Gaceta médica catalana (1914-04-30 00:00:00), página 3

tafetán en el verano y terciopelo en el invierno, han sido las frecuentes telas con que he arropado mi desvalido corpachón. El corte de mi ropa es el que introduce la novedad, el que abraza el uso y antojo de las gentes, y lo más cierto el que quiere el sastre. Guardo en la figura de abate romano la ley de la reforma clerical, menos en los actos de mis Escuelas, que allí me aparezco con los demás catones envainado en el bonete y la sotana, que son los apatuscos de doctor, las añadiduras de la ciencia y la cobertera de la ignorancia. A diligencias de los criados, voy limpio por de fuera, y con los melindres de mis hermanas, por de dentro, porque, a pesar de mi pereza y mi descuido, me hacen remudar el camisón todos los días. Llevo a ratos todos los cascabeles y campanillas que cuelgan de sus personas los galanes, los ricos y los aficionados a su vanidad; reloj de oro con sus borlones, que van besando la ingle derecha, sortijón de diamantes, caja de irregular materia con tabaco escogido, sombrero de Inglaterra, medias de Holanda, hebillas de Flandes y otros géneros, que por gritones-y raros, publican la prolijidad, la locura, el antojo, el uso y el aseo. Mezclado entre los duques y los arcedianos, ninguno me distinguirá de ellos, ni le pasará por la imaginación que soy astrólogo...» (1).

Crióse — dice él mismo — «como todos los niños, con teta y moco, lágrimas y caca, besos y papilla». Padeció, de pequeño, viruelas, sarampión, postillas y otras plagas de la edad; entre ellas, sabañones. Según confesión propia, fué pendenciero con todos los muchachos que hallaba en su parroquia, o en otras, aún mayores que él: lo que le hacía recoger puñadas y mojicones, sacando de las peleas descalabraduras, a más de los sopapos y azotes con que sus padres le procuraban sosegar sus malas mañas, por las que en el barrio le apodaron Piel del Diablo.

Dicho tratamiento paterno, la vergüenza de merecer aquel mote y la marcha de un oficial de tejedor que le azuzaba a las peleas, le devolvieron su inocente apacibilidad, pudiendo llegar a los 10 años, crecido, fuerte, robusto y gordo, según su mismo aserto.

A los 15 años ganó, por oposición, una beca en el Colegio de Trilingüe, de Salamanca (donde cursaban unos cuatrocientos muchachos), y de los cinco años que estuvo en él, desde el punto de vista higiénico, puede formarse idea por los siguientes datos: Allí, según cuenta, fué insensiblemente perdiendo la inocencia y amontonando una población de vicios y desórdenes en el alma; se hizo holgazán y perdulario, quebrantando día y noche su clausura con mil ardides y escapatorias, para tomar parte en las novilladas y fiestas de toros de los pueblos cercanos. No bebía ni fumaba «tabaco de hoja», y salió del Colegio sabiendo danzar con maestría, tocar la guitarra, jugar la espada y la pelota y hacer toda suerte de juegos de manos.

Respecto a castigos corporales, un día, después de unas cuantas manotadas que mereció del Lector que daba su clase, le metieron

(1) Puede verse una tosca efigie de Torres en la primera hoja de cualquiera de sus calendarios. Al frente del primer tomo de la edición de Salamanca de sus obras completas está grabado su retrato. El Ensayo Biográfico del señor Boiza reproduce un fotografiado de la Vera fidelissimaque effigies D. D. Didaci Torres et Villarroel, cum iam sexagenarius, que se conserva en una tabla al bice.