La Vida literaria (Madrid) (1899-05-11 00:00:00), página 11

...Pues yo... hace poco... era... lo mismísimo que usted... un hombre sereno... pero lo que es ahora... ¡ahora!... estoy hecho un viceversa de sereno...

Sí; son los mismos que yo conocí. Estudiantes, futuros dueños de grandes almacenes de comercio, burguesitas de ojos grandes, vivarachos, de andar airosa y flexible talla.

También está ella, mi muñeca, tan hermosa como siempre; pero más pálida, más triste. Tiene la exuberancia de formas característica en las mujeres de Rubens, y es esbelta como las del Ticiano. Más que sus ojos, de color indefinido, expresivos, juguetones; más que su boca pequeña de labios carnosos, muy encarnados, qué ella humedeció sin cesar con la punta de la lengua, y que el hoyito delicioso de su barba redonda, y que sus hombros cincelados, provocadores, me encanta su abundante cabellera rubia, que lleva muy peinada hacia la nuca y artísticamente enmarañada sobre la frente; una cabellera apropiado para hacer recordar la linda cabecita de Safo, adorable por su belleza espléndida, delicada.

Para todos continúa siendo una mujer hermosa, joven, incitante con su plétora de vida. Para mí sólo es un símbolo... ¡Juventud!

...No recuerdo quien me lo dijo, en tono de consejo, en cierta ocasión.

«Cuando te dé por imitar á la mujer de Lot, sin conseguir otra cosa que entristecerle; cuando sin causa aparente, justificada, invadan tu alma pesimismos extraños á lo Schopenhauer ó á lo Hartmann, y se apodere de tí el desaliento, trabaja, trabaja y te salvarás».

Me encuentro en disposición de poner en práctica el consejo. La tranquilidad del sitio, la augusta paz que me rodea favorecen mi propósito. Trabajaré.

La semana teatral ha sido poco interesante. En la Comedia se ha representado la titulada en italiano, Il romanzo di un giovine povero, obra de Octavio Feuillet, basada en su novela, Le roman d'un jeune homme pauvre.

Los críticos no se han ocupado de la comedia de Feuillet. Sólo en La Época he visto un artículo anónimo y muy encomiástico. Su autor lamenta la muerte del romanticismo; se queja amargamente de que á la sociedad actual no le satisfaga ya el teatro romántico con sus eternos convencionalismos y sus decantadas situaciones... ¡Una verdadera lástima!

Creo sinceramente que Zeda no está conforme con lo que ha escrito su compañero, porque aparte su cultura y su sensatez crítica, Zeda es hombre de buen gusto.

Il romanzo sólo interesó á unas cuantas jovencitas á quienes la comedia de Feuillet hizo creer, por el pronto, que andan por el mundo muchos jóvenes parecidos al Máximo de la obra. ¡Poverinas!

En el bolsillo de mi americana, que yo llamo de la prensa, porque guardo en él todo lo que leo impreso y deseo conservar, he encontrado en este momento un recorte de El Imparcial, otro del Heraldo y el último número de Vida Nueva.

El de El Imparcial es un artículo crítico que mi buen amigo José de Laserna dedica, aunque con gran retraso, á las obras, Casa de muñeca, de Ibsen, y El honor, de Sudermann.

Oportunamente publiqué la parte esencial de las críticas más importantes dedicadas á la obra de Ibsen. Laserna no opina como sus compañeros.

No le gusta —y está en su derecho—el drama del autor noruego y la emprende contra lo que ha dado en llamarse «teatro de ideas» que para él no tiene más novedad que la del nombre.

A todos los que tenemos la desgracia de que nos guste Casa de muñeca nos fustiga Laserna, denominándonos «simiescos imitadores de los snobs de fuera»; dice que tomamos el rábano por las hojas y que nos quedamos con tanta boca abierta cuando creyendo dar con una novedad no descubrimos otro Mediterráneo que el de nuestra propia ignorancia.

La verdadera Tía Javiera,