La Vida literaria (Madrid) (1899-04-20 00:00:00), página 14

AS PRISIONES IMAGINARIAS: POR PEDRO CORMINAS

(Continuación.)

—Para que usted sepa, no tenía par en lo de soltar bravatas.
—Y me explicaba luego cómo chuleaba los domingos por la tarde con su gabón (1) de casa Serrarrica, sus calcos de charol, liado graciosamente al cuello el pañuelo quitado á la última gachí (2). Todos los chulos le hacían plaza porque ya sabían que no era de aquellos que se las guillan cuando se arma una bronca (3).
Pero ¿por qué pondrían preso á este individuo? Uno de la secreta que se las había dado de chulo le tenía inquina.—¡Sabe usted?—me decía—un cobarde que nunca se atrevió á dar la cara. Aquella tarde tenía yo pareja desde el primer momento: una mujer de catorce años... y algo más. A lo mejor vi que se asomaban por la puerta dos guindillas y que hacia mí venía un pelma ordenándome que hiciese punto en boca.—Oiga el guapo—después me dijo—¡Es usted el que se come los niños crudos!—Como chanelé (4) á lo que venía hice san sicela (5) y le ofrecí la petaca para liar un pitillo.—No me venga con bromas—continué—porque vengo dispuesto á rajarle esa taja.—¡Cueron! ¿Y á qué viene eso? No le parece que podríamos tomar un culto de peñascaró (6).

Pero cá, no hubo remedio: el guindilla me atiza un puñetazo y sin darme tiempo de sacar el chuvi (7) entran los gurapas empuñando el (entran els gangnols amb el llamant, enlairé), me trincan como un criminal y: ¡á la calle, se ha dicho! No es para contada la bronca que se armó allí. Algunos protegidos míos quisieron defenderme, pero una voz gritó: «No enredarse, que es un anarquista». Y aquella noche ya dormí en el estariel. Todos los que me daban coba me abandonaron y sólo la mujer que hice aquella tarde se ha acordado de mí. Cada sábado me ha subido la ropa limpia y alguna misa (8) de cuando en cuando. Y á esa gachí ni la he tocado todavía. No, si las mujeres!...
Escupió por el colmillo y los músculos de su rostro tomaron un aire de bestial orgullo. Un sentimiento profundo de compasión rociaba mi alma, en tanto él se pavoneaba contándose las miserias de su espíritu. Mis ojos le miraban con intenso amor, y él, el pobre, parecía conocerlo y se animaba. También él había soñado en la gloria al evocar los recuerdos enfermos, las proezas de caballo padre, sus victorias de guapo entre la hez degenerada de las ventas miserables.

Y ahora cuando pensaba en que volvería á ellas, que á la tarde siguiente vería la muchacha que le hablaría del Chimo, de todos los guapos del distrito, de aquella vida tanto tiempo añorada volvía á sentirse el mismo de antes, perdía la timidez de los últimos meses, y sin abandonarse al sentimentalismo de los demás presos erguía toda su facha encanijada y tomaba un aire displicente entre degenerado y hierático.

Oyéndolo hablar en su caló de la bohemia de los pobres se destacaba limpidamente en mi cerebro la esfumada visión de esa multitud enferma que las ciudades escupen; veíala extenderse por las cárceles y por los hospitales, por las casas de prostitutas y por los barrios ronosos, ostentando siempre ese desprecio á los hombres que trabajan y esa vanidad del macho que se yergue delante de la hembra. ¡Danzas trágicas las que bailáis vosotros los vencidos en las cercanías de las ciudades viciosas, cuando en los días de fiesta hacéis ostentación de vuestras miserias psíquicas con enferma alegría al són de una música banal!

Y el pobre que un día pudo gozaros os añaora. ¡Volved, miserinas del alma del vencido, descended á la celda del que os perdiste y consoladle! Tras de las rejas de la cárcel vivió atontado todo un año sin comprender lo que le ocurría, y sólo porque vió que os acercabais á las puertas de su calabozo el alma se despertó y quiso gozar. Volved y consoladle al que os añaora que sois vosotras visiones de libertad, prendas del buen tiempo que se acerca. Aunque enfermizas sois una gloria, y el pobre preso quiere envolver con vosotras su espíritu para desvanecer por un momento las imágenes de la vida patibularia.

Hablando con los presos noté que todos sentían añoranzas diferentes. Y aun noté una vez que una gran tristeza me abrigaba el alma al pensar en los pobres compañeros de cautiverio que quedaban encerrados en los sótanos del castillo, aquellos pobres que todavía pasarán mucho tiempo añorando las alegrías de la libertad perdida.

(1) En caló catalán lura—gorra.
(2) En caló catalán amusío—muchacha.
(3) El caló catalán es aquí intraducible. Dice: chapasguent que se va carguig quan s'abronava la mansita.
(4) En catalán filat el chanelé.
(5) En catalán s'acelat la gabiá—chitón.
(6) En caló catalán penyi—aguardiente.
(7) En catalán charrasco.
(8) En caló catalán una peseta se llama endola.