La Vida literaria (Madrid) (1899-05-25 00:00:00), página 5

CUENTOS ESPAÑOLES

PESADILLA

La luz de una lámpara verde suspendida en medio del dormitorio, envolvía los muebles en una soñolienta hopalanda luminosa, triste como una neblina otoñal, bajo la cual aparecían las marquesitas con sus suaves panzas afelpadas, y un severo lecho de caoba, amplio y macizo.

Eva, la adorable pecadora que supo encender tantas pasiones y hurtar tantas horas al demonio, torturador del Fastidio, dormía profundamente descansando las fatigas de la última baca nal. Tenía la tez mate, los labios rojos y la nariz caprichosa y tajante de los temperamentos inquietos; los ojos reposaban á la sombra de sus pestañas, y el placido letargo de aquella cabeza hubiese sido perfecto, si los íntimos rebrinquetes del espíritu no se hubieran traducido en los frecuentes estremecimientos del sobrecejo, que temblaba bajo el casco ondulante de su cabellera rubia: casco magnífico formado de cabellos fuertes y erguidos en varias direcciones, como si cada uno de ellos fuera dotado de voluntad y carácter propios.

Eva soñaba...

En tales momentos, su imaginación componía una fábula en que había retazos de realidad vívida y girones del mundo químico... Aquella noche, Eva y otra mujer, muy hermosa también y muy ducha en los ladinos discretos y tamerías del buen parecer, se disputaron el corazón del mismo hombre, y Eva triunfó.

—Soy invencible,—murmuraba la joven soñando,—el cetro de la belleza no caerá nunca de mis manos. No hay mujer que me rinda... Mi gentileza es como manantial que no se agota, como sol sin ocaso...

Y discurriendo así Eva, vió venir hacia ella un largo rosario de sombras blancas que se acercaban pausadamente y con el diestro índice sobre los labios, en la actitud de esos ángeles silenciosos que oran los grandes monumentos sepulcrales. Aquellas mujeres parecían hermanas gemelas, tan grana de era su parecido: todas muy pálidas, muy tristes, con afiladas narices hebráicas y rasgados ojos melancólicos...

—¿Quiénes sois?—preguntó Eva.
—Somos las Horas...—dijo la primera.—Somos las Horas...—repitió como un eco, la segunda. Y seguían desfilando una tras otra, con paso quedo y cogidas de las manos... Y como la gentil pecadora tornase á preguntar, quiénes eran y qué pretendían de ella, las Horas contestaron:
—Somos las omnipotentes motoras del mundo. En nuestro seno nace y muere todo y el cosmos no existiría sin nuestra colaboración. Estamos en todas partes, el Tiempo es nuestro padre y nuestro verdugo, y somos tan numerosas que llenamos el espacio. Del infinito venimos camino de la inmensidad; las Horas que se van no vuelven, y sin embargo, el raudal de las Horas, á despecho de fluir eternamente, no se agota nunca... Nosotras, que asistimos al nacimiento del Sol y á la formación de la Tierra, también seremos testigos de su ruina y desmoronamiento: nosotros somos las hadas invisibles que secamos los mares, y allanamos las cordilleras, y hundimos los palacios más sólidos, y deslustramos el recuerdo de las hazañas más memorables y aventuramos el polvo de las ruinas... Hace un momento, la satisfacción de un triunfo, prendió en tu ánimo la presunción de que tu belleza era invencible y todopoderosa... Te engañas; las únicas deidades omnipotentes, somos nosotras...
—¿Y ese poder infernal, lo emplearéis en contra mía?—preguntó Eva.
—Sí; contra tú y contra todo, que tal es nuestra misión.
—¿Y me mataréis?
—Sí.
—¿Y me afeareís?
—Sí. ¡Cómo!... ¿No sabías que Venus murió á manos de las Horas?...