La Vida literaria (Madrid) (1899-05-18 00:00:00), página 5

CUENTOS ESPAÑOLES
POR EL HONOR

SENTADO frente de él miraba á aquel hombre con extrañeza.

Su cara fina, que encuadrraba el pelo castaño, lacio, peinado en tufos, que aplastados sobre la frente, le daban un aspecto repulsivo. Los ojos azules, muy azules, parados y vidriosos, prestaban una dureza á su semblante, que indicaba los malos instintos dormidos en su alma.

Me hablaba con una charla incongruente, descosida y rota, pero con abandono tal, que debataba el placer íntimo sentido al relatar aquel hecho, que había influido de modo tan eficaz en su vida.

—¿Por qué estoy aquí?... Por matar, no lo niego. Algunos compañeros se empeñan en decir que vienen por una calumia ó por una mala voluntad, engañando así al que los oye. Eso es una primada. Además, yo no tengo porqué avergonzarme. ¡Si saliera de aquí y me volviera á suceder lo que me sucedió, volvería á matar mil veces más!

Yo no maté por robar, no, lo hice de una manera fea, sino de un modo muy diíno Cara á cara, y... ¡con herramientas iguales mi compañero y yo! ¡Me parece que esto es matar como Dios manda!

El que mata por robar es un ladrón; el que mata por la espalda es un cobarde. Yo maté como matan los hombres, por querer mucho á una mujer y por derecho. ¡Me parece que soy un caballero y que lo que digo es el Evangelio!

Sí señor, por una mujer, por una mala hembra, que me sorbió el juicio y me metió en las penas que usted me ve.

¡Era tan bonita la muy... perra! Granadina, con unos ojos así de grandes y unas pestañas así de largas. Tenía una mata de pelo más negro que sus pensamientos y un cuerpo más fino que la seda.

Después había usté de oirla cantarse por siguirillas jitanas!... ¡el acabóse!

Cuando María Jesús se metía en juerga y tenía unas cañas en el bueche y se cantaba de verdad... ¡á morir todos los cantaores!

¡Qué manera de decir aquellas coplas en las siguirillas del cambio, á la madrugada, cuando estábamos un poco cargados!... ¿Me entiende usté?... ¡el delirio!

Entonces oía yo con gusto hablar del verdugo y del patibulo. Me corrían unos fríos extraños por la espalda y me se crisparan las manos como si tuviera en ellas una navaja y enfrente un hombre, para partirle el corazón, porque me robaba su querer.

En ese momento hasta creía que ella adivinaba mis pensamientos y presumía de ser querida por un hombre de mi temple.

Yo me portaba con ella del modo más decente. Me desafiné de la otra, y de los seis reales que ganaba le daba cinco. ¡Me parece que esto es obrar como los ángeles!

Cuando Epifanio me dijo que María Jesús me la pegaba, y que yo era un lila, en poco estuvo que no lo matase. ¡Engañarme ella! Y... ¿con quién?... Con Pedro, el amigo de toda mi vida, casi mi hermano... ¡Mentira!

Sin embargo, desde aquel día sentí una comezón muy grande aquí dentro y empecé á fijarme en cosas que antes no dijuelaba.

Para arrematar; una tarde, que no me esperaba, fui á casa y en ella encontré al Pedro y... ya no dudé... ¡los muy cerdos!

Salimos desafiados á la calle. Nos arremetimos con higados y en un descuido me colé y le clavé la herramienta hasta las cachas.

Volvi á mojar otra vez y... otra, y otra más, y creo que aun ahora estaría dando gusto al brazo, si no me sacara de mi empeoramiento María Jesús, que entusiasmada por la faca, exclamó, sin poder contenerse: ¡O'cé los hombres!

Me volví á ella y terminé la cosa como estaba indicada; levanté el arma y le corté la cara. A los gritos acudió la gente, tras la gente vinieron los guardias; me prendieron, me llevaron á la Modelo y después de marearme con declaraciones y juicios, me trajeron á presidio, porque aún no había eso del Jurado, de donde también cualquiera escapa.

Ella se portó muy mal; ni vino á verme desde los desmontes de la cárcel, ni comunicó conmigo los días de visita. En cambio la otra, la que abandoné por ella, se condujo de una manera muy cabal, con permiso del hombre con quien vivía, me visitaba y me traía tabaco en abundancia.

¿Qué quién era esta buena prójima? Mi mujer legítima, caballero.

CAMILO BARGIELA