La Vida literaria (Madrid) (1899-01-28 00:00:00), página 13

LAS PRISIONES IMAGINARIAS (1)

POR

PEDRO COROMINAS

Continuación) (2)

S uno de los dos quería saltar para no meterse de pies en algún charco daba un tirón á las maniñillas y nuestras muñecas crujían dolorosamente, hasta que torciendo un poco el brazo nos dimos las manos bajo el hielo con un apretón fraternal que fundió en uno para siempre el recuerdo de nuestras penas. Los paraguas no servían para nada y por debajo de la tela l. lluvia nos azotaba el rostro.

Los guardias, que envueltos en sus capotes apenas se mojaban, como no les hacía ninguna gracia la gran multitud de obreros que se encontraban á medio día en aquellos sitios, no pensaban en detenerse en parte alguna y aprataban el paso. Pero al fin nos hicieron entrar en un portal algo desierto; y aquellos pobres, ennegrecidos por el carbón que revuelven todo el día, nos creerían sin duda dignos de compasión, pues nos miraban afligidos, saliendo de las tabernas de la vecindad. Así que el chaparrón amenguó un poco empezamos á subir el calvario; y el cielo volvió á abrirse y nos arrojó el agua con mayor furia que antes.

La lluvia parecía desplegarse sobre nosotros para azotarnos con el odio implacable de las cosas. Vosotros los que habéis sufrido vuestras penas marchando por los caminos cubiertos de lodo ó de nieve, calados por una lluvia persistente, vosotros solamente comprendereís lo que quiero decir. No es decir nada hablar de lágrimas, una sensación desoladora oprié el corazón y hiela bajo la piel el sudor de la angustia. Y es que perseguido como bestia rabiosa, subiendo el calvario sin tener quien le conseile, separado de tus tuyos que no pueden ayudarte á llevar la cruz de tu dolor, cuando la ropa chorrea agua y la humedad penetra tus carnes y los pies se hunden á cada paso en el lodo del camino, parece que se relajan todos los músculos del cuerpo, que se derrumba, la energía del alma, y el recuerdo de todo lo que perdiste se te viene encima, y te da una triste sensación de cosa abandonada.

Piensas en los gatos roncos que los niños apedrean en el dintel de una puerta cerrada. ¡Ah! Desgraciado aquel que concibe entonces una idea de rabia ó de venganza: su alma no se verá limpa de esa idea hasta haberse saciado de maldad, perdida para siempre.

En mi cerebro no quedaba ya nada que no se retrease á mí ó al compañero, porque he observado que las penas restringen siempre los sentimientos y los reducen á un egoísmo agreste y feroz, y andaba revolviendo en mi cabeza las preguntas espeluznantes que me había hecho el juez sin ocurrirse pensar que pudiesen convertirse en acusaciones. Me había procesado diciéndome que estaría preso muchos días y á pesar de esto, convencido de no haber hecho mal á nadie, me tranquilicé completamente y sólo pensé en animar al otro que me inspiraba mucha lástima.

Le habían cogido durante las fiestas de la villa de Gracia y no se había quitado todavía las botas de charol ni el traje nuevo. Parece imposible que cuando corre peligro nuestra libertad, y una profunda pena oprime el corazón podamos pensar en cosas tan pequeñas y deleznables. Porque aquel hombre no acertaba á quitarle de la mente la idea de que sus botas, por efecto del lodo, podían agrietarse, con ser tan nuevas, tan bonitas... y para que pudiese evitar los charcos le dejaba pasar del nte de mi y me aventura á caminar penosamente, ladeándome siempre, aprovechando el bordillo que limita la carretera, alargando el brazo aprisionado por la manilla, expuesto á cada paso á caerme á de brucés en la cuneta. «¡Ástima de botas,» me decía, hace cuatro días que las estrené.» Después no hablábamos una palabra en todo el camino.

La ascensión fue penosa y la lluvia no cedía nunca. Los guardias, para llegar más pronto, nos hicieron pasar por el atajo sin atender al merito que nos imponean. Con el agua, las piedras estaban resbaladizas como hielo, y avanzábamos lentamente, tropiezando, arrastrándonos uno á otro, taqueando las piernas por el derrumbamiento de la voluntad. Se me nubló la vista como si el mareo de la embriaguez me poseyera y gozaba empleando la poca entereza que me quedaba en alejantarme con excitaciones animosas á mi compañero que respondía á ellas estrechándome la mano con emisión. La blanca casucha que se encuentra á medio camino nos guareció un momento y allí esperamos que cediese un poco el temporal.

Nada hay tan ilusorio como el placer y el dolor, y aquel día pude, como nunca, convencerme de ello. Cuando era niño salía muchas veces á la calle á tomar la lluvia voluptuosamente y me gustaba mojar los pies en los charcos de agua, después me gustó siempre trepar por las rocas más abruptas sin darme del daño que me hacía el caer, ni al torcerme el pie, ni al pincharme marchando por entre matas y abrojos. Pero ahora todos estos goces de otro tiempo, transformados por el delirio de la imaginación atormentada y calenturienta desmavaban mi voluntad con el martirio de sufrirlas á la fuerza. En el cerebro llevamos la linterna mágica que nos presenta como realidades las alegrias y las penas y así el gozo como el dolor todo es mentira. Y si al menos procurásemos todos que la mentira de la realidad fuese bella siempre!

Cuando cedió algo la lluvia salimos de la casucha blanca para continuar la ascensión al Castillo. Debimos poner en ello mucho tiempo, con tantos obstáculos y paradas, pero no me acuerdo de nada, pues al fin andaba sin saber donde ponía los pies, como un automata. Aún no habíamos andado cincuenta pasos cuando la lluvia volvió á caer furiosamente, barrida por el huracán que nos la arrojaba al rostro. Sentía que pronto no podría resistir más y murmuraba: ¡Así acaba de hundirse el miserable!

A una parte y otra el espectáculo borroso de la Naturaleza se desplegaba á medida que subíamos, envuelto en la niebla lluviosa de una inmensa tristeza. A un lado se extendía la amada ciudad de los dulces recuerdos, al pie de la silueta esfumada de poniente, contorno simbólico de la verdadera patria inofendible; al otro lado el mar latino revuelto y espantímate levantaba hasta nosotros el bárbaro rumor de su resuello. En frente y más arriba empezaba á dibujarse la prisión medieval, surgiendo de la tierra en medio del misterio evocador