La Vida literaria (Madrid) (1899-07-20 00:00:00), página 5

PALIQUE

Buscaba asunto para este artículo... y llega á mis manos el primer volumen de la «Biblioteca Mignon»... Y ya tengo asunto.

¡Qué pequeño parece! Un tomo muy chiquitín, corto, estrecho, delgado... muy elegante, de muy buen gusto, pero muy chiquitín. Y dentro ¿qué hay? Muy poco también. Trece poesías, cortas... Trece suspiros, que eso parece que es el aire en Murcia, suspiro—otra lágrima, ¡trece! que menos.—Y todo pena. Pena... y un poco de genio. ¡Genio! ¡mucho menos que eso! Sí; tal me parece. El genio del llanto. El arte divino, reservado á tan pocos, de trasparentar el dolor real en poesía inspirada, breve, natural, sencilla; con la retórica eterna que sólo conocen los que saben demostrar la sinceridad absoluta de una manera evidente. El si vis me flere de aquel Horacio á quien muchos creen un pedantón, pedagogo en verso; á quien llamaba tonto, ó cosa así, hace poco, no recuerdo que ignorante muy modernista (!)...

Bernardo Rodríguez merece plácemes por su biblioteca, y por haber tenido el acierto de inaugurarla con algunos Aires murcianos de Medina, escogidos con gran acierto entre los mejores.

Todo me gusta en la nueva biblioteca menos el título... que es un galicismo. Porque, aunque lea Mignon, así, con mayúscula, no se trata de la Mignon de Goethe, la que cantaba:

¿Kennt du das Land wo die Citronen blühen?
In dunkel Laub die Goldorangen glänzen...
Dahin! Dahin! möchte ich mit dir, oh mein geihtelter zichen!

Se trata del adjetivo francés mignon, lindo, cuco, bonito. Y más que el galicismo, sentiría que fuera todo un símbolo de la elección futura de obras...

El primer tomo Los aires murcianos ¡es tan español! Tan universal también, pero ¡tan español! Así es el arte mejor; del mundo entero... y además de su tierra.

El segundo tomo, ya en prosa, no hay miedo que sea un barbarismo. Se llama ¡Solo! y es una novela de Armando Palacio... que, con perdón de mi ilustre y querido amigo el hispanófilo Maurice-Kelly, es de los autores más puristas, de alma, que tenemos.

Ojalá, para los tomos sucesivos, B. Rodríguez mantenga ese criterio tan español... y que lo de Mignon no sea anuncio de ciertos falsos cosmopolitismos de gente boba, snobs literarios, que gracias á una actividad pasmosa de... piernas, está en todas partes y siempre son impertinentes, entrometidos... y bobalicones.

Medina, el autor de los Aires murcianos es un joven muy modesto, muy sensible, muy natural, que vive en Cartagena, creo, desempeñando varios destinos particulares poco lucrativos y muy pro-sáicos, que apenas le dan, todos juntos, el sueldo de un capitán. Además es muy poeta, pero ¿eso qué? Hoy ya no hay Mecenas para los poetas. En los países en que la vida intelectual es apreciada en lo que vale, los méritos del orden más sublime y menos útil (en el sentido vulgar de la palabra) pueden tener suficiente recompensa económica; y, en tal caso, es mejor deber el pan al público —es decir, deberá no, pues se le paga con el arte— que debérselo á un príncipe, á un magnate. Pero hay otros países en que el pueblo soberano es un señor sin necesidades estéticas de clase espiritual; y el poeta, en tales naciones, se queda sin el Mecenas de antaño y sin el público remunerador.

Hoy Cervantes no tendría su conde de Lemus... porque éste lo gastaría todo en becerradas...

** Medina parece resignado conque su mérito poético, que es grande á mi ver, no se cotice.

No necesito decir que á mí los sencillos versos de Medina me hacen mucho más efecto que las contorsiones rítmicas de otros que no sienten ni padecen... más que su vanidad, ó un prurito escolástico; y escriben con cincel, como ellos dicen, ó lo ven todo azul. Entre estos señoritos los hay que han llegado á adquirir una rara habilidad que á mí... acaba por hacerme gracia. Consiste esa dialblura en escribir de manera que sus poesías, originales sin duda, parecen traducciones de versos franceses, correctos gramaticalmente, pero con el sello del galicismo en el estilo.

Medina no pretende nada; no tiene escuela, no tiene vanidad... Casi no tiene más que dolor. Casi siempre habla de las penas que les vienen á los humildes de su propia pobreza, por culpas del ancho mundo, tan difíciles de determinar, que parece que caen de las nubes todas las desgracias, y que el culpable no es nadie, ó es el viejo fatum.

No es Medina tendencioso; no cultiva el arte por la sociología; no es poeta socialista, ni anarquista, ni... ácrata, como se llaman ahora algunos. Por lo mismo, causan más impresión los hechos, los documentos, las pruebas que en sus versos se acumulan á favor de la causa de los desvalidos.

No abusa del bordón en lo sensible, como podría temerse, porque no se entrega á sensiblerías cursis, ni á los lugares comunes del patos. Su sensibilidad rica y variada, su hermosa inspiración y su maestría en el estilo, le dan recursos suficientes para huir de la monotonia; y aunque, en resumen, sus versos son una elegía continuada, la gracia, la viveza, la intuición, la novedad de imágenes y la fuerza de la expresión, le procuran toda la ame-nidad necesaria, para que haya ese contraste de la pena.

Yo no digo que todas las composiciones de Medina sean de un mérito sobresaliente; pero sí que algunas de ellas pueden separarse como verdaderos modelos en su género. Muchos tomos cual Aires murcianos cansarán, es claro; pero, ¿de cuántas cosas excelentes se puede decir lo mismo! Jorge Manrique es inmortal por una sola elegía. Si Aguilera no hubiese escrito más que El dolor de los dolores, merecería, como ahora, no la fama que tiene, sino mucha mayor fama... lo mismo que ahora también la merece.

La Cancera de Medina es, á mi ver, una de las más reales poesías de la lírica española en el siglo xix. También creo que no todos son capaces de apreciar el porqué.

** Bien lo sentía y comprendía aquel pobre, querido y malogrado Juan Ochoa, poco amigo de versos... corrientes, y que me decía conmovido: