La Vida literaria (Madrid) (1899-03-18 00:00:00), página 14

LAS PRISIONES IMAGINARIAS

POR
PEDRO COROMINAS

(Continuación)

Las estrellas que rompen la inmensidad del espacio; el ambiente purísimo que deja destacarse limpidamente las siluetas de todos los objetos; las ondas que rompen la uniforme llanura del mar, eran para mí visiones miserables que ocultaban el alma eterna de las cosas. Encerrado en mi celda sentía revolverse el alma en ansias de infinito, y como no encontraba consuelo en la oscuridad absoluta, por no poderla ver, era un ideal de entonces subir á la cumbre de una montaña con la niebla descolorida bajo mis pies y el cielo cubierto por manto nebuloso descortido también, para gozar así del espectáculo de un espacio sin límites, de un ambiente implacable de tristeza, de una claridad mortecina reducida á polvo imperceptible que no pudiese posarse en nada, de un espacio sin más allá donde mi cuerpo, erguido de orgullo, fuese la única limitación del infinito.

Ahora que no me siento alterado por la angustia, gozo más en la contemplación de la anchuriosa playa erizada de riscos que en el espectáculo del mar. Comprendo que mi alma no está ya enferma como entonces que sufría, pero añoro aquella sed de infinito que me dió el sufrimiento. Quizás el bienestar encoge las almas.

Sea como fuere, los días tristes parecía que auguraban lluvia y los días de esperanza el cielo y la tierra sonreían con nosotros. Por tenue que fuese nuestro buen humor, una mañana de sol regocijaba la celda sin que lo advirtiéramos, y nosotros experimentábamos una alegría inconsciente, una risotada de la carne que se enardecía.

Muchos días, una hora después del toque de diana, ya estaba con nosotros allí el sol, el único amigo que nos visitaba. Franco y retazón nos despabilaba y corría de un lecho á otro como si dijese: «Anda, anda, levántate, ¿qué haces aquí amodorrado? Ven á la ventana conmigo y jugaremos.» Me levantaba y vestía perezosamente y salía enseguida á ver el mar. El optimismo de las madrugadas espléndidas me refrescaba el corazón. Todos los presos acudían allí para asolearse un poco, que buena falta nos hacía á los presos que no salíamos nunca de la celda cerrada, custodiada por un centinela.

El que tenía el lecho junto á la ventana se echaba cómodamente como un gran señor, orgulloso de la visita, y como buenos muchachos que no queríamos regañar, nos repartíamos los diez el chorro de luz solar que penetraba en la celda. En la ventana cogían dos que se acurrucaban un poco para dejar que por encima de sus cabezas pasasen los rayos del sol, que penetraban hasta muy adentro en el calabozo, y los demás nos sentábamos en la cama del gran señor ó nos escalonábamos en el suelo, echados sobre las mantas de munición. De cuando en cuando aquel montón de carne se estiraba lánguidamente hacia adelante para seguir el sol que se escurría. Al recordarlo ahora siento una gran piedad por aquella carne de presidio calentando al sol su aburrida tristeza.

Pero entonces era una satisfacción voluptuosa asolarse de cada lado medio soñolientos todavía. Muchas veces pasábamos así una ó dos horas sin decirnos nada, como si procurásemos no despertar á alguno de los nuestros que se había dormido como un bendito. En cuanto á mí, me embelesaba á menudo mirando el loco movimiento del polvillo suspendido en el chorro de luz solar. Como se reanimaba y fortalecía todo el cuerpo con el calor apacible que, después de vigorizar la carne, dulcificaba el espíritu. Los odios más fuertes se mitigaban, y poco á poco se desvanecía en el cerebro el recuerdo cruel de las horas dolorosas.

En el cerebro renacían alegres los sentimientos dormidos del bien, del amor y de la belleza. Los buenos instintos se enseñoreaban de la casa y me invitaban á estimar y á vivir y á perdonar á los malos, que bastante castigo tienen con su propia maldad. Quizás si siempre hubiese lucido el sol no habría hombres malos en el mundo. «Has de ser bueno, bueno siempre—me decía una voz interior,—porque si en el mundo hay hombres que obran mal, eso no autoriza á los buenos para que les imiten. No hagas como esa Justicia que se divinizó en su orgullo y mata para curar el mal. Sólo el amor y la belleza pueden redimir al que cayó. Tú, que nunca has sentido deseos de venganza, sé bueno siempre, siempre, y guárdate muy bien de aborrecer. ¿Ves todo lo que has padecido? Pues esto ha de ser causa de que ames más todavía. Tu amor guárdalo para los malos, que son los que más lo necesitan. Mira que mientras odies á alguien tu alma será impura.»

Esta paz que desperta todos los instintos simpáticos y quema en el fuego sagrado del amor todos los rencores, da á nuestra alma una sensación de ligereza pueril. Parece que en la ribera de un Jordán invisible acabas de lavar todas las impurezas del espíritu. Cómo las añoran cuantos la gozaron esta paz serena que no es la resignación del cristianismo, sino algo infinitamente más grande todavía, un delirio de amor humano que no perdona porque no conoce el pecado, que no practica la caridad porque no tiene nada suyo, que saben quiénes son los malos solamente para redimirlos con el amor.

Desde los días de sol del cautiverio éste ha sido el ideal que me ha hecho estimar la vida; pero mi alma es