La Vida literaria (Madrid) (1899-07-20 00:00:00), página 15

no nos ayuda á entretejer el nido de la familia nueva; quiere decir tanto como arrojarse con los ojos cerrados en un abismo tenebroso y sin fondo; significa condenarse á la tortura diaria de la miseria, consagrar también á los hijos á esta lucha.

Nuestra dignidad querría que la dote de la mujer no entrase para nada en la elección. El ideal sería poder ofrecer á nuestra compañera, junto con la mano y el corazón, la riqueza, ó al menos, cierta holgura, para poder decirla:

—Mira, tesoro mío, todo esto que es tuyo y mío y tú me deberás; pero yo seré siempre tu deudor, porque me has dado tu amor.

Esto es realmente bello, grande, y todo hombre que tenga conciencia de la propia virilidad física y moral, querría poderlo hacer; pero ¿cuántos en realidad lo hacen?

Poquisimos, casi ninguno.

El joven, que ama en la vía del Señor y quiere hacerse un ni-

do, se espanta y renuncia al matrimonio, porque no ve más que la puerta de la miseria ó la de la vileza, y renuncia á él franca y decididamente.

¿Son los célibes más honrados, pero más delicados hasta cuándo y dónde alcanza su honradez?

En los más honrados, la virtud llega hasta no empañar la pureza de las niñas y la fidelidad de la mujer ajena; llega, esto es, desciende, hasta á hacer del amor una cuestión de higiene periódica, reglamentada por la rubrica del calendario y por la más imperiosa del 27 del mes.

¡Pobre amor, pobre traducción del poema más épico de la vida! ¡Propiamente como quien tradujese á Homero en un dialecto australiano!

Estos célibes higienistas están en minoría. Los otros pretenden alguna cosa más y mejor y hacen el amor en casa ajena, viviendo de rapina abierta, bellaca y hasta usuraria.

Esta es la plaga más sordida y cancerosa del matrimonio moderno, esta la gangrena de la sociedad, que esparce á su alrededor un vaho asfixiante de traiciones domésticas, de mismas morales, que todo lo contagián y todo lo infestan.

¡Ay de nosotros, si en todas las familias los hijos, al nacer, pudieran proclamar el nombre de su padre! ¡De cuánto falso cambio no protestarían, cuántas rectificaciones luego entre los biólogos, que estudian las leyes de la herencia; qué cuadro más horrible de traiciones y simulaciones! La sociedad humana y civil se muestra á modo de una compañía de falsificadores, y el vientre de la mujer no es otra cosa que una fábrica de moneda falsa!

Pero los niños, naciendo, no saben más que llorar, primer saludo á la vida, y los vientres de las mujeres, ocultando, continúan en su industria de monederos falsos.

Yo condeno en esta galería de traiciones, en esta fabricación clandestina y difusa de bastardos, á la mujer más que al hombre. Si éstos atacan á la mujer é insidian su virtud, se valen del derecho de vivir. Si la sociedad no les concede el de elegir mujer, ¿por qué no divide la mesa quien come demasiado? ¿No dicen todos los días los obreros de toda Europa, que uno de los primeros derechos es el de trabajar? ¿Y no es más sagrado el de amar, que es el trabajo de los trabajos, por el que la naturaleza sacrifica al individuo y al que consagra lo mejor de sus energías?

Defendamos, no ataquemos á los maridos.

Si somos vencidos, ellos tendrán la culpa. ¡Tant pis pour eux!

Y las pobres mujeres, ¿por qué no hablan de distraer su fastidio con alguna aventurilla amorosa?

¿No están unidas para siempre á un hombre que no han amado, que acaso no han visto más que una sola vez? No han sido vendidas como mercancía por los padres, los tutores y los parientes? ¿No fueron estimadas por su dote ó por sus blos-nes? ¿Y no tienen el derecho de amar alguna vez?

Y las que tienen la fortuna de amar al hombre que les ha dado su nombre, que se arrojan en sus brazos dándole corazón, pensamientos, sentidos, dichosas de poder transformarse en él y por él, que soñaron que el matrimonio es sinónimo de amor, y que en vez de esto, á los pocos meses, encuentran al marido en los brazos de una antigua amante, tal vez en los de su doncella; ¡estas mujeres, no tienen el derecho de vengarse?

Tal es el matrimonio, como se representa diariamente en esos teatros, que se llaman casas de los hombres.

En ellos, en fin (conviene ser justos y no caer en exageraciones), se representan más farsas que comedias, y más comedias que dramas. Rara vez se llega á la tragedia. Para esta forma elevada del arte son menester héroes, y éstos escasean bastante en la sociedad moderna. Hemos empequeñecido la casa, la estatua, los cuadros, los jardines y también las pasiones. La pistola y el puñal figuran también en la crónica del matrimonio, pero como fenómenos. A veces en el teatro doméstico es de uso común la pena del Talión, la pequeña vileza, las transacciones de conciencia bajo todas las formas y á todos los precios. Los minagos á trois (1), y aun de cuatro, son graciosos cuadritos de género; y la hipocresía de los maridos, que no quieren ver, porque detestan la escena, figura diariamente en la cuenta del matrimonio moderno.

(Continuará.)

(1) Hemos conservado la frase en su original, por ser de las más características del gran mundo, tanto parisíen como italiano. Significa la triple colectividad de la mujer, el marido y el amante viviendo en placida conformidad bajo el mismo techo.—(N. del T.).