La Vida literaria (Madrid) (1899-07-13 00:00:00), página 11

ÁNGER!... y de Tánger acabóme de hablar, mi amigo el moro, cuando el buque anclaba en la rada inmensa de la ciudad marrueca.

Su charla, su charla monotonía y plañidera seguía en mis oídos y obró con tal virtud la simpatía, que me inspiró aquel hombre, que hoy mismo no sé si mi admiración fue sincera ó solamente efecto de una sugestión.

—¡Tú verás... Tú verás!... Y eso que ya Tánger, no es Tánger. El peso de Europa nos abruma... ¡Si tú hubieses visto!...

Tú verás... Tú verás... Vendrás conmigo... Y por fin vís.

Ví la masa informe de un pueblo replegado en una montaña, bajo el azul potente de un cielo que es del color del mío; penetré por calles, á la vez sombrías y luminosas; halléme en presencia de abigarrada mezcla de hombres y de cosas, y fatigado de mirar sin ver, quise descansar y no pude, que la imaginación velaba llenando los huecos que en lo real existen.

En el hotel, nos reunimos á la hora de almorzar ocho pasajeros, entre los cuales la mitad son inevitablemente ingleses, globe trotter económicos, que ayer han desembarcado en Gibraltar, hoy ponen un pie en África, y mañana estarán en Málaga: todo por dos docenas de libras.

Cambiamos impresiones.

En el curso de la conversación, noto con pena, que soy infiel al recuerdo de mi amigo el moro, acaso víctima de una nueva sugestión.

Hablamos con cierto rencores que trasciende á despecho de lo que conocemos y casi estamos á punto de confesar, que no vale Tánger las molestias del paso del Estrecho.

Pero nuestras confidencias, en nada han de perjudicar la renombré de la ciudad marroquí; ese continuará siendo nuestro secreto.

Mañana en Europa, seremos los primeros en proclamar bellezas que ahora en vano buscamos, y lo que es en este instante hastío, será después entusiasmo.

Para algo hemos venido á Tánger.

La tarde media.
La brisa refresca el ambiente. Ha llegado la hora de seguir viendo... lo invisible y mi amigo el moro me espera impaciente.

Reanudamos la tarea.
Por callejuelas sucias, empinadas y tortuosas, ascendiendo siempre y siempre entre las mismas tiendas, los mismos moros é iguales tipos, llegamos al Zoco.

En el zoco, entre montones de carne, de hortalizas y de frutas, miserables y tristes algunas moras dan la peor idea del sexo bello marroquí.
Mi amigo, encuentra la frase conciliadora.
¿Cómo quieres que sean las pobres?
¡Si tú vieras... Si tú pudieras ver!
No se lo propongo, ni lo intento. Quiero conformarme con lo que buenamente se me ofrece al paso, la única manera, no deseando nada, de evitar desengaños.
— ¿Tomamos café? —díceme mi cicerone con expresión que indica que en su ánimo me prepara una sorpresa.
Sobre una esterilla, sentados á la turca y con sendas tazas de un licor espeso y negrísimo ante sus piernas, media docena de musulmes, se encuentran filosóficamente saboreando el brebaje. Todo como en el último croquis del último dibujante, viajero en país de moros.

Mi amigo colorea y ameniza la escena con su charla, que si ya no me sugestiona, oigo complacido... y así pasan algunos minutos.

En el instante en que vamos á marcharnos, á uno de los tertulios se le ocurre entonar un canto, á otro descolgar una guzla, y he aquí como me hallo con una juerga marrueca.

La guzla repite constante y triste una misma nota, el cantor insiste sobre ella y él evase una trova de melancolía, triste, y dulcísima, llena de nostalgias de cosas y de afectos, de lo que se ha perdido y de lo que no se ha encontrado. Un aire, que traé á mi recuerdo, lejanos países, tierras amadas, algo de lo que yo ví en mi patria, de lo que me conmovió muy lejos de ella y de lo mismo que se agita en el fondo de mi alma, de mi alma de moro, inquieta y dolorida.

El canto continúa y ya no llega á mí, que lejos, muy lejos vivo en otro mundo, en el mundo que lloro, en el de mis ensueños, en el de mis ideales, en el mundo que evoca ese hombre de mi raza, que acaso también como yo, nómada por herencia, siente la añoranza de lo que no conoce y suspira por lo que no sabe.

Y he aquí el drama, he aquí la tragedia, que se revela, ante un alma que sufre, más intensamente que pudiera hacerlo la obra de la sangre y del horror.

¡Tánger!
Tánger es para mí el recuerdo de un momento de sorpresa, de una hora de despecho, de una nota de color, y el pueblo donde tropiezo con un alma triste, de tristezas vagas, gemela de la mía.

TOMÁS ORTS-RAMOS