ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 736

Todo esto les parecerá á ustedes muy bonito. Pues se engañan ustedes.

Charo y yo llegamos á la sugestión mutua: nos adivinábamos, pero no nos obedecíamos. Esto es muy triste.

Yo sé que la humanidad (que muy pronto ha de sustituir su actual escritura con la escritura fonográfica) llegará á transmitirse el pensamiento sin necesidad de lenguaje. Pero entonces la humanidad será perfecta y sus pensamientos serán purísimos. Si ahora, al reunirse los legisladores en las Cámaras, los obreros en el taller, los soldados en las mañiobras, los devotos en los templos y las familias en los hogares, todos adivinasen con exactitud los pensamientos ajenos, ¡adiós sociedad, donde es tan dulce la vida de los hipócritas y de los tontos!

Y por eso nos sepáramos Charo y yo; porque no podíamos engañarnos, y nos aburríamos. Convinimos en no necesitar el uno del otro, y en no pedirnos nada, y en no acercarnos á menos de cien leguas; y ella en la provincia de Córdoba, y yo en París, nos envíabamos nuestros pensamientos, pero no nos poníamos á averiguarlos.

¡Lo que nos hizo sufrir nuestra separación!

Una vez me envió la idea de que estaba harta del marqués de X, que era un político viejo e impolítico; pero tuve valor, y la transmití el pensamiento de que me divertía mucho con mis investigaciones acerca del límite entre las fermentaciones orgánicas y las combustiones inorgánicas.

¡Pobre Charo! Ya les he dicho á ustedes lo que me ocurrió en París aquella mañana; pues bien, cuando llegué al pueblo donde Charo pasaba el invierno, estaba enterrada.

Y muerta, seguía transmitiéndome su pensamiento y dicen... ¿Ustedes creerán que en cuanto un individuo se queda quieto y frío ya está muerto? Pues no es.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 737

verdad. Acaba la vida muscular, pero continúa la vida nerviosa. Si le dejáis abiertos los ojos, verá lo que esté situado en la dirección de los ejes ópticos; notará vuestros besos y el calor de vuestras lágrimas, y se enterará del trato que hagáis con el enterrador. ¿Esto os parece absurdo? Pues os presentaré un ejemplo para que os convenzáis. Un individuo á quien se le aplicó el cloroformo y se le cortó una pierna, vuelve en sí; le preguntáis si le molesta algo, y os dice que la sábana le roza los dedos del pie, y el pie donde nota la sensación ya está muerto, según lo que vosotros llama más muerte.

En fin, basta de ciencia, que suelo derrocharla haciéndome odioso para los sabios e insufrible para los ignorantes. Ello es que Charito seguía llamándome desde su sepultura; que yo convencí materialmente al guarda del cementerio, y que la muerta, estirada dentro de la abierta caja, estuvo al alcance de mis manos.

Olía mal.
Ella adivinó mi pensamiento, y lo contestó diciéndome:
—Tampoco tú eres muy limpio.
—Es cierto.
—Pero no te he llamado para discutir. ¿Te extraña que esté resignada? Estoy contenta; ¡peste de vida! ¿Que será muy grave lo que voy á decirte? Lo es para mí. Me dieron la gran jaqueca para amortajarme. Y me rompieron el vestido: eso es lo de menos. Y luego la Dolores me cortó el pelo para dártelo. ¡Dices que lo tienes ahí? ¿que lo conservas eternamente? Gracias. ¡Peste de vida! ¡Ya te enterarás! Pues te he llamado porque á la Dolores se le cayeron las tijeras aquí, á mi lado derecho, y no se atrevió á cogerlas y se han quedado abiertas, y esto es de muy mala sombra ¿Te extraña que yo piense así? ¿Pues y tú? ¡Peste de vida! Anda, cógelas y lárgate. Gracias. ¿Que te explique muchas cosas? Muérete y las sabrás. ¿Que te morirás
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 738

pronto, porque todos van contra ti? Vive mucho y enterrarás á tus enemigos; muérete pronto y se te acabarán las enemistades. ¿Que te dé un consejo para...?

El sepulturero se me acercó, y me dijo:
—No vaya usted á enfermar.
—Adiós—me decía la muerta.
—¿Qué es lo que tiene usted ahí?
—Unas tijeras que había en la caja.
—Adiós, adiós—me decía Charo.
—Roñosas están, pero yo las pasaré por la piedra; los metales tienen eso, que siempre aprovechan.
—¡Peste de vida!

Esto se lo dije yo al enterrador al mismo tiempo que la muerta me lo transmitía á mí.

Y cuando sufro una contrariedad y reniego de la vida, me acuerdo de Charo muerta y con las mismas preocupaciones que tenía viviendo; descomponiéndose para producir nuevos seres con nuevas penas; sujetos á las leyes del dolor, como los montes á las grandes catástrofes y los astros á sus grandes trayectorias; todo alejado de la paz, que es Dios, como si Dios fuese la lucha en la materia, ó como si la materia fuese la obra maldita de su Creador.

No atiendan ustedes más, si es que han atendido hasta ahora.

Hoy, que ni en la paz de los sepulcros creo, imagino si la locura será la sublime emancipación de un espíritu privilegiado.
Quisiera estar loco.
Charo (con un pedacito de materia gris que aún está incorrupta).—¡Peste de vida!

Silverio Lanza.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 739

EL RÁBANO POR LAS HOJAS

Mediante observación y experimento ha descubierto al fin la humana ciencia la cosa en sí, la inalterable esencia del mundo y de los seres; ¡oh portento!
La armonía, la luz, el firmamento, el mineral, la planta, la conciencia, cuanto existe, ya en acto ó ya en potencia, es movimiento y, todo, movimiento.
¡Quién á negar esta verdad se atreve!
En el espacio eterno é infinito todo se mueve; pero, ¿qué se mueve?
El movimiento abstracto es sólo un mito, y alguna cosa más existir debe que padezca ese baile de San Vito.

VICENTE COLORADO.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 74

En esas hojas blancas palpitán aún sus besos y los míos.

¡Días felices! Desde muy temprano aguardábala yo, tembloroso, febril, imaginando contrariedades enloquecedoras; y cuando Julia llegaba, mi corazón me advertía. ¡Oh! Aquellos latidos violentos más de una vez empujaron olas de sangre á mi boca. ¡Sangre!

La muerte fuera más dulce que nuestra despedida. Sangre al entrar, lágrimas al salir; mi cuerpo y mi alma desgarrábanse ¡y aquello era mi goce mayor!

Las hojas en blanco, sólo yo pudiera cubrirlas con mis recuerdos, con las torturas que aún me abrazan.

Y aquel hombre las contempla, no sabe lo que dicen ¡y teme que le acusen!

Yo las contemplo también ¡y así vivimos! con la mirada puesta en las hojas blancas: él, delirante, por saber lo que significan; yo, leyendo punto por punto, la relación fecunda y terrible de mis crueles emociones.

LUIS RUIZ Y CONTRERAS.

14 Mayo 98.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 740

DOS PALABRAS SOBRE LA TÉCNICA LITERARIA

A Miguel de Unamuno.

Lo único, acaso, que no puedan dejar de reconocer en mí mis adversarios sistemáticos (y si no lo reconocen me da lo mismo), es una práctica enorme en bregar con los acentos castellanos durante veinte años de haber estado llenando de versos el mundo. Toda esa brega que he sostenido, por temperamento primero y por noble deseo después de que tal vez pudiera contribuir á dar flexibilidad nueva á la expresión poética en España, dió por resultado un libro que di al público, sobre el cual todavía se siguen escribiendo artículos y estudios fuera de nuestra nación, y que hube de titular El Riímo: aquí todo el mundo lo estuvo discutiendo de mala fe, durante mucho tiempo, y después he ido enterándome (con el placer del que agota, observándolos, todos los detalles de un proceso) de que casi ninguno de aquellos que vociferaban á favor ó en contra de la obra la habían leído, y menos estudiado. Digo á usted esto para demostrarle con razones que si leo con atención y con deleite los trabajos de usted sobre técnica literaria, es porque me supongo apto para entenderle y para admirarle.

Me apresuro á decir que yo he tratado y trataré ese género de asuntos, no como hombre versa-
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 741

do en la filología, sino por sentimiento y por intuición, y además como experimentadísimo en manejar y llevar, y traer, y domar, y luchar á brazo partido con el acento en el verso. ¿No ha visto usted á esos bohemios errantes que nacen, puede decirse, con la cuerda que ata á un oso, en la mano, y viven en lucha con la fiera que durante toda su vida les acompaña? Pues una cosa análoga (usando el sentido traslaticio de la frase) me sucede á mí con el acento: yo soy el bohemio, y el acento es el oso (todavía no me ha tragado).

Partimos, pues, de la base de que las ligerísimas consideraciones que aquí someta yo á su juicio referentes á la flexibilización del verso, serán nacidas del sentimiento, de la intuición y de la práctica. Es más: no creo que con abstracciones científicas, con elucubraciones, por profundas y sabias que sean, se flexibilice el habla poética española y menos en el caso en que la doctrina antes ha de acogerla el sentimiento que el raciocinio. No es lo mismo que un filólogo diga: «Combinando tales y cuales cesuras, enlazando de tal modo los hemistiquios, procurando hacer esto ó lo otro, ó lo de más allá, se producirá un dodecasílabe, por ejemplo, de un ondular nuevo, de un andar rítmico no ideado»; no es lo mismo que un filólogo demuestre todo eso, mediante un bagaje científico de primer orden, que si ese mismo filólogo estampara el verso sobre el papel: la creación sorprendente del verso, su emoción, lo nuevo de su marcha y su irresistible encanto estético, serían una lumbrarada súbita que enseñaría de golpe y para siempre al que leyere, lo que el
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 742

filólogo por el procedimiento científico hubiera difícilmente conseguido.

Por esta razón usted, que, gracias á Dios, es todavía mucho más artista á su modo que pensador, debe, en bien de nuestro idioma, científicar, sintiéndolas, sus teorías: Dios y nuestra lengua se lo pagarán. Además tienen un deber, una santa obligación de ilustrar en estos asuntos á España (que es la nación donde menos se ha escrito de ellos) el maestro Clarín, la señora Bazán, Benot, Rubén Darío, Pompeyo Gener, Cavia, Rusiñol, Commelerán, Benavente y otros que ahora mismo no recuerdo. Cada cual, desde su punto de vista (tradicional, intermedio ó de ahora mismo), podía manifestar lo que creyese, y de ese oleaje de ideas es muy posible que brotara algo hermoso, algo de lo que usted desea para nuestro idioma. En algunos nombres de los citados se hermanarían sentimiento y saber, en otros predominaría cualquiera de ambas cualidades, y de todo ello saltarían chispas y relámpagos que ilustrarían nuestro cerebro.

Lo que usted dice en REVISTA NUEVA es una gran verdad, que yo sintetizo en esta frase de su mismo trabajo: «En la frase castellana desfilan bien individualizadas las palabras, resultando un agregado serial de éstas, y no, como en el francés, momentos las palabras de una frase unitaria.» No se ha dicho, á mi juicio, nunca entre nosotros cosa más difícil de expresar, con más claridad ni de modo más concreto. ¡Y hay quien le niega á usted facultades de expresión!

Partiendo de esa frase, profunda como pocas,
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 743

diré á usted que los idiomas son sociables (me refiero á sus palabras entre sí), si sociables son los individuos que las hablan, y son agregado serial si esos individuos, por su carácter, son especie de cantones independientes. Una flora es la manifestación de la luz, ambiente, suelo, etc. de un país, y un idioma es la manifestación del temperamento y condiciones de una raza. Es cierto que los franceses son sociables y que los españoles no lo somos; pero no es menos cierto que no en vano pasan bandadas y bandadas de ideas sobre las nacionalidades, y que nosotros no somos ya tan huráños como éramos, y eso se ve en la misma literatura. De donde acaso se deduzca lógicamente que cuando estemos más dulcificados, más sociables, y seamos, á semejanza de las palabras francesas de hoy, momentos de unidades y no cantones, el lenguaje por sí solo revestirá los mismos caracteres que los individuos.

Pero lo malo es, que si en España, en la perezosa España, vamos á esperar esa lentísima evolución, ya pueden pasar siglos y siglos sobre nosotros, sin que hayamos perdido el ser agregado serial.

Más pronto que por la técnica escrita se enseña en materias de estética por el sentimiento; y usted y las personas citadas lo tienen de sobra para hacer, á la vez que trabajos de idea, trabajos de arte, con los cuales nuestros escritores y nuestro público se vayan ilustrando.

Nuestros literatos, por lo general, toman el idioma por una serie de planicies petrificadas, y escriben al modo retrógrado, es decir, volviendo á re-
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 744

medar tal ó cual momento por el que pasó nuestra lengua, y así verá usted que, en vez de labrar el idioma por el momento en que va haciéndose, cometen la cobardía de abandonar el tajo de labor, é irse allá á tiempos pasados de las letras á sacar modo, sabor, tono que dar á sus ideas de ahora. Cuando veo una idea de ahora vestida con lenguaje no de hoy, se me figura ver, por ejemplo, á un concejal que entra en el Ayuntamiento con zapato de hebilla, pantorrilla al aire ajustada por media de seda, chaleco con dos relojes y casaca llena de bordados de colores. Señores literatos, ó lo que seais, ¡por María Santísima! Aparte de los caprichos en que, por gusto, como ahora lo hace mi amigo Rubén, se rinde culto, con alarde de ingenio, á momentos por los que pasó el idioma, aparte de esos juegos de la fantasía, la labor general consiste en vestir á las ideas de hoy con el traje de hoy, y en forjar un anillo más de esa culebra viva y ondeante, cuerpo vivo como el nuestro, que se llama idioma de una raza. La humanidad recibe cada día, por medio de sus ciencias y de sus artes, matices nuevos de emociones, átomos de nuevas ideas, si se me permite hablar de este modo, y así como se renueva, y se aumenta sobre todo, el caudal de ideas y de flexibilidades en el sentir, hay que renovar y aumentar, sobre todo, la flexibilización del estilo, de la lengua.

Viniendo al verso, creo, contra la opinión de usted, querido Sr. Unamuno, que si no toda nuestra lírica, hay iniciados en ella, por lo menos, que á un endecasílabo, por ejemplo, le hacen perder sus acentos tradicionales y caminar de un
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 745

modo absolutamente nuevo y acomodable á la índole de la idea que vaya expresando. También se ha demostrado, de modo que nadie ha podido desconocerlo ni rebatirlo, que el ritmo poético no son el número de metros que en España están estacionados, sino que el ritmo no tiene fin en sus variaciones y flexibilidades. Muchas más cosas se han demostrado ya, pero hace falta popularizarlas y que lleguen al conocimiento común.

Ahora mismo quiere enredárseme la pluma en porción de temas derivados de todo esto; pero corto repentinamente este artículo, porque el artículo sería facilísimo que se convirtiera en libro, y no está mi salud para tales trotes.

Reciba usted, pues, estas líneas (escritas lo que se llama á toda llave y sin tiempo para retocar su corrección) antes que como otra cosa, como un homenaje á la tenacidad admirable con que usted trata estos asuntos y á la clarividencia con que en algunas ocasiones los interpreta.

SALVADOR RUEDA.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 746

PRÓDIGO

POEMA ESCÉNICO EN CUATRO JORNADAS
Imaginado y escrito
POR
LUIS RUIZ Y CONTRERAS

PERSONAJES
que figuran en la jornada tercera.

CRISTIÁN    CONCHA    PEDRO    EVARISTO
PAULA       PEPIITA   MARCOS   UN CRIADO

JORNADA TERCERA

Gabinete muy lujoso en casa de Cristián. Puerta de entrada á la derecha; balcón á la izquierda; puerta de comunicación con otras habitaciones al fondo.

(Cristián, recostado en un sillón, leyendo. Paula entrando por la derecha.)

PAULA Señor...
CRISTIÁN Di.
PAULA No quisiera interrumpirle...
CRISTIÁN Habla.
PAULA Necesito dinero.

(Cristián se levanta, y de un mueble que tiene la llave puesta saca unos billetes. Luego cierra sin retirar la llave.)

CRISTIÁN (Dando los billetes á Paula). Toma.
PAULA ¿Cuánto me da el señor?
CRISTIÁN (Sentándose donde estaba y hojean-
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 747

do el libro que leía). No lo sé. (Breve silencio.)
¿Tienes ahorros, Paula?
PAULA ¡Ahorros!
CRISTIÁN ¿No puedes hacerlos con tu salario?
PAULA El señor me paga espléndidamente; pero no hice ahorros.
CRISTIÁN Empleas tu salario en atenciones de mi casa, y eso no está bien.
PAULA Aseguro al señor...
CRISTIÁN Es un sacrificio más que te impones inútilmente. A mí, ¿de qué me salvas? Quiero que tengas ahorros.
PAULA ¡Para qué!
CRISTIÁN Para que si un día te ves abandonada, sola en el mundo, puedas vivir independiente.
PAULA Mientras viva el señor, nada me faltará.
CRISTIÁN ¿Y cuando muera?
PAULA Cuando muera el señor... tampoco necesitaré nada. (Llora.)
CRISTIÁN ¿Lloras?
PAULA ¡Por qué piensa en la muerte!
CRISTIÁN ¡La muerte!... No sabes lo que significa la muerte.
PAULA Significa separación y soledad... Por ella, los infelices que nos aman se ven privados para siempre de servirnos... ¡Ah!... Es muy triste la muerte.
CRISTIÁN No es triste. Muerte significa descanso, el término de todas las zozobras, de todas las amarguras...
(Breve silencio.)
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 748

PAULA ¿Mi señor está enfermo?
CRISTIÁN No estoy enfermo.
PAULA ¡Se aburre!
CRISTIÁN No me aburro.
PAULA Desde que vinimos de Torre-Alta, siempre solo... Acostumbrado á tener siempre compañía... y ahora nadie... ¿Ya no le divierte la conversación, el juego... los amores?
CRISTIÁN Todo me divierte.
PAULA Busque á sus amigos.
CRISTIÁN Vendrán sin que los busque yo.
PAULA ¡Cuándo le necesiten!
CRISTIÁN (Con dulzura; sin ironía). Me agrada remediar sus miserias. Como infelices vagabundos, acarician con los ojos al caminante, moviéndole á compasión. El regalo es la virtud que adoran, y les asusta la escasez; huyen del pobre aguardando al poderoso: indecisos, insaciables, hambrientos...
PAULA Acarician y dañan; mi señor no se defiende.
CRISTIÁN No me defiendo: es más triste luchar que ceder: nada pido á la vida y soy dichoso. Abandonarse á la corriente sin deseos ni violencia, es dulce y santo. El ruiseñor canta un día; es feliz, y canta; el gavilán persigue á los ruiseñores, pero no canta ni un día. El ruiseñor no se defiende. «Yo he cantado mientras he vivido: alegré los campos», dice muriendo. El gavilán murmura: «Los ruiseñores fueron mi presa; entristecí al mundo.» Cuando llegue la hora de la justicia, verás cómo sonríen los inocentes y cómo cantan los ruiseñores.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 749

(Entra el Criado por la puerta de la izquierda, y alza el portier, dejando paso á Pedro.)

CRIADO (Anunciando). Don Pedro Morales.

(El criado se retira. Paula se va también por la puerta de la izquierda.)

PEDRO Perdóneme si le molesto, y permítame descansar un poco.

(Deja sobre la mesa de despacho una cartera grande que traía y se sienta en un sillón. Cristián se sienta junto al pupitre.)

CRISTIÁN Descanse usted.

PEDRO Me ahoga la bilis, como un dogal. Esto no es vivir. (Tose repetidas veces.) Maldito pulmón... ¡Ah! Mi cintura se parte; no me sostienen las piernas... ¡Un martirio! Y, con todo, trabajar sin descanso por esa mujer. No me gusta que se prive de nada... ¡Pobrecilla!... Desconoce cuánto me cuesta ganar el dinero que derrocha. Es tan elegante... ¡Oh! ¡La juventud!

CRISTIÁN Habla usted como un viejo.

PEDRO Mis canas, mis achaques... ¿Hay mayor vejez? Traigo firma. (Levántase, abre la cartera y saca un puñado de papeles, tamaños folio. Oficio y carta.) Nuestra fundación adquiere proporciones admirables. «El dinero de los pobres.» (Leyéndolo en el membrete de un papel que se le viene á la mano. Luego va poniéndolos uno á uno delante de Cristián, que los firma sin examinarlos, y retirando los firmados.) ¡Ah! Estoy orgulloso se haber encontrado nombre tan significativo. Por usted, por mis iniciativas, los pobres tendrán dinero. (Ve sobre la mesa una caja de habanos; coge uno y lo enciende.) ¡Deliciosos tabacos suman!
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 75

SIN IDEAL

El paisaje es negro, desolado y estéril, un paisaje de pesadilla de noche calenturienta, el aire espeso, lleno de miasmas, vibra como un nervio dolorido.

Por entre las sombras de la noche se destaca sobre una colina la almenada fortaleza, llena de torreones sombríos; por las ventanas ojivales salen torrentes de luz que van á reflejarse con brillo sangriento en el agua turbia de los fosos.

En la llanura extensa se ven grandes fábricas de ladrillo, con inmensas chimeneas erizadas de llamas, por donde salen á borbotones bocanadas de humo, como negras culebras, que suben lentamente desenvolviendo sus anillos, á fundir su color en el color obscuro del cielo.

En los talleres de las fábricas, iluminados por luces de arco voltaico, trabajan manadas de hombres sudorosos, de caras patibulares, tiznados por el carbón; unos machacan en el yunque el metal brillante que revienta en chispas, otros arrastran vagonetas y se cruzan y se miran, pero sin hablarse, como mudos espectros.

Algunos con la pala en la mano, llenan los hornos de gigantescas máquinas, que gritan, ahullan y silban con energía de titanes en presencia de la noche negra y preñada de amenazas.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 750

los ricos! Los pobres tendrán dinero y no serán pobres.

CRISTIÁN (Cogiendo y encendiendo un tabaco.) La miseria no se redime sólo con limosnas; cuando la piedad no ayuda...

PEDRO Busquemos el dinero: es lo urgente. Mire los donativos. (Mostrando un papel.) Reanima ver que aún hay cristianos en el mundo. (Presentándole sucesivamente varios papeles.) Ingresos durante una semana, gastos, pensiones... (Mientras habla sigue presentando papeles. Cristián los firma sin examinarlos.) Mi proyecto, ya sabe usted cuál es. Un comerciante, un industrial, duplican su fortuna en los negocios cada tres años. Un millón hace prodigios; cinco céntimos apenas valen para comer un mendrugo... Los cinco céntimos del pobre son arrebatados por la necesidad imperiosa del momento. He calculado lo que produce la caridad; mi estadística es completa. (Leyendo un papel.) «Limosna: seis mil setecientas ochenta y nueve pesetas diarias. En un año constituye un capital de dos millones cuatrocientas setenta y siete mil novecientas ochenta* y cinco pesetas.» Y pregunto: ¿por qué no renta el capital del pobre como el del rico? Porque los pobres no tienen quien los administre. (Silencio breve.) Cabe hacer una observación. Si capitaliza usted los donativos; ¿de qué viven los pordioseros?; claro es que no van á pasar un año en ayunas. Mi cálculo y nuestro auxilio, resuelven el problema. (Silencio breve.) Las casas donde habitan los pobres rentan cuatro veces más que las de los ricos; los alimentos que toman los pobres rinden al comerciante una mons-
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 751

truosa utilidad. Realicemos en favor de los pobres el negocio acaparado por viles usureros. Hacer casas, abrir almacenes de comestibles y hornos de pan es el desideratum de nuestra fundación. Para conseguirlo utilicemos el capital que nos confiaron, al tres por ciento, gentes cristianas, la bendita limosna que á nosotros acude y las ganancias inverosímiles de nuestras industrias. Así, con el negocio sustraído á la rapacidad impudente, formamos lo que yo llamé «Dinero de los pobres», dinero que aumenta y se reproduce hasta convertirse al cabo en cuantiosa fortuna. (Silencio breve.) Ya ve usted cómo llegaremos á conseguir que los pobres vivan de renta.

CRISTIÁN La piedad es bastante fortuna, la piedad es la renta del pobre, la participación que llevan los desheredados en los negocios de los felices. Asegurando su miseria, les robaríamos el goce mayor de la vida: esperar. ¡Es tan sabroso un mendrugo en la boca de un hambriento!... Y aquel mendrugo todos los días, á hora fija, en lugar fijo, fuera cansado y triste.

PEDRO La diaria limosna envilece, y emanciparemos al pobre hasta de la piedad.

CRISTIÁN Sin la piedad este mundo sería insuportable.

PEDRO Pídale á Dios que ponga en mis manos «El dinero de los pobres».

CRISTIÁN (Refiriéndose á la firma). ¿Hay más?

PEDRO Poco. Este libramiento... Estas minutazas...

CRISTIÁN Bien.

PEDRO Compramos cincuenta camas; cobró