ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 703

PRÓDIGO

POEMA ESCÉNICO EN CUATRO JORNADAS
Imaginado y escrito
POR
LUIS RUIZ Y CONTRERAS

PERSONAJES
que figuran en la segunda jornada.

    CRISTIÁN
    PEDRO
    PILAR
    ALBERTO

    PAULA
    EMILIO
    RIJA
    BRUNO

    CONCHA
    MARCOS
    LA ITALIANA
    GASTÓN

    JULIA
    EVARISTO
    LUIS
    UN CRIADO

    RAMÓN
    RODRÍGUEZ
    JUANITO
    NIÑOS

JORNADA SEGUNDA

(Parque de un balneario. Al fondo árboles y montañas. A la derecha, último término, un contrafuerte de piedra, bajo el cual se supone abierto un precipicio. A uno y otro lado, en primer término, grupos de árboles y algunas butacas de mimbre, puestas á la sombra, y en segundo término un ancho paseo que cruza la escena, comunicando por la derecha con el camino público y por la izquierda con el Establecimiento.)

(Aparecen sentados en las butacas de la izquierda Marcos, Evaristo, Rita, Pilar y Rodríguez, formando un grupo. Rita hace labor de punto. Pilar lee una novela; los tres hombres fuman y discuten.)

EVARISTO  Mientras no haya moralidad...
MARCOS  ¿Y cómo puede haber moralidad sin ideales?
EVARISTO  ¿Cómo puede haber ideales no habiendo moralidad?
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 704

MARCOS Necesitamos hombres fuertes; energías fecundas; algo nuevo.
EVARISTO Moralidad... y moralidad.
MARCOS No; algo nuevo, muy nuevo.
EVARISTO Moralidad.
RODRÍGUEZ Como cosa nueva, lo es.
RITA ¿No tienen conversación más agradable?
PILAR ¡Dichosa política!
RITA ¡Es un fastidio!
PILAR Que no haya moralidad, ideas redentoras ni hombres nuevos, á nosotros ¿qué?
RITA Noticias nuevas nos hacen falta. ¿Quién sabe algo?
EVARISTO Al noticiero... Usted, Rodríguez.
PILAR ¿Llegó gente anoche?
RODRÍGUEZ Sí; dos familias muy encopetadas. Comerán aparte.
PILAR Me revientan los que vienen con pretensiones.
RITA A nosotros nos gusta salir al comedor. Ya ve usted si podríamos darnos importancia... La diferencia de precio no es mucha, y como, afortunadamente, los negocios...
PILAR Con lo que Marcos gana... ¡figúrese usted! Y salimos tan satisfechos á la mesa redonda. ¡Preocupaciones ridículas! No lo hacen los que pueden con desahogo...
MARCOS Y lo hacen muchos que no tienen dos pesetas.
EVARISTO Los de Torre-Alta, ¿no vinieron hoy?
RODRÍGUEZ Aún es temprano.
MARCOS ¡Qué mujer, amigo, qué mujer!
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 705

EVARISTO ¡Soberbia!
RITA Pues él tampoco es feo. ¡Y tan elegante!
¿Cómo se llama?
RODRÍGUEZ Creí que le conocían ustedes.
PILAR No; es muy fino y saluda siempre.
RODRÍGUEZ Yo conozco su historia.
RITA Rodríguez lo sabe todo.
MARCOS Que nos cuente...
PILAR Atención.
RODRÍGUEZ El dueño de Torre-Alta es un hombre de mundo, que se ha visto sin una peseta en varias ocasiones. La fortuna de ahora le viene de un tío que tuvo el acierto de morirse hace tres meses, cuando su pobre sobrino estaba más necesitado de la herencia. Dicen que le quedaron dos casas en Zaragoza, la finca Torre-Alta y algunas acciones. Total, ochenta mil duros.
MARCOS Ya es dinero; manejándolo bien...
RODRÍGUEZ Sí; pero manejándolo como ese mozo acostumbra... En cuanto pasa una peseta de una mano á la otra se le cae al suelo. Es muy dadivoso.
PILAR Muy amable. Una persona muy atenta.
RITA Muy aficionado á los niños.
PILAR Así me gustan los hombres, con apego á la familia.
RITA Eso; aunque sea la familia de los demás.
MARCOS Ellos no deben tener hijos.
RITA No. Serán recién casados.
RODRÍGUEZ (Con malicia). ¿Qué?
PILAR Rodríguez piensa mal de todo el mundo.
RODRÍGUEZ Ella es muy elegante.
RITA Yo apuesto á que son casados.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 706

PILAR ¿No ha visto usted que vienen al baño con la doncella?
RITA Y él se distrae por ahí mientras la señora se baña. Si no fuese marido estaría en el cuarto.

(Entran por la izquierda Concha del brazo de Pedro, Julia apoyada en la sombrilla, detrás Ramón y Emilio. Viendo á los del grupo de la izquierda, buscan á la mayor distancia posible butacas, dirigiéndose hacia la derecha, primer término.)

RODRÍGUEZ (A las señoritas bajando la voz). Los de anoche.
EVARISTO (Mirando á Concha). Tampoco esa mujer...
MARCOS Deliciosa, hombre, ¡deliciosa!
RITA ¿Oye usted á esos cochinos?
PILAR Todo es conversación... ¡Parlanchines!
(En el otro grupo, Emilio acercando un sillón á Concha.)
EMILIO ¿Dónde quiere usted sentarse?
CONCHA Lo más lejos posible de usted.
EMILIO Gracias.
CONCHA (Sentándose y mirando á los del grupo de la izquierda, que, á su vez, no la quitan ojo.) ¡Hay una concurrencia muy lucida en este balneario!
PEDRO No venimos á divertirnos. El médico...
CONCHA Sí; el médico es un cursi... ¡Como si no hubiese aguas de la misma naturaleza en sitios más agradables!
PEDRO Pero no tan cerca de Madrid. Las hay en Dinamarca, en... Oye, cuando te aburras vete. Yo me quedaré solo. No quiero que te aburras.
CONCHA Bien... Sí...
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 707

JULIA  Ciertamente; la concurrencia no es muy distinguida.

CONCHA  ¡Jesús!... ¡A dónde nos traen estos hombres!

EMILIO  (Acercándose á Concha le dice al oído). Hizo usted la conquista del gordo.

CONCHA  Emilio, no se arrime usted mucho... ¡Qué perfume tan antipático!

PEDRO  (A Emilio). Paciencia, joven; hoy estamos de malas.

CONCHA  (A Julia). Por fortuna, también le recomendaron á ustedes estas aguas... Aquí sola con Pedro...

PEDRO  ¡Habría estallado ya!

CONCHA  Entre amigos...

EMILIO  Nosotros...

CONCHA  Usted no cuenta.

RAMÓN  (Sonriendo, siguiéndole el humor). Yo sí.

CONCHA  Claro. Más vale un viejo limpito y culto, que un joven cubierto de pomadas... ¡Me hace mucho daño ese perfume!

PEDRO  ¡Ah!... ¡Mujeres!... ¡Lo que dicen!... (Mirando el reloj.) Es mi hora. Voy á tomar el baño.

(Sale por la izquierda, dejando sobre una butaca un periódico, un libro y la sombrilla de Concha, que trajo en la mano izquierda.)

CONCHA  (Cogiendo el periódico). Hace un siglo que no sé lo que sucede por el mundo.

EMILIO  (Aparte á Julia). El mundo para Concha, es Cristián.

JULIA  (Aparte á Emilio). ¡Cállate!
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 708

(Hablan Julia, Emilio, Ramón; Concha leyendo el periódico. El grupo de la izquierda curioseando y haciendo comedia de todo. Atraviesan el escenario de derecha á izquierda Cristián y La Italiana, dulcemente apoyada en el brazo del hombre.)

MARCOS Ahí están los de Torre-Alta.

(En el grupo de la izquierda se descubren los hombres; las mujeres sonríen; Cristián se quita el sombrero para saludar y desaparece con su pareja entre los árboles de la izquierda. Concha y los de su grupo no le han visto.)

EVARISTO ¡Es guapísima!
RITA Y él un caballero muy fino.
RODRÍGUEZ Entre la una y la otra... (Mirando á Concha.)
MARCOS Después de hacer testamento.
CONCHA (Tirando el periódico). Nada interesante... aburren los periódicos.
EMILIO (Aparte á Julia). No hablan de Cristián.
JULIA (Aparte á Emilio). Hombre... Hombre...
EMILIO (Aparte á Julia). Solo piensa en él.

(Concha, tomando nueva postura en su asiento, ve á Paula que viene por la derecha, llevando el saquito del baño para La Italiana.)

CONCHA (Sorprendida). ¡Paula!
JULIA Yo recuerdo...
EMILIO Es la doncella de Cristián.
CONCHA (Ya repuesta, llamando con voz natural). ¿Paula?
PAULA (Acercándose á ella). ¡Oh!... La señorita Concha.
CONCHA No creía encontrarte.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 709

PAULA Vine acompañando á mi señor.
CONCHA ¿Estais en el establecimiento?
PAULA No, señora; en Torre-Alta, cerca de aquí; todos los días bajamos en el coche.
CONCHA ¿Tu señor se baña?
PAULA Mi señor no se baña.
CONCHA Luego ¿viene por ti?
PAULA Viene por la señorita.
CONCHA (Conteniendo su emoción). ¿Se ha casado?
PAULA ...Yo...
CONCHA Esa mujer... ¿vive con vosotros en Torre-Alta?
PAULA Sí, señora.
CONCHA Desde Mayo... ¿qué hicisteis? Ni una vez tuve noticias... ¿Qué hicisteis?
PAULA Viajar.
CONCHA ¿Siempre con ella?
PAULA Siempre.
CONCHA ¿La quiere mucho?
PAULA No lo sé. Mi señor es bondadoso.
CONCHA No quiere á nadie.
PAULA Quiere á todos, y con sus dulzuras obliga.
CONCHA Dile que me has visto.
PAULA Voy á llevar la ropa.

(Vase Paula por la izquierda.)

PILAR (En el grupo de la izquierda, que ha observado mucho durante la conversación anterior). Conoce á la doncella, conocerá también á los de Torre-Alta.
EVARISTO Sin duda.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 71

DÍAS BLANCOS

I

Ni odio ni desprecio me hizo sentir aquel hombre, pero evité amistades enojosas; me parecía más honrado no conocerle.

¡Pobre Julia! Nos veíamos poco, la disgustaba escribirme y que yo la escribiera; no tuve noticia de su enfermedad; su muerte me produjo una horrible sorpresa.

Morir, en plena juventud, en plena vida, tan adorable, tan apasionada...

Murió, sin despedirse de mí.

Aquel hombre la tuvo en los brazos, á última hora, besándola, llorando...

Y ella ¿qué pensaría ella? ¿Cuál fué su delirio? ¿Qué palabra heló en sus labios la muerte? ¿Qué deseo forjaron sus ilusiones en el último instante?

Aquel hombre disfrutaba junto á la muerta las amarguras de su intenso dolor: besar aún sus labios fríos y sus ojos apagados... Ni odio ni desprecio me inspiró hasta entonces, y envidiándole, viéndole más dichoso que yo en aquella hora, sentí deseo irresistible de oprimir su mano entre las mías...

¡Qué miserias tan extrañas nos ofrece la imaginación!

Entré llorando en las habitaciones donde Julia vivió, donde todo la recordaba; no sé cómo ni á
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 710

RAMÓN (En el grupo de la derecha). La finca de Torre-Alta.
CONCHA Sí; debe ser parte de la herencia del tío.
RAMÓN Se pasa la vida heredando.
EMILIO (Aparte á Concha). La veo á usted muy nerviosa.
CONCHA (Aparte á Emilio). ¡Estúpido!
RAMÓN ¿No decía usted que todo eran cursís?
Al cabo tuvimos un encuentro feliz.
JULIA (Mirando hacia la derecha). Será una torre que asoma por entre aquellos pinos... (Señalando.)
RAMÓN Posible... Tan solitaria...
EMILIO Buen refugio para enamorados.
CONCHA (Levantándose). ¿Quieren ustedes que demos una vuelta por el parque? Necesito andar un poco.
RAMÓN Vamos.

(Julia se levanta. Emilio presenta el brazo á Concha, que le vuelve la espalda y se coge del brazo de Ramón. Julia toma el de su hermano y salen por la derecha.)

RODRÍGUEZ Descifren lo que significa esto.
EVARISTO Pues..., nada.
RODRÍGUEZ No lo dude usted: un lío.
RITA Este hombre ve líos en todo.
RODRÍGUEZ ¡Yo entiendo!
MARCOS Ahora estará desnudándose la otra.
PILAR (Mirando hacia la izquierda), Y él se acerca.
MARCOS Indudablemente son marido y mujer.
EVARISTO Claro.

(Cristián, reflexivo, entra en escena por la izquierda. Todos
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 711

le miran sonrientes, aguardando una limosna de cortesía. Cristián, atento, sonríe y saluda inclinando la cabeza. Ellos aprovechan la ocasión.)

RODRÍGUEZ (A Cristián.) ¡Buenas mañanas!
CRISTIÁN. Sí; deliciosa.
MARCOS ¿No les ha molestado el sol en la carretera?
CRISTIÁN No.
RODRÍGUEZ Torre-Alta debe ser muy fresco.
CRISTIÁN Sí.
EVARISTO Por la noche, sobre todo.
PILAR ¡Qué finca tan hermosa!
RITA ¡Una preciosidad! A veces la contemplamos desde lejos... La huerta... el jardín... frutas y flores... ¡Delicioso!... Esté parque no tiene más que hoja.
CRISTIÁN Si quieren flores... ó frutas... vayan á cogerlas cuando gusten. Es un paseo agradable.
RITA Tal favor...
EVARISTO Como ni los guardas ni los criados nos conocen...
CRISTIÁN ¿Qué importa?
MARCOS Diciendo que nos invita el dueño...
PILAR (A Evaristo). ¿No le ofreces una butaca?
(Los tres hombres se precipitan á presentarle butaca.)
CRISTIÁN Prefiero estar de pie.
RITA Y la señora, ¿tomando el baño?
CRISTIÁN Sí.
PILAR ¡Qué guapísima es!
MARCOS Guapísima.
RITA Tan elegante...
RODRIGUEZ A propósito... ¿Le dijo á usted la
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 712

doncella que anoche llegaron unos amigos de ustedes?
CRISTIÁN No.
PILAR Estuvo hablando largamente con una señora...
RITA Muy guapa también.
RODRÍGUEZ (Aparte á Marcos). Hay misterio...

(Entran corriendo y gritando por la derecha Luis, Gastón, Juanito, Alberto y Bruno, niños de diez á doce años. Cristián los mira complacido, sonriendo.)
PILAR (Desabrida). ¡Cuánto crío!
RITA (A Cristián). ¿A usted le gustan mucho?
CRISTIÁN ¡Son tan alegres!... ¡Tan bulliciosos!
EVARISTO (Crispado). Por eso no los puedo tolerar... ¡Hacen tanto ruido!
GASTÓN (A Cristián). Mire usted. Le han traído á Luis un caballo de máquina.
CRISTIÁN ¿Dónde se quedó Luis?
GASTÓN Ahí viene.
LUIS (En el caballo de máquina). ¿Te gusta?
MARCOS (A Rita). Vamos á tomar el agua.
EVARISTO Vamos... (Saludando.) Caballero...
(Se levantan Rita y Pilar; saludan todos, y se van por la izquierda Rita, Pilar, Marcos, Evaristo y Rodríguez.)
LUIS Es muy hermoso, ¿verdad?
JUANITO Los he visto mejores.
LUIS No los hay mejores.
JUANITO Yo los he visto.
LUIS A ver si te pego un...
ALBERTO Anda, valiente...
CRISTIÁN Luis, ¿por qué amenazas?
LUIS Ha dicho...
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 713

CRISTIÁN Déjale que diga. El tiene su opinión, y tú el caballo... ¿No estás contento?
LUIS ¡Vaya!... Nunca los he visto mejores.
JUANITO ¡Otra!... ¡Mejores!
ALBERTO ¡Cállate!... ¡Ya nos apestas!
JUANITO Digo lo que me da la gana.
LUIS Es un envidioso.
GASTÓN
ALBERTO ¡Envidioso! ¡Envidioso!
BRUNO
JUANITO Cuando le rompa los hocicos á uno...
LUIS
GASTÓN ¿Tú? ¿Tú? ¿Tú?
ALBERTO
JUANITO Yo; al primero que salga.
LUIS (Echándose fuera). Empieza.
CRISTIÁN Quietos. (Poniéndose entre los dos.)
GASTÓN
ALBERTO ¡Dejadlos! ¡Dejadlos! Deje usted!
BRUNO
CRISTIÁN ¡No faltaba más!... (A Juanito). Tú no provoques... (A Luis). Y tú... Mira Luis, vamos á perder las amistades.
LUIS ¿Por qué me desafías?
CRISTIÁN ¡Se acabó! Para endulzar los ánimos... ¡Caramelos!... (Reparte algunos, que saca del bolsillo.)
LUIS Mire usted, un castillo con su foso. (Acercándose al contrafuerte y señalando hacia dentro.)
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 714

CRISTIÁN (Apoyado en el contrafuerte, mira hacia abajo). Un barranco profundo.
ALBERTO También tiene torre.
GASTÓN Torre y foso.
LUIS Es muy bueno, ¿verdad?
CRISTIÁN Muy bueno, para matarse.
ALBERTO ¡Anda!
BRUNO Un resbalón... ¡y abajo!
JUANITO (A Bruno). ¡Miedoso!
GASTÓN ¿Caerse? Yo me agarraría.
CRISTIÁN ¿No sabéis jugar á otra cosa de menos peligro?
LUIS Nos gusta la guerra.
JUANITO ¡Guerra! ¡Guerra!
CRISTIÁN (Viendo cómo los niños corren y alborotan). Los hombres de mañana, como los de ayer...
LUIS ¡Así nos hacemos valientes!
JUANITO ¡Valientes! ¡A luchar!
CRISTIÁN Envidias, provocaciones, batallas. ¡Pobres niños! (Detiene á Luis, cogiéndole de un brazo, y le da un beso).
LUIS ¿A usted no le gusta ser valiente?
CRISTIÁN (Después de pensar lo mucho). No lo sé.
JUANITO Tiene cara de valiente.
GASTÓN ¡Ya lo creo!
CRISTIÁN ¿Yo? ¿En qué lo conocisteis?
LUIS En los ojos. Vea usted este. (Zarandean-do á Bruno.) Un gallina. En cuanto le miro baja los ojos.
JUANITO Por más que le pegamos no se hace valiente. (Dándole otro meneo.)
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 715

LUIS (Apartando á Bruno de un empujón). Nos da lástima.
CRISTIÁN Si os da lástima, ¿por qué le pegáis? Tened compasión de los débiles. ¡Pobre criatura! (Acariciando á Bruno.)
ALBERTO Se le acosa, huye, ¡y nos reimos!
GASTÓN ¡Pone una cara de susto!
(Entra Concha por la derecha y se detiene contemplando el grupo de Cristián y los niños.)
CRISTIÁN (Reflexivo). ¡Semilla de Caín! ¡Cómo envileces el corazón del hombre!
BRUNO ¿Tiene usted caramelos?
CRISTIÁN Toma. (Dándole caramelos.) Ya se acabaron. A divertirse.
LUIS (Corriendo). ¡A la guerra!
TODOS LOS NIÑOS ¡Guerra! ¡Guerra!
(Salen corriendo por la derecha.)
CONCHA (Sentándose en un sillón á la derecha, y mirando fijamente á Cristián, dice con irónica entonación). Dejad que los niños vengan á mí. ¡Oh! ¡Qué tierno y paternal te hallo!
CRISTIÁN Estás nerviosa.
CONCHA ¡Estoy muy satisfecha! ¡Sin escribirme!... ¡No habrás tenido tiempo!... ¡Soy para ti una de tantas!
CRISTIÁN ¿Por qué te dejaron sola?
CONCHA Pedro está bañándose; los otros quedan en la fuente.
CRISTIÁN ¿Los otros?
CONCHA Julia y Ramón. Pepita no ha venido. ¿Te gustaría verla?
CRISTIÁN Sí.
CONCHA Vale más que no haya venido; ella
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 716

puede hablar y enloquecer. Te dió su vida entera y puede pedir venganza.

CRISTIÁN Cálmate.

CONCHA Nada valgo para ti. Pepita ya tampoco te interesa... ¡Luchamos fieramente una contra otra! Hoy priva esa mujer que te sigue; la que hospedas en tu casa y luces en tu coche. ¿Quién es, Cristián? Dímelo... ¡dímelo!

CRISTIÁN Una mujer.

CONCHA ¡Ingeniosa respuesta!... ¡Una mujer!... Para ti será un ángel, una santa, y es posible que los otros no la miren como á una persona decente. Miserable aventurera que, para llegar á tus brazos, tuvo que hacer noche antes en otras posadas... Y eso te seduce y te hace olvidar mis amores... No debo tolerarlo; es una infamia, un insulto. He pagado tu cariño con mi honra y no me dejo robar. Dile á esa mujer que la engañaste... Arrójala de tu casa; cumple con tu obligación.

CRISTIÁN Te descompones, y si alguien viniera...

CONCHA Casi deseo que todo se descubra.

CRISTIÁN Estás loca.

CONCHA Voy creyendo que te propones condenarme, que todo es falso en ti... ¿No me quieres?

CRISTIÁN (Sinceramente.) Te quiero.

CONCHA (Clavando los ojos en los de Cristián). Mírame bien, y no mientas... ¿Me quieres aún?

CRISTIÁN (Mirándola cariñosamente.) Como el primer día.

CONCHA ¡Me parece que dices verdad!

CRISTIAN Y tú, ¿de qué modo me quieres?
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 717

CONCHA  Abrasándome con tu mirada y despreciando á todo el mundo por ti... Pensar que otra mujer te mira, me hace daño; yo quisiera esconderte dentro de mi corazón, y allí sentirte... ¡Que sólo fueras mío!... ¡Que hasta el aire y la luz que te rodean tuvieras que agradecérmeles!

CRISTIÁN  Me quieres como el avaro á su tesoro; la codicia se goza en verlo anulado y oprimido. Si estimas la riqueza como un bien, derráma-la sobre todos, fecundiza los campos y las ciudades, hazla brillar para que su resplandor alegre y su contacto anime. Yo te quiero de otra manera: te quiero porque vives aparte de mí; porque mi vida se fortalece y ensancha con la tuya, mis goces aumentan con tus goces.

CONCHA  ¡Y te niegas á complacerme!

CRISTIÁN  Tu codicia de amor es insaciable. ¿Qué son tus celos?... Envidia y egoísmo... Deja esa carga inútil y serás feliz.

CONCHA  ¡Yo feliz... y tú libre!

CRISTIÁN  Todo el mundo es libre. Se magulla, se opreme, se devora la carne; pero el espíritu escapa dulcemente á toda opresión. Es un viajero que sin cesar camina; todo le interesa, y sigue su marcha interminable. Cuando tu espíritu, en sus revoloteos, viene hacia mí, nunca lo rechazo; él solo se aparta, vacila, y se aleja... Yo subo dulcemente y me abandona...

CONCHA (Dulce y tristemente). Esa mujer...

CRISTIÁN  No la conozco aún.

CONCHA  ¿Y vives con ella?

CAISTIÁN  Se acercó á mi: vertió en mis labios consuelos de amor. Su espíritu duerme.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 718

CONCHA ¡Y te sigue!
CRISTIÁN Me acompaña. Cuando se canse, tomará otro camino.
CONCHA Y tú, ¡á buscar nuevas aventuras!
CRISTIÁN Nunca he buscado aventuras; bien lo sabes.
CONCHA ¡Amores nuevos!
CRISTIÁN No hay amores nuevos; hay un sólo amor, que sin cesar se transforma y comunica. Los que saben sentirlo son felices.
CONCHA ¡Cristián! Ya no me quieres.
CRISTIÁN Te quiero; te quiero porque soy feliz.
CONCHA ¿Y si fueras desgraciado?
CRISTIÁN No puedo ser desgraciado, porque mi dicha no es obra de ningún mortal. Mi dicha está en mi conciencia, en mí solamente, y no la dejo perder.
CONCHA Si alguien te la roba....
CRISTIÁN No. ¿Cómo habéis de robarla ignorando en qué consiste?
CONCHA ¡Si alguien lo averigua!...
CRISTIÁN Ese ya no la roba, porque si comprende mi dicha, es dichoso; y para no dejar de serlo, no se ciega en el mal.
CONCHA ¿Supones que soy mala?
CRISTIÁN Eres ciega, por eso desconoces el bien, y te haces infeliz.
CONCHA ¡Quiéreme, Cristián!
CRISTIÁN Para no quererte, sería necesario que se agotara el Amor del Mundo y que desfalleciera la Voluntad.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 719

(Permanecen un rato silenciosos. Luego entra Pedro por la izquierda.)

PEDRO ¡Holal! ¿Usted aquí? No esperábamos tan agradable sorpresa.

CRISTIÁN Ni yo tan feliz encuentro.

PEDRO La fortuna le hace olvidar á sus amigos.

CRISTIÁN No lo crea.

PEDRO Tanto tiempo sin escribir una sola carta...

CONCHA (Con ironía). No podría ocuparse de nosotros. Iba por el mundo cumpliendo una misión... amorosa.

PEDRO ¡Oh! ¿Se ha casado?

CONCHA No le gusta embarcarse; viaja por tierra firme. Pero... ¿quién sabe cómo acabará la historia?

PEDRO Me alegro de verle, porque se presenta un magnífico negocio; y como ahora tendrá dinero...

CRISTIÁN Lo que necesite...

PEDRO Así, al pronto, nada. Es asunto de mucha trascendencia. Cuando haya espacio...

CRISTIÁN Disponga de mí.

(Llegan por la derecha Julia, Ramón y Emilio, y se acercan á Cristián. Por la izquierda Marcos, Evaristo y Rodríguez, que los atisban desde lejos.)

RAMÓN Apareció el niño perdido.

(Saludan á Cristián.)

EMILIO (Ironico). Ya tenemos todo lo que nos faltaba.

(Siguen hablando.)

EVARISTO ¿Y la otra?
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 72

pretexto de qué volví otras veces; y aquel hombre recibióme con agrado; le divertía mi conversación, le consolaba mi presencia. ¡Inocente! ¡Si hubiera descubierto los móviles de su gusto!

Mi corazón estaba lleno de Julia, y en mis ojos, en mis labios, latía sin cesar el espíritu de la muerta. Por eso aquel hombre simpatizaba conmigo. ¡Y el infeliz no sabía por qué!

II

Una tarde le sorprendí leyendo un manuscrito voluminoso, muy bien encuadernado, con sus cierres de plata y su llave de oro.

—¿Ve usted esto?—me dijo.—Es el diario de Julia. En el colegio la obligaban á escribir cada noche sus impresiones antes de acostarse, y siendo mayor, y después de casada, conservó la costumbre.

»Sus impresiones! En este libro revive para mí; desde sus hojas me habla. Primero, sus inocencias de niña, luego sus dudas candorosas de virgen; al fin, sus glorias de mujer. Y á través de todo, ¡cuánta ingenuidad, cuánta pureza! Es un libro interesante; un escritor podría componer con estos datos una preciosa novela. Es un libro muy original. Para mí es un tesoro, es ella que resucita.

»Desde los doce años, posó en este libro sus dedos, todas las noches, dejando sus ideas prendidas en estas hojas con su pluma.

Ni el cansancio, ni el sueño, ni el dolor, la privaron de hacer cada noche su examen de conciencia.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 720

RODRÍGUEZ  No está en el grupo.
EVARISTO  ¡Apenas tarda en bañarse!
MARCOS  Deseo ver el encuentro de las mujeres.
RODRÍGUEZ  Disimularán. Se odian: seguro.
MARCOS  Tiene fortuna el mozo.

(Oyese á la izquierda un grito desgarrador lanzado por varios niños á la vez. Todos los personajes que hay en escena se aproximan al parapeto, y llegan por la derecha muy sofocados Alberto y Gastón.)

ALBERTO  ¡Se ha caído al barranco!
GASTÓN  ¡Rueda y no puede agarrarse!
CRISTIÁN  (Mirando hacia la derecha con espanto y apoyándose en el parapeto). ¡Pobre Luis!
CONCHA  Le detuvo una zarza.
CRISTIÁN  ¡Quieto!... ¡Quieto!... ¡Allá voy!

(Se monta en el parapeto y se descuelga por el otro lado. Desaparece.)

CONCHA.  Es una locura.
EVARISTO  ¿Y el niño?
RODRÍGUEZ  Sujeto por la ropa.

(Sale por la izquierda Un Criado, y se para y mira donde todos miran.)

MARCOS  No se mueve.
RAMÓN  ¡Arriesgado camino!
CONCHA  (Con terror). ¡Cristián se mata!
RAMÓN  Sigue... Ya está cerca.
CONCHA  ¡Esto es angustioso!
JULIA  ¡Ya le tiene!
PEDRO  ¡Yo le sube!
MARCOS  ¡Qué valor!
EVARISTO  ¡Qué temeridad!
RODRÍGUEZ  ¡Un hombre de coraje!