ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 783

PRÓDIGO

POEMA ESCÉNICO EN CUATRO JORNADAS
imaginado y escrito
POR
LUIS RUIZ Y CONTRERAS

PERSONAJES
que figuran en la jornada cuarta.

    CRISTIÁN
    PEPITA
    RAFAEL
    EL RECTOR

    PAULA
    JULIA
    EMILIO
    UN CRIADOR

    CONCHA
    PEDRO
    MARCOS
    UN PORTERO

    ALCARREÑO } De pobres.
    UN ORDENANZA

    RAPOSO }
    DOS GUARDIAS

    MANUELA Y CUATRO NIÑOS } Pobres.
    DOS MARMITONES
    HOMBRES POBRES

    ATANASIO, viejo. ROHUSTIANO, joven enfermo.

    MUJERES POBRES

JORNADA CUARTA

ESCENA PRIMERA

A mitad del escenario, de izquierda á derecha, se alza un muro, de un metro de altura, aterraplenado por la parte posterior. Sobre el muro una verja de dos metros de alta, cuyo centro se abre en dos hojas para poner en comunicación los dos planos por una escalera de piedra que hay en la parte anterior. En el fondo, la fachada principal del Asilo de la Santa Madre; árboles á la derecha y á la izquierda en primero y segundo término.

(Van acudiendo Pobres á la parte anterior del escenario, y entre ellos Reposo y Alcarreño y dos Guardias de Orden público). Detrás de la verja, en la parte alta, el Celdador del Asilo, el Ordenanza el Portero y dos Marmitones colocan á la derecha los cestos del pan y á la izquierda
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 784

las banquetas donde han de poner las mármitas, y tres sillas á cada lado.)

(Pedro y Emilio entran por la derecha, segundo término, en la parte alta.)

EMILIO (Al portero). ¿Han llegado las damas?
PORTERO No han llegado aún.
PEDRO ¿Y el Padre Rector?
PORTERO Hace media hora que aguarda en las oficinas.

(Pedro sale por la izquierda.)

EMILIO (Al celador). Eviten los guardias que los mendigos lleguen atropellados y á empujones. Primero á recibir el pan, después la sopa, y que desfilen hacia el portillo del jardín. Cuando toque la campana; se pondrá un vigilante á la cola, y así evitaremos que los rezagados y los ya socorridos abusen y hagan la ceremonia interminable. Adviertan á los pobres que no dejen de besar el pan cuando lo reciben de las damas, y decir todos: «Bendito sea.» Mientras reciben la sopa, que besen el escapulario del Padre Rector y repitan: «Bendito sea.» ¿Oye usted?... Que ninguno se olvide. Besar el pan y besar el escapulario, diciendo: «Bendito sea.» ¿Comprende usted?

CELADOR Comprendido.

EMILIO Corra las órdenes á los guardias, y que principien á formarse las filas de dos en dos; luego todo serían disputas.

(Emilio se va por la izquierda; el Celador entreabre una hoja de la verja. Vuelve á cerrar y baja á la parte anterior, donde habla con los guardias.)

(Llegan por la derecha Cristián y Paula, pobremeente vestidos; él trae un puchero, ella una cazuelita.)

CRISTIÁN ¿Llegamos á tiempo?
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 785

PAULA  Viene una nube de pobres.
CRISTIÁN  No veo nada, el sol me ciega.
PAULA  Señor; debemos ir á la consulta.
CRISTIÁN  Si los ojos... Yo veré... Yo veré como antes; no te apures. Los ojos descansan.
GUARDIAS  Orden: alinearse. De dos en dos.

(Repiten varias veces las mismas palabras, mientras forman las filas. A la cabeza, junto al último escalón, quedan Raposo y Alcarreño; luego tres parejas más de pobres, entre los cuales figuran Atanasio (viejo) y Robustiano (joven); luego Cristián y Paula; dos parejas más; Manuela con sus cuatro hijos, y otras parejas, formando cola, que desaparece por la izquierda.)

GUARDIA (Llegando á Manuela). ¡Pues no trae usted poca familia!
MANUELA  ¡Cuatro infelices!
CRISTIÁN  ¿Ves á los niños, Paula?
PAULA  Sí; están cerca de nosotros.
CRISTIÁN  A ver... (Inclinándose hacia detrás, haciendo pantalla con la mano.) No los veo... ¡Ah! Sí; es preciso que vayamos á la consulta; ya no veo á los niños: mi ceguera es triste...
MANUELA  Señor guardia. ¿Sabe usted si esos caballeros tienen una cazuelita ó algún cacharro?
GUARDIA  Ahora los hacen para usted.
MANUELA  Cualquiera me sirve. No tenía más (mostrando el que lleva) y aquí no cabe la sopa de todos.
GUARDIA  Haberse prevenido.
MANUELA  Sí; desde ayer buscamos por todas partes... ¡La mala suerte!... No encontré nada, nada; y en este puchero cabe muy poco.
ATANASIO  Hiciera lo que yo.
MANUELA  ¿Qué hizo?
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 786

ATANASIO Procurarme una marmita. (Mostrando una lata grande que lleva.)
MANUELA ¡Jesús!... Y ¿le llenarán eso?
ATANASIO Ya se verá. Entre tanto por mí no queda.
MANUELA ¿Y todo es para usted solo?
ATANASIO Mi parienta está durmiendo; es una holgazana; pero si no llevo mucho... ¡Bronca!... Pan sí que... sólo dan uno á cada pobre.
MANUELA ¿Y á cada niño también?
ATANASIO ¡Menuda suerte!... ¡Cada niño su libreta!
MANUELA ¡Si tuviese donde poner la sopal Diga usted que vamos juntos y después repartiremos. Para usted sólo, no lo llenarán...
ATANASIO Pero siempre me sale mejor cuenta ir solo.
MANUELA (A los niños). ¡Ay, pobrecitos! Poca sopa os puede tocar. ¿No habrá una persona caritativa que tenga compasión de vosotros?
CRISTIÁN (A Paula). Tu cazuela es bastante para que los dos comámos. El puchero mío, sobra..
PAULA No sobra, señor.
CRISTIÁN Dáselo á la pobre mujer; que se remedie. Paula: dáselo y que los niños coman... ¡Los niños!... ¿Cómo son los niños?
PAULA Muy flacos. Da tristeza verlos.
CRISTIÁN ¡Pobres criaturas!... ¡Y tendrías alma para no hacerles caridad? Toma: que se aprovechen de mi puchero.
PAULA Yo daré mi cazuela.
CRISTIÁN Tu cazuela es mucho menor. No es-
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 787

temos régateando la caridad, Paula. Dale mi puchero y verás cómo se alegran los niños.

PAULA (Tomando el puchero de manos de Cristián y alargándoselo á Manuela). Tome usted, mi señor se lo regala.

(Los pobres que están delante vuelven la cabeza, y Raposo se fija en Paula.)

ALCARREÑO ¿Quién señorea?
RAPOSO Juraría que yo conozco... Sí; es Paula ¡Paula!... ¡Dónde venimos á encontrarnos las gentes!
ALCARREÑO Y el ciego ¿no te parece Don Cristián?
RAPOSO ¡Que si me parece!... ¡Vaya!... ¡El mismo!
ALCARREÑO ¡En lo que acaban algunos hombres!... Tantos humos, tanto presumir...
RAPOSO Tanto robar...
ALCARREÑO Eso no, Raposo. Don Cristián se arruinaba con sus vicios, con sus lujos, con las mujeres y los amigos; pero él...
RAPOSO Complicado salió en aquella causa... ¿No recuerdas lo que decían los periódicos?... «¡El dinero de los pobres!...» Una Sociedad hecha para reunir limosnas, y robárselas al pobre. Don Cristián presidía todo aquello.
ALCARREÑO ¿Ves?... Así como digo una cosa, digo la otra; estoy seguro de que le comprometían... Don Cristián era inocente.
RAPOSO Inocente ó culpable, al presidio le llevaron á cumplir condena como estafador. Así acaban los hombres, por tontos. Anda, que á mí con su dinero... ¡cualquier día me cogen!... Pero
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 788

él es tonto; ya lo dije siempre: como su padre; mucho presumir de ciencia, y cualquier pillo los engaña.

ALCARREÑO Eso sí; hay gente lista; y aquel negocio fué muy superior... ¡Sesenta y siete mil duros robaron á los pobres!... Mira tú... ¡si tuviésemos ahora los miles que nos robaron!... Y luego quieren que uno... Todo mal es poco... ¡Ah! ¡Si me valiera!... el mundo ardía... ¡Como té lo digo!

(Saliendo por la izquierda, en la parte alta, van apareciendo Concha, Pepita y Julia, acompañadas por Emilio Rafael, Pedro, Marcos y el Rector.)

MANUELA Ya llegan las damas.
ATANASIO ¡Qué guapas vienen!
ROBUSTIANO ¡Quién las pescara!
MANUELA Ya os contentaréis con la sopa.
ATANASIO Y con recibir el pan de sus manos.
ROBUSTIANO ¿Y ellos? ¡Qué fachendosos!
ATANASIO Vete á saber cómo se hicieron ricos.
RAPOSO Robando, robando.
ATANASIO Puede que aciertes.
ALCARREÑO ¡Luego dicen!... Hasta para darnos limosna presumen...
ROBUSTIANO ¡Qué miradas y qué sonrisas, y qué apretones de manos!
ATANASIO Bien se aprovechan.
MANUELA Y habrá quién saque raja.
ALCARREÑO ¡Toma!... Ellos no pierden jamás. Todo les trae cuenta.
ROBUSTIANO ¡La verdad es que son las grandes mujeres.

(Concha, Pepita y Julia se sientan detrás de las cestas del pan.)
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 789

El Rector, Emilio y Marcos, detrás de las banquetas, donde los marmitones dejan las marmitas. Oye se repicar la campana. Un mozo abre la verja, y comienzan á subir los pobres. Primero toman el pan que les ofrecen las damas, luego la sopa que les sirven los caballeros, y besan todos el escapulario, diciendo: «bendito sea», lo mismo que al besar el pan. Cuando llegan Cristián y Paula á tomar el pan, Concha y Pepita los reconocen. Mientras Cristián y Paula se acercan á tomar la sopa, Concha y Pepita hablan. Pedro y Rafael, que están de pie detrás del Rector, también los reconocen.

PEPITA (Aparte á Concha). ¡Es él!
CONCHA (Aparte á Pepita). ¡No lo digas!
PEPITA (Aparte á Concha). ¡Él!... ¡Cristián!
CONCHA ¡Dios mío!
PEPITA (Aparte á Concha). Disimula.
CONCHA No puedo... No es posible... No...

(Cristián y Paula, después de tomar la sopa, se van como todos los pobres, en la derecha, por la parte alta.)

RAFAEL (A Pedro). ¿Le conociste?
PEDRO (A Rafael). Hubiera preferido...
RAFAEL Que le sigan... que sepamos...
PEDRO Ellas... ¿le conocieron?
RAFAEL Es necesario averiguar dónde vive.
PEDRO ¡Infeliz!... ¡En qué instante aparece! (Al mozo que está detrás.) Ven.

(Salen por la derecha, parte alta, Pedro y el mozo.)
CONCHA ¡No puedo más!
PEPITA ¡Valor!... Es preciso...
CONCHA No puedo... Sostenme... Yo...

(Cae desmayada en brazos de Pepita. El Rector, Marcos, Rafael y Emilio abandonan sus puestos y corren á socorrerla. Los guardias detienen á los pobres, impidiendo que entren; produzca también alguna confusión en la parte baja.)
PEPITA ¡Julia!
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 79

El viejo (al joven). Nos puede ser útil la inteligencia de este hombre (á Uno), Oye, Uno. Ven con nosotros. Ya no te engañaremos con fingidas promesas. Tendrás á nuestro lado paz, tranquilidad, sosiego...

Uno. No, no. Un ideal es lo que necesito.

El joven. Ven. Vivirás con nosotros la vida activa, enérgica, llena de emociones. Te confundirás en el infernal torbellino de la ciudad, como la hoja que cae del árbol, con la hojarasca que danza frenéticamente en el aire.

Uno (mirando al fuego). ¡Un ideal! ¡Un ideal!

El viejo. Saborearás la calma de la vida de aldea, de esa vida de costumbres dulces y sencillas. Podrás gozar del silencio del templo, de los perfumes del incienso que salen á bocanadas de los incensarios de plata; de las reposadas notas del órgano que, como voces de Dios Todopoderoso, se esparcen por los ámbitos de la ancha nave de la iglesia.

Uno. ¡Un ideal! ¡Un ideal!

El joven. Tendrás los mismos derechos, las mismas preeminencias...

Uno (levantándose). No quiero derechos, ni preeminencias, ni placeres; quiero un ideal á donde dirigir mis ojos turbios por la tristeza, un ideal en donde pueda descansar mi alma herida y fatigada por las impurezas de la vida. ¿Lo tenéis? No... Pues dejadme. Dejadme que mejor que contemplar vuestros lujos y vuestros esplendorosos, quiero rumiar el pasto amargo de mis pensamientos y fijar la mirada en ese cielo negro, no tan negro como mis ideas...
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 790

JULIA  Un desmayo.
RAFAEL  ¡Agua; pronto, agua!
PEPITA (Aparte á Rafael). ¿Le conociste?
RAFAEL (Aparte á Pepita). Pedro averiguará...
GUARDIAS  Orden, orden.

(Concha, Pepita y Julia se retiran acompañadas por Emilio y Rafael. El Rector queda repartiendo el pan y Marcos la sopa. Siguen desfilando los pobres ordenadamente, como si nada hubiera ocurrido.)

ESCENA SEGUNDA

Buharda miserable, sin otros muebles que una mesucha y una silla. En los dos ángulos, dos mantas extendidas sobre dos montones de paja. En el fondo una puerta, que se supone conduce á la escalera.

(Cristián y Paula entrando; cierran la puerta.)

CRISTIÁN  Vengo fatigado.
PAULA  Tome la silla. (Se la ofrece.)
CRISTIÁN (Sentándose). Me canso mucho; no puedo salir... ¡Ah!... ¡El corazón!
PAULA  ¡Cómo le siento palpitar!
CRISTIÁN  Sí, me hace daño... (Silencio.) Toma el pan.
PAULA  Mi señor no debiera salir.
CRISTIÁN  Nunca salgo; ya lo sabes: aquí estoy siempre... Hoy, la verdad, me tentaba la gula... ¡Una sopa en el Asilo de la Santa Madre!... Un banquete, como quien dice.
PAULA  Pude ir yo sola.
CRISTIÁN  No hubieras traído bastante.
PAULA  ¡Si el señor ha dado su puchero!
CRISTIÁN  Es verdad. He dado mi puchero. ¡Ya estarán relamiéndose los niños!
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 791

PAULA  Un paseo tan largo...
CRISTIÁN  Tal vez me convenga también andar, Paula.
PAULA  ¿Quiere comer, señor?
CRISTIÁN  Come tú, yo no quiero. Cuando reposes... Come tú, Paula... Tú debes tener hambre.
PAULA  No, señor.
CRISTIÁN  Bueno; te lo mando.
PAULA  Señor...
CRISTIÁN  Algunas veces me disgusta estar ciego. Ahora mismo quisiera verte comer. Huele bien la sopa, huele bien. Pruébala. ¡Está muy rica!
PAULA  Mucho, señor.
CRISTIÁN  Dame, que yo corte pan.
(Paula le da un pan y un cuchillo. Cristián corta dos pedazos y se queda uno. Paula retira lo demás.)
CRISTIÁN  Toma. Voy á comer pan. (Silencio.) ¡Oh!... Buen pan ofrecen al pobre, Paula; no es tan perverso el mundo como dicen; hay quien se ocupa de los pobres; aún hay gente piadosa y caritativa.
PAULA  ¡Señor!
CRISTIÁN  Hace dos meses que no te veo, Paula; es decir, te veo con la idea, y si antes me pareciste una rosa, hoy me pareces un lirio. Estás pálida, ¿verdad? Tú no comes, pensando que yo no te veo; sufres hambre por mí, pensando que yo no lo sé. Pero yo lo sé; te veo como un lirio: demacrada, triste. (Silencio.) Paula.
PAULA  Señor...
CRISTIAN  Estás muy triste y quisiera verte satisfecha. Yo nunca estoy triste.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 792

PAULA Me lastima que mi señor no alcance lo que merece.

CRISTIÁN Vives equivocada; tu señor alcanza lo que merecía. Tú, ¡pobre inocente!... mudaste de camino para seguirme... ¡Tú sí que no alcanzas lo que meréces! No sufres por tu miseria; sufres por mí... ¡Por mí que no sufrí! (Silencio.) Paula... ¿tú no esperas, no confías en el porvenir?

PAULA ¡Señor!

CRISTIÁN Yo espero, confío... No ambiciones para tu señor lo que derrochaba... Riqueza, bienestar, honra... ¿Viste qué fácilmente lo perdimos?... Cuesta muchas zozobras conservarlo... Y... ¿hay quien goce con esas zozobras? Compadécelos, no los envidies. Para ellos, la vida es una lucha; para los inocentes, un descanso. ¡Qué poco nos ha despojado ninguno de lo que arraiga en el corazón! Lo que nos quitan fácilmente apenas fué nuestro. La fortuna, la honra, los placeres, el mundo los reparte; pero el amor verdadero, el amor de las almas, llega de más alto; el mundo nada puede contra él... ¿Ha podido el mundo separarte de mí? ¿Ha podido entristecerme? Perdí la vista, y aún te veo; perdí la salud, y aún soy dichoso... Para llegar donde nos aguardan, aún han de quitarnos mucho los dolores... ¿O pensabas entrar en el cielo como vives en el mundo?

PAULA Que Dios arroje sobre mí todos los dolores de la tierra; pero que me libre de ver padeciendo á mi señor.

CRISTIÁN Los dolores llegan sin que los llames, Paula, como la hora de la muerte, (Silencio) Un día estarás junto á mí; yo te hablaré como
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 793

ahora te hablo: y el silencio me sellará la boca. Me preguntarás, y no te contestaré. Mi cuerpo caerá en tus brazos como inútil despojo... mi alma volará libre... y mientras quedes en la tierra, llorando, yo subiré al cielo riendo... ¡Si pudiese conseguir que no llorases en aquella hora! No llores, Paula, no llores cuando yo muera. La muerte ha de separarnos para unirnos después en el seno de Dios.

(Se oyen unos golpecitos en la puerta.)

PAULA Llaman.:
CRISTIÁN Acércate á la puerta.

(Paula abre la puerta, y aparecen Concha, Pepita, Pedro y Rafael.)

PAULA (Sorprendida). ¡Oh!
PEPITA ¡Silencio!
PAULA ¡Después de tantos años!
CONCHA Tú eres feliz, porque la conciencia no te acusa.
CRISTIÁN ¿Quién habla?... ¿No respondes?... ¿Quién habla?
PAULA (Acercándose á Cristián). Señor... ¡Ellos!
PEPITA ¡Nosotros, Cristián!
PEDRO ¡Sí, nosotros!

(Los cuatro avanzan, se arrodillan junto á él y le besan las manos.)

CRISTIÁN ¿Quién os ha conducido aquí?
CONCHA ¡La conciencia!
RAFAEL ¡La conciencia!

(Se incorporan. Rafael y Pedro quedan á uno y otro lado de Cristián; Concha y Pepita junto á él.)
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 794

CONCHA  Te ví cuando tomabas el pan de mis manos.

CRISTIÁN  Yo no pude verte.
PEPITA  ¡Ah!... ¡Sus ojos!
PEDRO  ¡En qué dolorosa condición se halla!
RAFAEL  Es imposible que vivas así. Tú no puedes rehusar...
CONCHA  Nosotras, de rodillas, te rogaremos...
PEPITA  No será limosna, sino restitución.
PEDRO  Somos culpables.
CONCHA  ¡Muy culpables!
RAFAEL  Pero estamos arrepentidos.
PEPITA  Cristián, ¿es cierto que ya no tienen luz tus ojos? Mírame; desconsolada, llorando por ti... ¿No me ves, Cristián?
CRISTIÁN  ¡Imposible!... No sé verte. Sólo veo á Paula. Está demacrada y descolorida... ¿Es cierto?
CONCHA  ¡Pobre Paula!... ¡Ella también sufre!
CRISTIAN  Sí. Parece un lirio, ¿verdad?
PEDRO  ¡Qué miseria! Es preciso que tanto dolor acabe.
CONCHA  Que os dejéis conducir á nuestro lado.
PEPITA  ¡Nosotras te cuidaremos!
CONCHA  ¡Yo seré vuestra madre!
PEPITA  ¡Yo vuestra hermana!
RAFAEL  ¡Os hicimos tan desgraciados!
PEDRO  ¡Nuestra vida es poco para satisfacerlos!
CRISTIÁN  ¿Oyes, Paula?
PAULA  Señor...
CRISTIAN  No estiman su fortuna, su honra no
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 795

les basta para vivir tranquilos, y su bienestar les inquieta.

PEDRO Somos desgraciados.
RAFAEL Muy desgraciados.
CRISTIÁN ¿Lo ves, Paula?... Son desgraciados; y nosotros, felices.
CONCHA Pero tú necesitas...
CRISTIÁN Nada; ¿no has oído que somos felices?
RAFAEL Perdiste la fortuna, la salud y la libertad.
PEDRO Por nuestra culpa se vió encadenado en un presidio.
CONCHA Por nuestra culpa estás enfermo.
PEPITA Y tus ojos, aquellos ojos que adoramos, no tienen luz por nuestra culpa.
RAFAEL No rechazarás á tus amigos cuando se arrepienten.
CONCHA Cuando te buscan y te solicitan.
PEDRO Cuando imploran.
PEPITA No puedes negarnos el consuelo de servirte, no.
RAFAEL Hemos abusado mucho de tu bondad.
PEDRO La culpa me hace infeliz. Sueño en el presidio todas las noches. En cuanto cierro los ojos, arrastro cadenas.
CONCHA Mira lo que padecemos.
PEPITA Apiádate.
RAFAEL Vuelve á nosotros.
CONCHA ¡Cristián!
CRISTIAN Soy feliz; nada necesito.
CONCHA ¡Nada quieres, porque nos odias!
CRISTIAN No; porque nada necesito, soy feliz.
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 796

CONCHA Nosotros necesitamos algo para ser felices.
PEDRO El remordimiento nos acobarda.
CONCHA Necesitamos... ¡tu perdón!
PEPITA ¡Tu perdón!
PEDRO ¡Perdón!
RAFAEL ¡Perdóname!

(Los cuatro se arrodillan. Cristián se incorpora, tendiendo los brazos.)

CRISTIAN Sí; os perdono, pobres almas. Por el nombre de Cristo, mi padre celestial: os perdono. (Vuelve á sentarse.)
PAULA (Distante del grupo, en primer término á la izquierda, mirándolos con ansiedad). Despojado, abatido, cuando nada le queda, sigue aún repartiendo favores. Cuando le cerráis las puertas del mundo, su piedad os abre las puertas del cielo.

(Los cuatro se levantan sonrientes, como si aquel perdón les hubiera librado para toda la vida del remordimiento.)

CONCHA Ahora nos acompañarás... ¡Oh! Esta casa es indigna de ti. Un santo necesita un altar y nubes de incienso. Nuestra súplica será una oración.
PEPITA Nos arrastraremos á tus pies como esclavas.
CONCHA La ciencia volverá la luz á tus ojos.
PEPITA Y nuestro cariño, las energías á tu espíritu.
CRISTIAN ¡Imposible! Dejadme. Vuestra vida fuera un martirio para mí. Volver atrás, recogiendo lo que abandoné... ¡Imposible!... ¡Soy tan feliz ahora!
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 797

PEPITA ¿Nos evitas?
CONCHA ¿Nos desprecias?
CRISTIÁN Paula... recuerda lo que te dije...
(Se incorpora, como si le faltase aire, respirando con ansia y abriendo los brazos, queda en cruz, apoyándole Pedro y Rafael. Pepita y Concha se arrodillan y lloran, con la cabeza entre las manos.)
PAULA ¡Señor! ¡Señor! (Silencio.) ¡Ha muerto
(Contemplando el grupo, retrocede y exclama con profunda y dolorosa ironía)... ¡Sí!... ¡Ha muerto. ¡En cruz y entre dos ladrones!

FIN
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 798

EL CRISTO DE CABRERA

(Recuerdo del 21 de Mayo de 1899.)

¡Valle de selección en que el silencio
    Melancolía incuba,
    Asilo de sosiego,
    Crisol de la amargura,
    Valle bendito,
Solitario retiro
Del Cristo de Cabrera,
Tu austera soledad bendita sea!
    La encina grave
De hoja oscura y perenne
    Que siente inmóvil
    La caricia del aire
Derrama austeridad por el ambiente,
Y como en mar, allá del horizonte
    En el confín se pierde.
    ¡Ay, quién me diera,
Libre del tiempo,
    En tu calma serena
Descansar renunciando á todo vuelo,
    Y en el pecho del campo,
    Bajo la encina grave,
En lo eterno, alma mía, asentarte
    A la muerte esperando!
Allí el morir un derretirse dulce
En reposo infinito debe ser,
    En el río que fluye
        Del mar eterno,
    Un benchirse en su seno
    De vida soberana
    En que se anega el alma,
Un retorno á la fuente del sér.
    Oración mistica
Del ámbito allí se alza silenciosa,
    Resignación predica
E inconsciente esperanza la campiña,
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 799

Allí callan las horas,
Suspensas del silencio ante el misterio,
Voz de la eternidad,
Mana cordial tristeza
De la difusa luz que de la encina
El ramaje tamiza.
    Y es la tristeza
        Calma serena.
Del Cristo la capitla,
Humble y recogida,
Las oraciones del contorno acoge;
    Es como el nido
Donde van los dolores
A dormir en los brazos de Cristo.
    Del sosegado valle
        El espíritu suave
Cual celestial rocío en el santuario
    Cuaja invisible;
Es el alma del campo
Que á su vez culto riode
    Del hombre al Hijo,
Diciendo á su manera,
Con misterioso rito,
Que es cristiana también Naturaleza.

La noche de la cena,
Con el alma del hombre
Henchida hasta la muerte de tristeza,
Se retiró Jesús como á oratorio
    Del olivar al monte,
Y allí puesto de hinojos,
Y en él el hombre y Dios en recia lucha,
Pidió á su Padre le apartara el vaso
De la amargura, hasta que al fin sumiso,
Vencedor del combate soberano,
Manso Cordero, dijo:
«¡Mi voluntad no se haga, mas la tuyal!»
Bajó entonces del cielo
A confortarle un ángel,
Y en las angustias del dolor supremo
Sudó gotas de sangre,
Gotas que descendían á la tierra,
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 8

Palmerín de Oliva...... La viuda de Chaparro: ¿boda...........
»   »   ...... El ilustre Manguindoy: de Gamarero.................. 559
»   »   ...... Bibliografía.................. 768
Paradoja:........... Public. period. españolas..43 y 91
(Pereda José M. de).... La crítica.................. 721
Pérez Galdós (B.)...... * * * * .................. 638
Pinto (Manuel M.)..... Soneto.................. 254
»   »   ...... Herodías (poesía)........... 316
Poveda (Julio)......... Bibliografías. 142, 287, 338 y 716
Reclus (Elíseo)....... Evolución y revolución........ 97
Reparaz (Gonzalo)..... El rey dormido............. 5
Reyles (Carlos)........ Estudio para «La raza de Caín». 577
Rueda (Salvador)..... Mi ideal (soneto)........... 304
»   »   ...... Dos palabras sobre técnica literaria.................. 729
Ruiz Contreras (Luis)... Días blancos............. 59
»   »   .... ¿Romanticismos?............. 169
»   »   .... Ofrecimiento: A Juan José... 230
»   »   .... Mis jesuitas: I Recuerdos infantiles II, El Dios de los pobres: III, La vocación; IV, Tentaciones: V. El Noviciado: VI, El Novicio, 337, 385, 434, ............493, 529 y 592
»   »   .... PRODIGO: poema escénico en cuatro jornadas, 639, 692 ....................y #35 772
Ruiz Martín (Luciano)... La conversación........... 85
»   »   .... Bibliografía.................. 712
Revista nueva (Madrid) (1899-02-15 00:00:00), página 80

El viejo.  Está loco. Hay que dejarle.
El joven.  Hay que dejarle, sí. Está loco.
Uno (solo. Se arrodilla). ¡Oh, Sombras! ¡Fuerzas desconocidas! ¿No hay un ideal para una pobre alma sedienta como la mía?...

Pío Baroja.