ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 158

DE MANDIL Y GORRA

II

Unos meses después circuló en Bargales la noticia de que, á causa de la guerra, pedía el Gobierno un cupo de soldados mucho mayor que el de ordinario. Más de ciento y tantos mozos debían salir á primeros de año de la población para engrosar las filas del ejército. Aquella tierra americana, tan rica y opulenta por su naturaleza, se había convertido en una insaciable sima que iba tragando vidas y más vidas de los hijos de España. Tocabale á Gerardo entrar en sorteo por haber cumplido la edad reglamentaria, y tampoco la suerte quiso favorecerle en la presente ocasión. Sacó un número tan bajo que no había para qué dudar.

Pero su difunto padrino, primo hermano de su padre, dejó ordenado en su testamento que se depositasen en la sucursal del Banco dos mil quinientas pesetas para la redención de su ahijado, si llegaba este caso. Esto no se ignoraba en casa de Rosa, circunstancia por la cual se le pudo considerar en algo más que un simple dependiente, porque según la segunda cláusula del testamento si la citada cantidad no se gastaba en la redención del servicio, la percibiría íntegra al llegar á su ma-
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 159

yor edad. En Bargales, como en otras capitales y villas de la Península, hubo un breve entusiasmo por la guerra al saberse que estaba sostenida con el dinero del extranjero. Ligera ráfaga de ardiente patriotismo que no supo aprovechar ni sostener nuestro Gobierno, imprevisor y desmañado como todos.

Ello es que, alentado Gerardo por algunos amigos, que iban confiadísimos en su suerte y en el triunfo definitivo de la bandera española, sintió nacer en su ánimo una nueva duda. Fuerte y robusto como era, ¿se hallaría en el deber de ir soldado al igual de todos ellos?... En muchas ocasiones hubo de oír declamar contra este absurdo privilegio de los ricos que no se creen obligados á defender á su patria como si en ella no nacieran. Repugnaba tal idea á su buen sentido y aun á ciertos sentimientos de la raza, deseosa á su modo de una altiva y fiera igualdad. ¿Sería él ahora uno de tantos? En estas dudas y vacilaciones le ocurrió consultar el caso con D. Antonio Laguardia, que era hombre de corazón sano, liberal neto y buen patriota. Despachado una mañana del servicio de la limpieza, porque en esta época del año solían ser escasos los forasteros y viajantes de comercio que se detenían en la fonda, dirigióse á buen paso á la plaza de Arlanza donde estaba la tienda del antiguo amigo de su familia. Este le preguntó en seguida:
—¿Qué traes por estos barrios y tan tempranejo, con el frío que hace?
—Vengo á molestarle á usted, y á hablarle de un asunto que me interesa... Si usted quisiera escucharme ahí dentro donde...
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 16

DEL UNO AL OTRO

Ni el amor los cegaba, ni la conveniencia los animó.
¿Por qué se casaron?
Rosa vivía con sus padres, trabajando sin cesar, comiendo poco y malo y recibiendo palizas.
Julián era cazador furtivo; cayó en manos de la Guardia civil y le quitaron la escopeta; entonces dedicóse á pescar con caña.
Peor que solos no iban á estar juntos; nada podían perder, porque ninguno de los dos esperaba cosa buena.
Como el oro se amontona en las gavetas de los ricos, amontónase la miseria en las cabañas de los pobres.
El día de la boda no tuvieron cama, y al día siguiente no tuvieron pan.
Pero antes de un año tuvieron un hijo.
Entonces á Julián se le ocurrió una idea feliz.
En «Las Charcas» había una caseta deshabitada: la finca, no teniendo quien la guardara, era campo de acción y refugio de todos los cazadores furtivos de las cercanías. Julián iba también, antes de que le sorprendieran los civiles. El cálculo fué muy sencillo: que le dejarán guardar «Las Char-
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 160

—Sí, hombre, sí. Da la vuelta por el mostrador y entra por allá, que al momento voy yo.

A los cinco minutos pudo Gerardo echar fuera de sí aquellas dudas y escrúpulos, muy razonables, que le traían un poco preocupado.

—Mire usted; he oído á muchos señores, en el mismo comedor de casa, defender que el servicio militar debía ser igual para todos, pobres y ricos. Y creo que llevan razón. Pero está eso de la redención, y yo puedo aprovecharme de ella y dar el dinero que me dejó mi padrino para no tener que ir al servicio. ¿Qué le parece á usted que haga?...

—Pero vamos á ver; hablemos claro, como buenos castellanos, antes de pasar adelante. ¿Te sientes con valor para coger el chopo?... porque allí no tendrás las propinas que aquí; te lo advierto. Por el contrario, cuando más descuidado estés, te vendrá algún machetazo que te partirá los cascos.

Mirábalo el muchacho con grandísima atención, fijamente, con el ansia propia del que espera la luz hallándose casi á oscuras, apoyada la mano en el respaldo de una silla y manteniéndose de pie por un cierto respeto, á pesar de la indicación de D. Antonio. De pronto se colorearon levemente sus mejillas y todo su rostro, enderezó el cuerpo, como un cazador que ve saltar una buena pieza, y dijo con voz más recia, mostrando ambas manos:

—¡Gibar! ¡y estas para qué están!... para largar un zurrido más pronto que la vista al primero que se acerque con mala intención.

—Bueno; pues eso es lo que quería saber: si había en tí corazón y puffos y coraje de español
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 161

para oir silbar las balas y recibir un cintarazo sin que se te ponga el ombligo como una breva. En ese caso, amigo Gerardo, cuando amenazan á este puñado de tierra que es como la madre de todos, porque á todos nos sustenta y á todos nos ha de cubrir, no hay más remedio que coger el chopo, y á vivir... el que pueda. Ninguno se libra de este deber de defender á su país con las armas en la mano, en un caso apurado; como ocurrió en la invasión francesa. Me dirás que el presente no es lo mismo, y que por conveniencia tuya y por no abandonar á tu madre, prefieres soltar las dos mil pesetas. Esto ya va con tu conciencia. Consultalo con ella y haz lo que mejor te parezca.

—Sí señor, la verdad. Eso es lo único que me decidiría á quedarme en Bargales: el dejar á mi madre sola.

—Sola, sola... ¡No tenéis parientes en el mundo! Creo que sí. Porque mira, también la otra, nuestra patria, es madre, y muy digna de que demos nuestra sangre por ella si la ha de menester.

—Parientes sí que tenemos; el tío Lorenzo, primo hermano de mi madre, que es peluquero y se trata con la gente principal de aquí. Por esto, ó por... yo no sé qué, no le cabe en el cuerpo el orgullo y nos recibía siempre así, como si fuéramos mendigos. Estamos reñidos desde hace año y medio. Si por casualidad nos encontramos en la calle, él tira por un lado y yo por otro.

—Esas son tontunas vuestras. Porque, vamos á ver, ¿qué cacho de honra ni qué canongía os habéis quitado el uno al otro para enemistaros de ese modo?... Por mi parte, creo que los parientes y los amigos son para las ocasiones, y con mal ó
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 162

con bien á los tuyos te tén, como dice el refrán. Y esa es la verdadera. A ti que eres más joven y que los necesitas, te toca olvidar la ofensa, si es que tuvo intención de ofenderos, lo que dudo mucho. Debes ir á su casa y contarle lo que te sucede y decirle muy de veras que entre parientes tan cercanos es una bobería que existan esos piques y resentimientos; por lo cual eres el primero en arrepentirte de semejante enemistad.

—¡Otra te pego! ¿Yo he de decirle que me arrepiento?...—preguntó Gerardo con alguna viveza, como herido en su amor propio.

—Pues claro que sí. ¿No vale mil veces más transigir con las rarezas de un pariente que tener que ir luego á pedir el favor á un extraño?

No muy convencido todavía el muchacho, sobre aquello que le parecía aún verdadera humillación, continuó prestando atención á las razones que le daba su consejero, que eran de las más prácticas y convincentes. Por último, empezando á ver el problema algo más claro, contestó á una cierta idea que le sugería el comerciante:

—También había pensado en eso, sí señor; el día de mañana vuelvo de la guerra, más tarde ó más temprano, y ese dinero que no he gastado en la redención, ha servido, además de mis ahorros, para el sostenimiento de mi madre.

—Justamente; hablas como un libro. Y si lo consultas con ella verás como opina lo mismo, porque á pesar de sus años es muy valiente y está hecha un roble.

Gerardo contempló por última vez la simpática fisonomía de aquel hombre de buena encarnadura, algo picado de viruelas, moreno y recio, de
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 163

una mediána talla y que al igual de lo que decía de la anciana se conservaba así mismo, derecho y fuerte como un roble, á pesar de los sesenta y cinco que llevaba acuestas. Determinado, pues, á seguir los consejos del comerciante, visitó á sus parientes que lo recibieron con mejor cara de lo que él esperaba, quedando aprobado y decidido que la madre se cambiaría al cuarto piso de su casa, un rinconcito no escaso de luz, que se hallaba vacante, para que pudiera estar á su cuidado. A los pocos días se despidió de Rosa, á espaldas de doña Magdalena, que andaba cocinando.

—Mi tía—le repitió la muchacha,—mi señorá tía busca un imposible; un hombre de posición, rico, empleado ó lo que sea, aunque esté hecho un carcamal; pero yo no estoy por eso.

—De modo y manera que me quieres como antes, y esperarás á que yo vuelva de allá...

—Palabra; ya está dicho. Y yo no falto.

Gerardo salió contentísimo de la tienda y se detuvo unos minutos en la de al lado al oír que la morenilla le decía mimosa y risueña como siempre:

—Ya sé que vas á pasar el charco, Gerardillo, que te vas muy lejos. ¿Y cuándo volverás?

—Solo Dios lo sabe, chiquita.

—Pues me alegraré que vuelvas pronto, y tan guapo, y con buena salud y algunas pesetejas. Dicen que por allí corre mucho dinero...

—Sería muchísima suerte. Allá lo veremos. Hasta la vuelta y dá un recadito á tu madre.

JOSÉ M. MATHEU.

(Concluirá.)
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 164

EL PROBLEMA SOCIAL

V

Seguiremos estudiando los defectos del presente régimen económico —régimen capitalista;—pero antes nos vamos á permitir hacer unas observaciones.

Estos artículos esbozan, á lo sumo, el estudio del problema social. Ni la índole de REVISTA NUEVA, ni lo escaso de los conocimientos científicos y la total ausencia de condiciones literarias de quien esto escribe, consienten otra cosa; pero advertiremos, por si alguien que hasta ahora hubiese desdeñado el estudio del problema más digno de preocupar la atención de todos los humanos quisiese ahondar en él, que cuanto decimos tiene una base rigurosamente científica; que muchos sabios en cátedras, libros y revistas aportan cada vez mayores datos para su estudio y solución; que millones y millones de hombres se agitan en organismos formidables y en todos los países del mundo, pidiendo una solución y amenazando con imponerla.

La literatura á estas cuestiones consagrada en todas las naciones, es riquísima, y cada año centenares de volúmenes la hacen más copiosa; las publicaciones que estudian y defienden soluciones al problema, se cuentan por millares, puramente científicas unas, políticas y batailladoras otras; muchos hombres de gran cultura y de universal renombre en el mundo de la ciencia hacen del estudio del problema social el objeto exclusivo de su vida, e infinidad de instituciones y organizaciones de diversos géneros se preocupan de la solución del
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 165

problema, trabajando unas en el terreno político, otras en el del mejoramiento momentáneo de la condición de quienes más castigados están por los males inherentes al actual régimen.

La importancia del problema, en suma, es tal, que desde la aparición del cristianismo hasta ahora no se ha producido en el mundo un movimiento de renovación social de la importancia, fuerza y vitalidad que el presente, y aun éste tiene sobre aquél la ventaja de la mayor extensión, la más clara conciencia y la cohesión y unidad de acción que dan la facilidad de relaciones entre los hombres.

Ni es la cuestión social una cuestión de sentimiento, aunque el sentimiento sea un factor no despreciable. Muchos, muchísimos, en nuestro país sobre todo, creen que no hace falta estudiar estas cuestiones que basta con sentir. ¡Error!

Creer que con lanzar maldiciones—así se lancen en rotundos y hermosos endecasílabos—sobre la actual sociedad, madrastra para los buenos, madre cariñosa para los malos, se ha hecho algo más que mover las pasiones del lector, es equivocarse.

Hay que estudiar, y estudiar bien, y estudiar en vivo. No basta sentir, hay que pensar y conocer. El sentimiento podrá ser un agente impulsivo; la razón, auxiliada por la ciencia, es incontrastable y certeza.

Hay que estudiar. Sin estudio, sólo por sentimiento, ni se comprende bien la magnitud del problema ni se podrá trabajar con éxito por su solución; con estudio se apreciará bien su importancia, se verán los obstáculos y se sabrá cuál es el método mejor para salvarlos.
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 166

Y no basta tampoco estudiar en los libros, porque la ciencia, el conocer, no está en ellos siempre.

El problema social es esencialmente el mismo en todas partes, pero sus caracteres difieren en cada país, en cada localidad, hasta en cada población. Y esos caracteres, esas diferencias de forma, implican necesariamente diferencias en el método de resolver el problema, el mismo siempre, con factores distintos en cada caso.

En España, no es igual el problema entre los obreros de Vizcaya que entre los de Madrid, ni entre los rabassaires catalanes que entre los agricultores gallegos, los obreros del campo castellanos y los de la campiña jerezana.

Subsiste el problema en lo fundamental—encontrar una distribución de la riqueza más justa que la actual;—pero varía en sus detalles. En Vizcaya, el problema está planteado en sus últimos términos; en Madrid aún existen factores que retrasan la solución. En Cataluña, Galicia, Castilla y Andalucía, el problema agrario—otra variante del problema social—reviste caracteres distintos, con ser también en el fondo una cuestión de mejor reparto de la riqueza.

Con todo esto queremos decir que el estudio de la cuestión social es serio, y que nadie debe estudiarle de segunda mano, y menos creer que sin estudio se pueden defender bien, ni combatirlas con acierto, tales ó cuales soluciones.

Y dispense el lector este alto en nuestra tarea, que continuaremos con mejor voluntad que resultados.

JUAN JOSÉ MORATO.
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 167

DE LA ENSEÑANZA SUPERIOR EN ESPAÑA

V

«¡Especialistas!, ¡especialistas! es lo que necesitamos, buenos especialistas; la división del trabajo se impone»—he oído muchas veces. Y siempre he sospechado que cuantos así cantan las excelencias del especialismo, no tienen idea clara de lo que la especie sea y de su relación con el género.

El hecho es que, á medida que las ciencias más se diferencian, se integran más y mejor, estableciéndose entre ellas lo que se ha llamado «transferencias de crédito». Cada ciencia tiende á convertirse en una enciclopedia científica, encajando mejor, merced á tal proceso, en la enciclopedia general científica, en la ciencia total y una: en la filosofía, en una palabra.

Tienen las precedentes consideraciones, entre otras ventajas, la de pertenecer á un modo de ver la ciencia ya pasado de moda—si es que no lo están remodando ya—á aquel orden de ideas muy en boga cuando se disertaba acerca de las relaciones mutuas entre las ciencias y su referencia á un término superior: la filosofía. Luego ha venido la racha del especialismo, y la invasión de los caza-vocablos, pincha-ranas, atrapamosquitos y cuenta-gotas de toda laya.

¡Los especialistas!, ¡oh, los especialistas! Los abnegados obreros de la ciencia, que se reducen á remachar cabezas de alfiler hasta hacerlo á la perfección. Gracias á los especialistas, á los autores de monografías, progresa la ciencia. Así dicen muchos.
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 168

Por mi parte me permito dudarlo. Creo, por el contrario, que cuando uno de los llamados especialistas hace de veras progresar la ciencia, es por ser un enciclopedista de lo especial, un filósofo que ve el universo todo en una gota de agua. Lo cual no autoriza los mosquitos que se ponen los atrapa-mosquitos, con cuyas narices ha tropezado una desconocida variedad del aenigmaticus tenebrosus ó del scatophagus Schmarotzerii.

¡Cuánto inventor! ¡Cuánto descubridor!... Claro está, como que hoy es ya la ciencia misma la que inventa y la que descubre, es la máquina. El factory system ha llegado hasta á la ciencia. Edison tiene una fábrica de invenciones, ó, si se quiere, es empresario de ellas. Pero lo indudable es que reúne cualquier especialista de esos especiales, de los remachadores de cabezas de alfiler, tantos hechos y noticias como Darwin, y no se le ocurre lo que á Darwin se le ocurrió.

La ciencia no avanza en realidad sino merced á los filósofos, filósofos de la física, de la química, de las matemáticas, de la biología, de lo que sea. Aún hay más; y es que los grandes impulsos progresores los traen los bárbaros, los que irrumpen en una ciencia desde fuera, los que, desligados de la tradición de ella, le aportan el espíritu ó los métodos de otra. Los especialistas son luego los leguleyos que digieren el progreso, y lo coordinan y adaptan al organismo total de la ciencia en cuestión.

Pero todas estas resultan, al fin y al cabo, divagaciones. En concreto lo que sé es que me han causado terror algunos especialistas, cuyas oposiciones he presenciado. Me acuerdo ahora de unas. Aquello era deprimente. El cuerpo de espontáneos alabarderos que el opositor llevó no salía de su asombro. ¡Qué prodigio! ¡Qué memorial! ¡Qué fuerza de voluntad! ¡Qué trabajo! Había estado años enteros preparándose para aquella asignatura, sin otro objetivo, sin vivir siquiera, haciéndose un especialista. Todo lo demás le tenía
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 169

sin cuidado. Y resultó lo que tenía que resultar, un burro muy sabio, pero más burro que sabio. Y no cabe duda que, tratándose de burros, son más útiles cuanto más al natural, es decir, cuanto menos sabios sean.

Figuraos un hombre que se sabe los pesos atómicos de todos los cuerpos simples de que se sepa, y sus densidades, y sus puntos de fusión y de evaporación, y todas las particularidades á ellos anejas. ¿Qué haríais de él?

Ciento que más se peca aquí por el generalismo que por el especialismo; pero el mal no está en aquél precisamente, sino en que lo profesamos abstracto, escolástico, de consistiduras. Porque la verdad es que el mal mayor de que nuestra cultura adolece es de falta de base general, de filosofía.

La diferenciación del trabajo exige un grado de complejidad del trabajo total que permita una integración secunda. En los remotos pueblecillos, en las cabezas de partido judicial, expéndese en una misma tienda arroz, loza, alpargatas... los géneros más diversos; en las grandes ciudades hay primero establecimientos para cada grupo de artículos, hasta para artículo determinado; y al cabo se integran estos diferenciados comercios en grandes bazaras, como el Louvre y el Printemps, de París. Y en la cultura ocurre lo mismo.

En España no hemos llegado ni al segundo término; quien aquí se sienta con fuerzas para trabajar por la cultura, tiene, por fuerza, que hacer algo de lo que hacen las tiendas de las cabezas de partido; tiene que vender arroz y cintas, y alpargatas y pucheros. Será un mal; pero es un mal necesario. Porque si donde no hay arquitectos que sólo arquitectos sean, no hacen algo de tales los picapedreros y canteros mismos, ¿qué sucederá? Donde no hay integradores, tienen que servir de tales los mismos que diferencian la labor.

En España no reina filosofía alguna, por difusa y vaga que sea. El pueblo español que se educa intelec-
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 17

cas», y con esto ya tendría casa y escopeta, y aunque no le dieran sueldo, cazando se ganaría la vida, sin temer á nadie.

Consiguió lo que deseaba, y cumplió su cometido con tanto celo, que á los pocos días nadie pescaba ni cazaba en «Las Charcas»; nadie merodeaba por allí los cortos frutos de la tierra estéril, y Julián era dueño y señor de todo, y se hallaba muy á sus anchas en aquellos dominios por él conquistados.

Claro está que la obra de Julián fué un semillero de odios.

El amo de «Las Charcas» era el único satisfeccho; pero todos los mozos de las cercanías, con ira y con hambre, al verse desposeídos, se las juraban á Julián.

Un día fueron á verle cuatro de Llera, para decirle que habían resuelto volver á cazar en «Las Charcas», pesare á quien pesare. Julián les volvió la espalda sin responder; los de Llera siguieron su camino, y á la primera pieza que saltó, dispararon. Julián se hizo el sordo, y los de Llera cazaron hasta la noche.

Después de cenar. Julián cogió la escopeta y se fué al pueblo.

Era sábado, y, en la plaza, todos los mozos reunidos hablaban con desprecio de las rudezas de Julián y de la partida que le jugaron por la tarde los cuatro cazadores.

Julián se acercó á la puerta de la taberna, pidió un jarro de vino, y sentándose tranquilamente, le dijo al tabernero:

—Advierte á esos hombres que no se glorien de lo que hicieron esta tarde, porque yo les juro
Revista nueva (Madrid) (1899-08-01 00:00:00), página 170

tualmente es, ó por efecto de congénita estructura mental ó por consecuencia de larga educación colectiva, uno de los más infilosóficos que se conoce. Apenas hay quien se ocupe en crearse una concepción del universo; toma la que le dan: la fórmula muerta, la mitología petrificada, y se queda tan satisfecho. Y de aquí viene nuestra esterilidad mental.

Es inútil que nos atiborren de noticias y de fórmulas, y de leyes y de datos la memoria; no nos impulsan el espíritu. Compramos la máquina al extranjero —la ciencia es una máquina— y aprendemos á manejarla; pero si se descompone no sabemos ya arreglarla, y, sobre todo, lo que no sabemos es hacer máquinas que funcionen.

No hemos empezado por estudiarnos. Si el «conócete á ti mismo» es principio de regeneración y de vida para el individuo, lo es, y con mayor razón aún, para el pueblo. Si quieres convertir tu pensamiento en acción, en acción viva y fecunda, convierte antes tu acción espontánea en pensamiento. Obsérvate, espía tus actos espontáneos, tus impulsos, tu natural modo de obrar, reducelo á pensamiento y reflexión, y lleva luego esta reflexión á tus acciones. Haz, en una palabra, acciones reflexivas de las que te son espontáneas.

El pueblo español, ¿se estudia? ¿Investiga su modo de vivir, de sentir y de pensar con investigación seria? No lo he visto. Porque hay que desconfiar del conocimiento introspectivo (en el significado corriente de esta voz), de ese contemplarse el propio ombligo hasta caer en éxtasis. El pueblo español se ha pasado los años muertos contemplando su ombligo histórico, absorto en sus libros de caballería.

Un hombre no se conoce á sí mismo de otro modo que como á los demás conoce. Se ve obrar, y del modo cómo obra deduce cómo es. Nadie sabe si es capaz de una cosa hasta que la ejecuta. Todos los días nos descubrimos un poco y rectificamos otro poco el concepto que de nosotros mismos tenemos. Nadie, en realidad,