Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1897-11-25 00:00:00), página 2

Ya no sólo pasaron los meses sino los años, y una noche apareció iluminada la casa de la Bayer. Aquella noche se casaba con Juan Finet la que el pueblo imaginaba enamorada de Roviglia. Después de algunos meses Luisa Bayer vendió su quinta y fue á vivir, con su esposo, en otro punto del pueblo, en donde arrendaban una casa menos buena y menos espaciosa que la quinta vendida.

Poco á poco la pareja matrimonial fue perdiendo algo de aquella circunspección y retranquilidad de los primeros tiempos y fué aumentando sus relaciones en el pueblo.

Parecía sonreírse la fortuna, y yo no sé qué vientos de prosperidad soplaban á los felices esposos; parecía que habían tomado á pecho divertirse, y apenas pasaba una semana en que no tuvieran una gran comida ó un paseo á los alrededores del pueblo, comidas y paseos á que nunca faltaban las personas principales de la localidad.

Y entre tanto, así es el corazón humano, la memoria de Roviglia, de aquel hombre que tanto había servido al pueblo en general y á cada uno de sus habitantes en particular, apenas si se recordaba por algunas personas y ya iba cayendo en el más completo olvido.

¿Qué había sido de él? ¿En dónde estaba? ¡Había muerto! ¿Había dicho adiós á su pequeño pueblo, donde hacía tanto bien, para buscar un tenor más ancho en que poder lucir sus talentos y su bondad? Nadie podía responder á estas preguntas, y lo que es más triste todavía, nadie se preocupaba de buscar datos para poder responder á ellas. Hacía siete años que Roviglia estaba ausente. La casa-quinta en que vivió antes de casarse Luisa Bayer, había pasado á otras manos. Un rico propietario del lugar la había comprado y se preparaba para hacer en ella reparaciones de la mayor importancia.

En una de las excavaciones que hubo que hacer en el jardín, con el fin de hacer una gran bodega, se halló un cráneo humano, e inmediatamente se suspendieron los trabajos y se dió parte á la autoridad, como se hace en todos los pueblos en que se tiene noción de lo que es una investigación judicial.

La autoridad tomó las medidas necesarias para que nadie se acercara al lugar en que estaban haciendo las excavaciones, y como no hubiera médico en el pueblo, se pidió un médico-legista á Montpellier con el fin de hacer las investigaciones que fueran necesarias, para ilustrar al juez que debía entender en el asunto.

Mientras el juez se ocupaba en las investigaciones judiciales, en el pueblo se decían mil cosas sobre el cráneo encontrado en la casa de la Bayer; se decía, entre otras cosas, que aquel cráneo debía ser de algún querido que la Bayer había asesinado. Esta versión andaba en boca de las personas que nunca vieron á la Bayer con buenos ojos. Otras personas recordaron entonces el nombre de Roviglia y llegaron á decir que el cráneo encontrado en el jardín era suyo, que lo habían visto y que tenía con él un finado una gran semejanza que no había más que mirarle los dientes al cráneo, para ver que eran los mismos dientes de Roviglia. Estas y otras patrañas se decían en el pueblo con insistencia; pero el proceso nada adelantaba con estos dichos callejeros, forjados por la imaginación del vulgo. El juez no tenía datos que le permitieran obrar con actividad y se mantenía dentro de una razonable prudencia.

El médico-legista pedido á Montpellier había llegado; el juez le había pedido su informe, después de entregarle el sitio en que se había hallado el cráneo, con el fin de que se continuaran las excavaciones bajo su dirección inmediata.

El médico se puso á la obra, estando siempre en comunicación con el juez, para ayudarse mutuamente.

La insistencia con que se hablaba de Roviglia entre la gente del pueblo, impulsó al juez á investigar algunos puntos que podían servirle para el proceso.

Entre otros, el juez trató de saber: 1.º cuándo había salido del pueblo Roviglia, y 2.º si había ó no vuelto de su viaje.

Con este propósito tomó numerosas declaraciones á muchas personas del pueblo, declaraciones que no sólo le dieron la fecha exacta de la partida de Roviglia, sino que le indicaron á qué pueblo vecino había ido. Animado con el éxito de las declaraciones mencionadas, el juez tomó á pecho la investigación judicial y se trasladó en persona al pueblocito donde decían que había ido Roviglia.

Allí tuvo bastantes dificultades, tratándose de un asunto que había tenido lugar siete años hacía; pero la actividad del juez y la bondad de Roviglia, que hacía que no se olvidase su memoria, hicieron posible la investigación. Algunas personas lo habían conocido y habían aprovechado de sus conocimientos, y como se esperaría la noticia de que el juez buscaba datos sobre la estada de Roviglia en aquella localidad, no faltó quien dijera que el panadero del pueblo era muy amigo de Roviglia, que siempre lo ocupaba y que habían mantenido estrechas relaciones.

El juez llamó al panadero y después de una entrevista con él, supo que era cierto lo que se decía de sus estrechas relaciones con Roviglia, que lo había ocupado muchas veces y que creía que conservaba entre sus papeles algunos recibos que llevaban su firma y que se referían á pagos hechos á Roviglia por trabajos en la panadería. El juez pidió esos recibos al honrado panadero, que los trajo al día siguiente.

Entre los tres recibos que el juez examinó, dos de ellos eran de fechas atrasadas al último viaje de Roviglia; pero el tercero tenía una fecha que correspondía perfectamente al viaje. El recibo había sido firmado cinco días después del día en que Roviglia había salido de su pueblo, en el mismo mes del mismo año, y se podía conjurar que aquellos cinco días eran los que Roviglia necesitó para terminar los trabajos que el panadero le había encomendado. Dada la fecha en que Roviglia había hecho su último viaje y el recibo firmado cinco días después, no cabía duda de que aquel recibo había sido hecho en el último viaje.

Pero era más: el panadero declaraba que Roviglia había tomado la diligencia para volver á su pueblo, que él mismo había ido á acompañarlo, hasta verlo partir. Este era un dato de importancia: Roviglia había vuelto á su pueblo.

Mientras el juez se ocupaba en estas investigaciones, el médico había exhumado el cadáver de la quinta, que al parecer había sido enterrado vestido, porque conservaba sus botas. El médico-legista extrajo el esqueleto, que era lo que había, después de quién sabe cuántos años de permanencia debajo de la tierra. Este trabajo hecho por el médico se hizo con la mayor escrupulosidad; el esqueleto fue armado y limpiado con un cuidado infinito, como debe hacerse en tales casos, y cuando se hubo hecho este trabajo, el doctor empezó el estudio del esqueleto.

Pero dejemos al doctor en el cumplimiento de sus deberes, y volvamos al juez, que tenía vivos deseos de volver de su excursión investigadora.

Terminada las diligencias con el panadero, el juez volvió á su juzgado y continuó allí sus trabajos, llamando á declarar á todas las personas que hubieran tenido relaciones con Roviglia. Omitimos todas las declaraciones que tuvieron resultado negativo, que fueron muchas, pero haremos mención de dos que tienen cierta importancia.

Un hombre que guardaba cabras en la colina, á cuyo pie está edificado el pueblo, dice que hace, poco más ó menos, siete años, en una noche de luna, pudo ver en la dirección de la quinta de la Bayer una especie de lucha en un jardín; declara que en aquella lucha había una mujer, después, un hombre cayó, y ya no vio más ....

Pero la declaración de verdadero interés es la del zapatero de Roviglia, que dice que le hacía calzado desde que llegó al pueblo y que conservaba todavía en su zapatería las hormas especiales que le había mandado hacer, porque el señor Roviglia tenía seis dedos en cada pie, es decir, era sexdigitario.

El juez había hecho sus investigaciones en la mayor reserva posible y el médico no había dicho una palabra del resultado de las suyas. Sin embargo, estaban al habla y ambos se comunicaban todo lo que con el proceso tenía relación.

Era evidente que después de la declaración del zapatero, Roviglia, el informe médico-legal sobre el esqueleto encontrado en la antigua quinta de la Bayer, dominaba toda la situación. Si el esqueleto era sexdigitario, casi no cabía duda de que aquel era el esqueleto de Roviglia, porque no se encuentran sexdigitarios á cada paso y aquél sería una coincidencia rarísima, inverosímil. Si el esqueleto no era sexdigitario, todas las investigaciones quedaban sin ningún valor.

En el primer caso, es decir, si el informe médico-legal confirmaba la declaración del zapatero, recaían vehementes sospechas sobre la Bayer y su esposo, y era preciso detenerlos; en el caso contrario, la exhumación era un hecho aislado, casual, en el cual no se divisaba un culpable.

El juez esperaba con impaciencia el informe del facultativo.

No es cosa fácil declarar si un esqueleto es ó no sexdigitario. El sexto dedo, que es el que constituye la deformidad, es rudimentario y formado casi exclusivamente de tejidos