Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1897-09-25 00:00:00), página 11

ninguna de nosotras le falta su tijerilla más ó menos afilada y que oportunamente nos servimos de ella para dar un piquetazo á un vestido de colores chiblones ó de corte anticuado; y un sombrero que no viene bien á la que lo lleva; pero también es cierto que casi siempre nos quechamos en la superficie; damos afliterazos en la epidermis sin profundizar los rasguños. En cambio ellos gastan navajas tajantes y cortantes; se van á fondo y son capaces de dividir á un prójimo ó á una prójima desde la molera al rinón.

Pero volvámonos á Pepe Rosas y la edad que cuenta. Ya tienen Vds. dos datos para deducirla, aunque tan heterogéneos que en vez de completarse el uno al otro, se contradicen; pero aun nos falta un tercero que agregar que tal vez haya más luz.

Si lo observáis cuando vestido con el aristocrático frac lleva gallardamente abrazada del talie á una hermosa chica en las vertiginosas vueltas del vals, y que cual hábil piloto evita los escollos y colisiones con veinte parejas que se mueven locamente en un reducido espacio, de seguro no le aduicáis más de 30 años.

Ahora ved si tenia razón al decirles que averiguar la edad de un sujeto tal como Pepe Rosas es una incognita muy difícil de despejar.

En cuanto á posición social, ya habréis barruntado que, si no pertenece á la crema ó á la hig-life como se estila decir ahora, por lo menos se roza con ella y goza de sus simpatías. Las mamás con quienes bailó y de quienes fué galante caballero, lo ven ahora prestar idénticos servicios á sus hijas y tal vez sí llegarán á verlo igualmente rendido y solicitó con sus nietas.

Siempre listo para ofrecer su brazo á una señora, para alcanzar el abanico á una joven, para decir una flor á todas, es querido, considerándolo todos como un bien comunal á que todas y todos tienen derecho.

Su erudición de sociedad es vastísima; sabe de pe á pa la crónica de los salones y los escándalos de actualidad; y como además posee talento narrativo, los lances más triviales adquieren gracia y maliciosa intención cuando él los refiere; de allí que siempre es escuchado con gusto.

Si es decidido por el baile, no es menos apasionado de la música y de la pintura. En literatura, conoce las obras de los principales poetas y novelistas españoles y franceses y no pocas de los italianos, ingleses y alemanes; y como es memorioso, se asimila fácilmente cuanto lee ó escucha.

En resumen, Pepe Rosas es una enciclopedia parlante que, sabiéndola hojear con tino, puede proporcionar tan buenos ratos como esos libros recreativos que ayudan á combatir el tedio á bordo y en el ferrocarril; aquellos que se leen con gusto y se dejan sin pena.

Si se hubiera dedicado especialmente á alguno de los ramos del saber, quizá habría descollado en é; pero su inteligencia á manera de líquido que se extiende en ancho su superficie, ha abarcado mucho y profundizado nada.

Los principales componentes de su entidad moral, como la de todos sus congéneres, son: el egoísmo, en primer término; y por aditamento la indolencia. Poseedor de una fortuna mediana que le permite vivir con cierta holgura, no se afana por aumentarla; para ello tendría que hacer esfuerzos de que no se encuentra capaz; él nació para vividor y no para trabajador; es epicúreo más bien que estoico.

Pudo haber constituido una familia honorable, pero esencialmente egoísta, vió del matrimonio únicamente las cargas y optó por vivir solo como un hongo; cogiendo, sí, al paso, siempre que la ocasión se ha presentado, la fruta del cercado ajeno; siendo en este sentido, igualmente que todos los de su gremio, verdaderos microbios generadores de la gangrena social.

Sin embargo, no falta quien asegure que aún en tiempos remotos, cuando los resabios de la edad no le habían encaleticado el corazón, rindió éste á los encantos de una bellísima rubia; pero le sucedió algo semejante á lo que reza el cantar:

«Una me dijo que sí;
otra me dijo que no;
la del sí, quería ella;
la del no, quería yo.»

Y se agrega que desde entonces le hizo la cruz al matrimonio. Tanto peor para él que á pesar de su eterna juventud y de su profundo conocimiento del arte de saber vivir, pasa ciertos días de esos que Juan de Arona llamó «los días turbios», en que es capaz de darse al mismísimo Lucifer; días en que el negro fantasma del suicidio se le presenta como único puerto de refugio; días en que con irritante amargura se imagina estar en su lecho de muerte rodeado de seres indiferentes á sus dolores, que espían el momento en que cierre los ojos para cons tituirse en sus herederos forzados ya que no forzosos. Y recuerda á cierto millonario que murió miserablmente entre congojas y abandono, teniendo que recurrir á la policía para asegurar su persona y su caudal del que no le fué dado disponer después de haber pasado la vida entera en trabajar y atesorar. Y piensa en cuán distinta sería su suerte rodeado de una dulce compañera que compartiera sus penas y sus alegrías, y de hijos que perpetuaran su nombre, en quienes él se vería renacer y que derramarían lágrimas sobre su tumba. Y pasa revista á su estéril vida en que tan mal usó hiciéndose de los talentos con que le dotará el Creador, y justiciero consigo mismo, reconoce que bien merece que sobre su tumba solitaria y abandonada se grabe el epitafio aquel del español:

• Don Fulano de Tal nació en Almanza:
• comió, bebío, mató y aquí descansa.

Allí tienen Vds. cómo Pepe Rosas, el hombre feliz, el alegre vividor, el fénix de los salones justifica plenamente la verdad del conocido adagio: «No hay culpa sin pena.»

Después de una de estas crisis, nuestro héroe, deseoso de aturdirse, se lanza con nuevos bríos á la vida galante, y á fuerza de voluntad, logra vencer la hipocridría que lo consume; pero cuanto más avanza el tiempo, los accesos son más frecuentes y el infortunado siente que su horizonte se estrecha; que su cielo pierde los tintes rosáceos de la juventud; que una bruma espesa lo opprime y asfixia; que el faro de la vida se va haciendo abrumador; y sin embargo tiembla al pensar en que se aproxima el instante de verse libre de su peso; él, materialista por farfarronada cuando hay quien lo escuche, á solas le aterra la idea de volver á confundirse en el gran todo.

Y no es por cierto Pepe Rosas una vara avis, nada de eso; el género es abundante y pudiera citaros á muchos; por ejemplo: ¿No conocéis á don Nicasio el rico propietario, de gustos sibilarticos que ha montado su casa consultando que no haya ruido que le moleste, ni mosquito que le zumba, ni prójimo que á él se recueste? ¿Que pasa su vida ocupado en gozar de la dulce satisfacción de no hacer nada; que es creyente con la gente de iglesia, pervertido con los mundanos, y que, á toda otra, prefiere la sociedad de las viejas ricas, yendo en pos de pingües albaceazgos y de herencias baratas?

¿No recordáis á don Honorio, que hasta hace poco paseaba las calles de Lima con su vestido flor de ceniza como sus patillas, con la nariz brillantemente salpicada de rojo que revelaba devaneos juveniles, el monóculo encasulado en la carcaja del ojo derecho y encarnidianándose ambos siempre que á su lado pasaba alguna chica salsera?

Y don Anteico el viejeteño santulón que le da contrito los huesos á Dios después de haberle feriado la carne al Diablo; aquel de intelecto tan estrecho como su enjuta persona, que hipócritamente baja los pelados ojillos cuando á su lado pasa una buena moza, y que, dándose golpes de pecho, presta su dinero al modico interés del cuatro por ciento?

Pues, y el jurispríeto don Catulo, de aristocrática nariz y quijotesca apostura, que llegado al agüizal de la vida ocupa en parrandas y francachelas á la alta escuela, el tiempo que no emplea en earcar y torcer las leyes?

Y tantos y tantos otros que pudiera citaros y que fácilmente reconoceréis al voltear cada esquina; en misa y en el paseo; en el sermón y en el balcón; verdaderos bichos más nocivos y engorrosos que las pulgas y los zancudos; más dañinos y perniciosos que la influenza y la escarlatina.

Resulta, pues, que al presentaros á Pepe Rosas, que al fin es un chico alegre, servicial, caballeroso y casi inofensivo, he tomado el ejemplar más simpático, más correcto y mejor encuadernado del apergaminado tipo del solterón recalicitrante.

TERESA GONZÁLEZ DE FANNING.
Lima, 1897.

Marta
A Otto Miguel Cione.

Intensidades de colorido,
Derroche y pompa de lo florido
Guardan y adornan el pósese nido
De mi paloma, de mi oriental;
De la que es ágil como una avispa,