Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1897-08-10 00:00:00), página 4

Al postre de los sueños...
Salve, reina, á tu humildad!
Salve, reina, á tu maduridad!

ROSENDO VILLALOBOS.

Bolivia.

Presentación

Buenos Aires, Julio 30 de 1897.
Señor Daniel Martínez Vigil
Montevideo.

Mi amigo muy querido:

Era allá en los tiempos de Santos, Carlos Travieso, José Chirapozu, yo y otros más, quemábamos nuestros cartuchos de francotiradores en las filas de la oposición, desde las columnas de «El Deber» de inmortal memoria. El círculo de nuestros lectores acaso superaba el del viejo diario oficial de la muy noble ciudad de San Felipe y Santiago, lo que dejará suponer las aperturas tan de mes á que se vería sometido el administrador para conseguir, si no con pesos, con razones patrióticas, la tolerancia quincenal de los atrasos consabidos, mientras un malaventurado soneto de Chirapozu, enderezado contra el gobernante bajo las formas menos equivocadas, no vino á ser causa de nuestra bancarrota periódica.

El monstro de catorce pies fué interpretado por un fanático católico-apóstolico-romano, como ataque directo y sanguiñario á la figura divina del Nazareno. No hubo más. Con igual falta de hemetroapia, vieron los demás señores católicos-apóstolicos, y aun hubo alguno que aseguró que el dado á León XIII. Los católicos-apóstolicos-romanos se borraron de golpe. Y en un santiamén nuestra fortaleza periodística quedó en escombros.

La suerte hizo después lo de siempre: nos dispersó. Pasaron así los años. Muchos años! Un buen día.—¿Qué es esto? ¿Usted por aquí?
—Ya lo ve, responde Chirapozu.

Había andado en compañía de su Musa, amante de la Naturaleza, bebiendo sensaciones en los eríos de luz de las auroras intertropicales; había contemplado, como en un sueño prodigioso, la selvática hermosura de las Misiones, cuna de repúblicas por venir, donde la Araucanía brasileña abre sus múltiples coronas decrecientes de la base á la altura; había visto desenvolverse en curvas fantásticas el centuplicado río que los indios llamaron Paraná y que algún día será llamado Río de las Razas; se había deleitado contemplando los castillos ideales que la fabulosa tarde finge en sus juegos de nubes, por encima de las regiones vírgenes, aun no manchadas por la pequeña insufrible de los hombres. Y de todo eso trata bosquejos, notas, sensaciones.

Realmente el Chaco, Misiones, la Cordillera, el Desierto, el País de los Onas, el Estrecho, con sus aristas de granito nevado, toda esta soberana Naturaleza está pidiendo poetas, artistas, versos y pincel. No el verso de los tenderos de la poesía, ni el verso contorsionado como un clown. Mientras el poeta no llegue y el pincel espere al artista, buena será la buena proa de este descriptor que tengo el gusto de presentar á usted y á los lectores de la Revista. Es Chirapozu de los pocos que han visto con ojos humanos las regiones que describe, porque no son ojos humanos los del patán que calcula la leña que le puede dar un árbol, ni los de aquellos que ante un despedazamiento de sierras sacan el lápiz y manipulan antecipadamente el provecho que puede venirse de una concesión fiscal.

Pero hay algo más que recomienda á Chirapozu: Él, como usted, como yo, es de los que no se adaptan á todos los climas morales. Perteneció á nuestra generación, no malograda por la prematura iniciación en política, sino en muy pocos ejemplares de maleza. Perseveremos, amigo mío, en la lucha. Nos están encomendados los doce trabajos de Hércules. Mirémonos al Oriente, en tanto marche el ocaso, revuelta en la confusión y el desenfreno, la generación que nos precede, y á la que no debemos ni grandes ejemplos, ni grandes enseñanzas, salvo, quizá, la luz de algún apóstol. Sepamos esperar en el «siglo ajeno».

VICTOR ARREGUINE.

PAISAJE

(POSADAS, MISIONES ARGENTINAS)

Una tarde de octubre salí, mortificado por el calor, á buscar en algún rincón apartado y sombrío, el aire que en mi casa me faltaba.

Al amparo de las tapias, entre cuyas grietas los «teyés» (1) asomaban con aire novellerio sus cabezitas achacadas y sus ojillos brillantes, me deslizaba huyendo, al revés de ellos, de los dardos del astro victorioso. Donde las tapias se concluyen, algún benevolo naranjo me prestaba todavía su hermosa sombra compacta, por la que casi no se cierra un solo eje de luz.

En el medio de las calles, llenas de pinacorestos accidentes geográficos que, por cierto, están lejos de excitar mi crítica, como que, más bien, hacen mis delicias, el sol polvorceaba de oro la senda roja que, por lo común, las surca á lo largo, y agostaba las matas que llenan el espacio restante.

Un gran silencio, el silencio de las siestas misioneras, se alzaba de todos los ámbitos y los llenaba como si fuera, no la entidad negativa que se define por cesación del ruido, sino algo tan positivo como el ruido mismo. De vez en cuando pasaba bajo el árbol en cuyas altas ramas una chicharra, con insolencia indigna de un pueblo culto, daba al aire su aturdidora cavatina; pero, conforme me alejaba, el incomodo chirrido se debilitaba, esfumándose al fin en la calma solemne que de nuevo venía á rodearme, produciéndome tan pronto una sensación de consuelo como de vacío. Y a menudo halagado porque ningún ruido, ni aun el de las hojas que mueve una débil brisa, hacía vibrar mis tiernos fatigados; ya esa misma inercia de órganos siempre tan ocupados, me molestaba como si algo me faltara.

Mientras andaba, llevaba mi vista, con preferencia, á los árboles que á un lado y otro, bien por detrás de las tapias ó bien en fran-

ca comunicación con la calle, presentaban al sol sus copas semiesféricas ó cónicas. Tal cual cactus, con sus largas ramas extrañas, unidas entre sí como los miembros de un fantoche, me llamaba la atención por su tamaño desmesurado.

Y, entre tanto, siempre el mismo grandioso silencio, como si de repente todo hubiera emudecido, todo hubiera muerto... menos el triunfante sol que, desde lo alto, me quemaba con su oro líquido cuando, en alguna bocacalle, me abandonaba á sus certeros disparos la sombra de los árboles ó de las casas que ¡ay! menudeaban bien poco.

En una de esas, llegó al Río, ó más bien dicho á un punto de él que se ve el Río en toda su anchura, en magnífico panorama.

Me arrimé á una casa para guarecerme del sol, y miré.

Inmediatamente bajo mis pies, el talud de la alta barranca cubierto de monte y salpicando á éste los techos de numerosos ranchos derramados sin simetría como los mismos árboles salvajes entre los cuales se hallan. Al pie de la barranca, el puerto, en cuya poco extendida playa se notaba escasísimo movimiento como convenía á la hora ... y al cuadro que estaba yo admirando, tanto más bello cuanto más primitivo y ajeno al esfuerzo humano. Algunos botes sin boteros, inmóviles y como durmiendo ellos también; un vaporcito de cuyo nombre no quiero acordarme, y ¡por fin! el Río, el grande, el inmenso Río guarani, que cruza cual reverberante talahí de plata la República.

Allí estaba, en uno de sus mejores momentos. La superficie inmóvil y unida como la de un espejo, á inclinada de la opuesta orilla á ésta, tenía casi el mismo color del cielo, pero con los reflejos metálicos del agua. La gran masa líquida parecía, en aquella hora y desde la altura en que yo la contemplaba, un brúndi bloque de mármol azul en que todo se reflejaba con limpieza absoluta, desde las blancas nubes que flotaban como ideales islas de un mar ideal, hasta la asimismo blanca velita de una pequeña barca, que cruzaba en ese instante hacia Posadas.

Coronando la barranca de suave pendiente, que parecía la verde prolongación del Río azul, mostrabase enfrente la poética Villa, dando idea de lo que eran tal vez las jesuiticas reducciones. Más allá de las rojas casitas y los techos de paja descolorida, veía los cerros y montes lejanos que hacen sonar con nunca vistos paisajes, de esos que mentan los que han penetrado en las entrañas del ardiente Paraguay, luminoso y triste país, en cuyos bosques de yatayes llora el urutau; y, en tanto, corren los ríos fertilizantes, se elevan al cielo las selvas seculares y, en todas partes, revientan los sagrados óvulos que encierran los géneros de la vida.

Y por encima de todo, mirando al Río de hito en hito desde el cenit, ó haciendo destacar las casas, los árboles y las costas lejanas, resplandecía el cielo como una inmensa tarquesa cóncava anegada en luz.

Y en la tierra como en el cielo, sobre la superficie líquida como en los áreos ámbi-

(1) Teyé, pequeño lagarto.