Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1897-07-10 00:00:00), página 8

tico destinado á vivienda de pareja enamorada, formaba un marcado y extraño contraste con aquella mujer casi moribunda, que parecía querer ocultar á todos los ojos el derrumbe prematuro de su belleza.

Era la última etapa... Allá, á lo lejos, había quedado la humilde casa paterna, sin alegría y sin calor; y los viejos padres, después de agotar el manantial de lágrimas que brotó de sus muchas ojos al ver la ternura olvidada y el cariño burlado por la hija querida hasta la idolatría, —habían sellado sus labios á toda queja contra el miserable destino; habían olvidado las lamentaciones y los reproches, y se consumían en dolor silencioso, pasando horas enteras con los ojos fijos en el camino que conducía á la ciudad, confiados en que ella aun volvería.

Y al terminar cada día, cuando la campana de la capilla con sus tristísimos ecos pedía la oración por todos, se arrodillaban penosamente uno junto á otro los dos viejecitos, y oraban... oraban pidiendo al Dios de bondades y miserias que les devolviese la joya perdida.

Entre tanto ella seguía su camino; enloquecida en el torbellino de una vida que se le presentaba con faces desconocidas, que mantenía en ebullición su sangre, que le hacía gozar cada día nuevos placeres—vivipuros exaltos del vicio—que habían confundido por embotar sus sentimientos, que corrompían su espíritu, y destruían con rapidez los encantos de su cuerpo, aquellos encantos que tan espléndidamente satisfacían los apetitos del hombre que, si la rodeaba de magnificencia, era para embriagársela más y más y mantener siempre activo el veneno que producía el deseado deleite.

Pronto llegó al final.

En la engañosa red finamente tejida y espléndidamente adornada fueron quedando los girones de su pudor junto con los encantos de su carne; pero ella continuó siempre apasionada y fiel á su verdugo, como si tuviera embebidos secretos el grillete con que él la había asegurado á sus cupíscencias.

Resignada con el fin inmediato, fríamente entrevisto, concluía su vida ofreciendo al que fué amo de su cuerpo, el último aliento, que él tenía la caridad de ir á recoger cada tarde. ¡Rara constancia que parecía indicar que aquella mujer era el florón predilecto de su vida de libertinaje! Para él se engalanaba siempre, á pesar de que una racha helada invadía ya el nido. Era que había concentrado en aquella miserable limosna de cada día toda su avaricia; el fango recogido en la charca se había adherido á las alas, y la torcaz criada con mimo en el aero paterno no podía alzar el vuelo!

Una de esas tardes, llegó él mal humorado. Una mala jugada, alguna conquista malograda, una hora de hastío, ó cualquier otra causa sin más proyección que el vicio mismo, habría modificado aquel día su estudiada y paciente comiseración para con aquella infeliz.

Ella balbuceó un tímido reproche, que fue contestado de mala gana, y aquel primer síntoma de desvió, tal vez inconsciente, la aterroró y produjo el derrumbe de aquel orgánismo extenuado. Creyó próximo el abandono, y el fantasmas de la soledad, con toda su corte de tristezas y penas silenciosas, le hizo perder la energía que hasta entonces alimentara su espíritu. Sintió necesidad de llorar, pero hacía mucho tiempo que las lágrimas no humedecían sus ojos; parecían secas las fuentes de que brota ese redo consolador de las almas buenas.

Extendió sus brazos como si implorara misericordia, y sus ojos suplicantes no encontraron la mirada de fuego que el primer día calcinó su inocencia, ni otros brazos formaron con los suyos estrechísima cadena.

Él estaba absorto, ajeno á lo que á su lado pasaba, sin dar importancia al incierto ocurrir, indiferente á su desesperación. La pena la ahogo; aquel golpe asesinado á la naturaleza agonizante concluyó con su vida enervada, y la laxitud de la última hora invadió su cuerpo, que cayó pesadamente, hundiéndose en los almohadones que lo rodeaban....

Era al llegar la noche.

El crepúsculo de la tarde imponía su tinte melancólico á la naturaleza; el ruido confuso y ensordecedor de la actividad humana que caracteriza al día, iba poco á poco cesando, como si se perdiera á lo lejos, abandonando la ciudad á esa otra actividad miseriosa que busca el silencio y la obscuridad; las sombras invadían lentamente el dormitorio, envolviendo todo en la penumbra...

Era la hora en que los viejos padres oraban de rodillas, pidiendo al Dios de bondad misericordia para los desgraciados.

JOSÉ LUIS ANUÑA (hijo).
(ELZAR).

MI URUGUAYA

Para Pedro Cosío.

Es tan alegre como una orquesta,
Como una aurora, como una fiesta,
Como un florido rosal de abril,
Y se confunde su blanca mano
Con el teclado niveo del piano
Y con el peine de albo marfil.

¡Ah! si la vieras, es tan bonita!
Su garbo es garbo de maestra
Que va escoltada por un dragón,
Y por la calle de Viteincino
Cada paso que da es un brinco
Lleno de gracia, de tentación!

Su par de botas tan diminutas,
Tan chabolas, tan impolutas,
¿Apañean lirios ó estrechan pies?
¡Grave misterio! ¿Cuestión de botas!
¡Oh pobres ojos, de tus derrotas
Esta es la grande, la triste es!

Cuando á la Iglesia se va acercando,
Los que en el atrio se hallen en bando
Crean ver todas una visión,
Pues les parece que es una santa,
Que es una virgen que se adelanta,
Y altar le brindan: su corazón!

Nada la enferma, nada la agobia;
Son sus mejillas rubor de novia
Bajo de un blanco velo nupcial,
Porqué á su cara muy sonrosada
Cubre una hermosa tez nacarada
Con transparencias de luz astral.

Cuando la aurora prende en los cielos
Sus corintajos, sus ricos velos,
Las opulencias del arrebol,
Graciosá limpia su alegre alcoba
Y oros en ella barre la escoba,
Pues sólo en ella se encuentra sol.

Cuando me pone sobre la nuca
La tibia mano que se acurruga,
Detrás del cuello de mi gabán,
Su boca orfenda muchos carmines,
Cual los claveles que en los jardines
Derrochan brasas, como un volcán.

Y entre su tibia mano perla
Encuentra un nido la golondrina
Que anida en lo alto de su balcón,
La que hace siempre por la mañana,
Roazando el vidrio de la ventana,
Caer diamantes en profusión.

Más perezosa que regia dama,
En cuanto cena se hunde en la cama,
Y sin pecho deja un cristal;
Que así se llegan rayos de luna
Y envía en ellos una por una
Sus ilusiones al mundo astral.

Es primorosa como muy pocas;
Ante ella sólo besan las flores,
Que es una estatua, que es un biscuit;
Pero una estatua que habla armonías,
Toda belleza, toda alegría,
Toda miradas y toda esper.

Mucho la quiero, mucho la estimo,
Y si en mis versos su nombre rimo
Tienen perfume primaveral,
Y si su frente de ángel abrazo,
Sobre su frente semeja el brazo
Una corona paradisial!

GUZMÁN PAPINI Y ZAS.

OLAS

Para José Pardo.

Esa coda murmurante que despacio
Desfallece en la arena de la playa
Y que es tal vez caricia del océano
Para esta tierra, su insensible amada;
Esa onda tan pequeña, ¡fué una ola
Que allá en los senos de ese mar bramaba!
Y ya lo ves, qué suave se desliza
Después de ser una montaña de agua!
Así es el hombre, mi querido amigo,
En este mar de la existencia amarga:
Primero, una ola que amenaza al mundo!
Después, una onda que en suspiro acude!

JULIO DAVID ORGUEL.T.
Buenos Aires.