Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1897-07-25 00:00:00), página 4

recorridos al lado de su esposo disoluto, sacrificios y penas tan callados y ocultos que el mismísimo Mander no los había sospechado, siente recién dito pesar de aquellos sacrificios y hasta se reprocha amargamen- te el haber olvidado sus más sagrados de- rechos. Pero entre Nora y Elena hay, sin embargo, una breve diferencia; la última ha reflexionado ya sobre los árduos y terribles problemas que un día despertaron subita- mente en el espíritu de aquélla y ha tenido tiempo de comprender que la madre no debe abandonar a sus hijos. Desventurada e infe- liz por causa de su marido, la señora Alving, que ya ha dejado de ser una mujer, ha aprovechado la amarga lección y trata de salvar á su hijo. Su personalidad, su yo, —aquél ¿y os busca la pobreza Nora, —le dice cuáles son sus deberes.—En esta casa he soportado yo muchas cosas,—dice Elena al Pastor, defendiéndose de su pasivi- dad.—Para retenerlo (al esposo) aquí por las tardes y por las noches, tuve que ser su compañera de orgía allí arriba, en su cuar- to; tuve que sentarme á la mesa con él, tu- ve que beber en su compañía; tuve que escuchar sus demencias; tuve que luchar cuerpo á cuerpo para llevarlo á la cama.— El Pastor: ¿Y Vd. pudo sufrir todo eso?—ELENA: Me acordaba de mi hijo, y por él lo sufría todo... —El Pastor: En ver- dad, ha tenido Vd. una dura experiencia de la vida.—ELENA: Jamás hubiese resistido á no tener un deber que cumplir. Y así, es- clava del amor y de su hijo, permanece has- ta el postergar instante, cuando Oswald, loco como su padre, le pide el sol. ¿Qué debe hacer la madre? Ella le ha ofrecido que si le repite el ataque le dará el veneno. Pero, ¿dónde dárselo? La más ruda prueba, el más amargo dolor no lo ha sufrido ella todavía!

Y entre tanto Oswald está loco, perdido, perdido para siempre.

OSWALDO: ¡El sol!... ¡El sol!...

ELENA:—(Levantándose de un salto, desesperada, llevándose las manos á la cabeza y gritando):—¡No puedo! (En voz baja y rá- pida) ¡No puedo! ¡Jamás! (Súbitamente) Pero... ¿dónde están? (Los pulvos de morfina)

—(Registra precipitadamente el bolsillo de Oswald). Aquí! (Retrocede algunos pasos y exclama) ¡No, no, no!... ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¡No, no! (Permanece á algunos pasos de su hijo, con las manos crispadas en el pelo y mirándole fe- jamente, muda de terror).

OSWALDO (siempre inmóvil en una buta- ca) —¡El sol!... ¡El sol!...

Así termina la obra. ¿Ha cumplido la se- ñora Alving con su deber? Su personalidad, como á Nora, se le escapa en el posterg mo- mento y vuelve á las vacilaciones. Todo su inmenso sacrificio es inútil y el arrepenti- miento de haberlo soportado debe morirle más que nunca el corazón. ¿No existe, pues, un solo segundo de felicidad en la tierra?

No puede darse un pesimismo más calmo y terrible á la vez. Cuando revienta un vol- cán, rugidos desencadenados de ciclones he- ridos pueblan la extensión del espacio, y cuando se despedaza un corazón sólo el si- lencio sucede á la inmensa catástrofe! Por eso los dramas de Ibsen nos dejan tan hon- damente impresionados. Sentimos que el do- lor y la tristeza inundan lentamente nuestro ser, pero de una manera firme y avassallado- ra. Y al final, la duda terrible atenaza nues- tro cerebro; ¿quién podrá curar estas lacer- as sociales?

Si, el Maestro, el Redentor, espera la re- generación del mundo. Por eso predica su obra, por eso cuenta sus historias por eso se dirige al pueblo. Él sueña con una nueva religión que harmonice la tranquilidad y el placer de las doctrinas del viejo paganismo con la abnegación y el sacrificio de las doc- trinas cristianas. Pero el pueblo de fariseos no oye su voz, no quiere oírle, se niega á escuchar la historia de sus miserias y dolores. Entonces Ibsen se vuelve á los escogi- dos, á las almas selectas, á los poderosos, y les habla con el lenguaje de los legendarios poetas bíblicos. Su acento tiene resonancias de caverna; su pensamiento vibra como los latigazos de fuego de las negras nubes de tormenta. Ellos, los escogidos de espíritu le oirán y repetirán al pueblo lo que él les diga. Así triunfa su doctrina.

Ha surgido el Ibsen de Le canard sauvage, de Rosmersholm, de Un enemigo del pueblo, de la Dama del mar, de Solness el construc- tor y de Hedda Gabler,—el gran simbolista, el espíritu metafísico y sociológico por ex- celencia, el gran revolucionario de las ideas modernas. Entonces ya no encontramos en estas obras seres humanos—fuercen todo lo excepcionales que se quiera,—ya no son tampoco ideas que andan y axiomas de moral vivientes; ahora son grandiosos sím- bolos, semi-vivientes profetas que se agitan entre nieblas. Cada concepción es un man- do que arrastra miradas de otros mundos más pequeños; una época ciclica abarcada en un personaje; usos, costumbres, derechos que se agitan locamente para contarnos la quinta esencia que los informa. Y en el gigante torbellino de esa vida subhu- mana, que diría Spencer, enredado á esos titanes que se llaman Brendel, Gregorio, Solness, el Doctor Stockmann, que arran- can de su ignorancia y mediocridad á las gentes buenas, débiles y amantes del bien, mézclase la alta y severa moral del Maes- tro como una ruda lección y un tremendo escarmiento. Es un teatro colossal, una vorá- gine inmensa, un universo en revolución. Los hombres son abstracciones, ideas absolu- tas que nos doblegan y aturdien; las mu- jeres son más terribles todavía, porque además de tener esas cualidades, son enfermizas, neuróticas, extrañas, misteriosas como signos cabalísticos, de voluntad fé- rrea y caprichos raros y contradictorios. Unos y otros sienten inusitado afán de mo- verse, de viajar, de remover el mundo; de herir las creencias que no harmonicen con las suyas, de romper los más sólidos víncu- los sociales ó de convulsionar el mundo. Parecen poseídos, tal es su grandeza; parecen vértigos, tales son sus acciones; parecen tempestades, tales son los acertos de su voluntad y de su carácter. Oyéndoles hablar y viéndoles moverse, nos sentimos más lil- putienses que el héroe de Swift al cruzar el país de los Brobdingnag.

Pero mejor será que os cite esas grandes nebulosas del pensamiento contemporáneo. No hablaré de La Dama del Mar y de Hed- da Gabler, que todos conocen. Prefiero de- tenerme en esos otros dramas menos cono- cidos y que tienen, sin embargo, más tras- cendencia que los dos que acabé de citar. He aquí, pues, el asunto de Le canard sau- vage, que no ha sido bien comprendido por la crítica y que muy pocos han leído:

Werle y Ekdal son dos socios que pare- cen el anverso y reverso de una misma me- dalla: éste es un hombre honrado, bueno y sencillo, mientras que aquél es un pilo en toda la extensión de la palabra. No es de extrañar, siendo esto así, que cuando la quiebra de su casa comercial, Werle salga libre de culpa y pena, y su consocio Ekdal sea condenado por fraudes y trampolinas de que ni aun tenía la más ligera sospecha. Quedan, pues, ambos socios colocados en opuesta situación: el uno, rico, disfrutando del dinero que ha sustraido, bien visto en la sociedad y haciendo espejo de hondura á los ojos de su hijo príncipe Gregers; el otro, pobre, recogido piadosamente por Hjalmar el fotógrafo, su buen hijo, destro- zado por la vergüenza y el dolor que trata de olvidar bebiendo hasta embriagarse.

Werle tiene en su casa una hermosa mujer, Gina, á la que convierte en su querida; pero cansado de ella muy luego y deseando romper unas relaciones que le son ya tan pesadas como comprometedoras, trata de hacerlo del mejor modo posible, sacando de ello alguna utilidad. El consocio de Ek- dal no es hombre que pierda ninguna situa- ción que pueda traerle á gun provecho, y al mismo tiempo se preocupa de parecer siem- pre y en cualquier momento un hombre ca- ritativo y generoso. Á los socorros de dine- ro—del dinero que ha robado á la razón so- cial á que pertenece y cuya sustracción tra- ja la condena de su ex-consocio—con que ayuda á Ekdal y á su hijo, al cual le abre una casa de fotografía, agrega ahora un más alto donativo todavía: ofrece al joven Hja- lar la mano de la hermosa Gina, su querida. El joven, que ignora los lazos que unen á esta persvera mujer con el ex-socio de su padre, y que no le disgusta la mujer, queda encantado de la propuesta y más reconocido aún á su protector. El matrimonio se efec- túa, y el honrado Werle aparece nuevamente como el ángel salvador de la familia Ekdal.

Pero aquí es que empieza á desarrollarse el verdadero drama. El hijo de Werle es un hombre pendoronoso, recto, incapaz de to- lerar una villanía, una especie de Alcestes del Norte, según la feliz expresión de Char- les Maurras. Dotado con un espíritu libre e independiente, con ideas morales original- simas y subyugado sobre todo por un afán que él juzga altamente humanitario, que le lleva á interesarse por todos los males aje- nos, remedialándolos y corrigiéndolos en todo lo que logran sus fuerzas y facultades, el jo- ven Gregers, que conoce las faltas de su pa- dre y las lleva sobre su conciencia como una inmoborable marca de fuego, y que cono- ce igualmente la condición que en su hogar tenía aquella mujer convertida ahora, por una nueva infancia, de Werle, en la esposa de Hjalmar, trata de velar por la ventura de los Ekdal y por satisfacer la deuda de que se juzga deudor. Y ahora verán Vds. cómo realiza sus propósitos.