Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-11-10 00:00:00), página 11

dan'te é impetuoso, no alcanza á inundar las legítimas bellezas que contiene. Éstas se levantan serenas y triunfales, verdaderamente omnipotentes, seguras sobre su base, á la manera de esos montes soberbios ó árboles centenarios que desafían las cóleras de la inundación y lucen su propio poderío bajo el nublado cielo. No haya temor: todos los horrores de la Revolución se arremolinan en lo alto como nubes de tormenta, pero de allí mismo saben entrecazar los Goncourt el relámpago deslumbrante que ilumine la belleza de su cuadro. Y á veces un tipo, una anécdota, un verso, un color, una futilidad se destaca de toda aquella negra male de erudición, como un diamante desprende sus chispazos entre los negros terrones donde yace perdido, y basta por sí solo para iluminar la página con misteriosos y encantadores efluvios, animando al lector á proseguir la lectura y seducido á él por su propio valor y belleza.

Y el secreto de este arte excesivo, obtenido en medio de los fríos y descarnados acontecimientos históricos, no es otro que la sensibilidad,—el alma creadora de toda la obra de Edmundo y Julio de Goncourt. Ella les permite hacer esa psicología admirable de los personajes, ese análisis concienzudo de los hechos. Ella les da la nota típica capaz de reflejar artísticamente, sin exageraciones ni lirismos, el corazón que vive en un ser, el pensamiento que dirige aquel corazón, la causa que origina ese pensamiento. Un rasgo, una sombra, una palabra, un ademán, un matiz que hubiera pasado inadvertido para la generalidad, hierce inmediatamente el seno refiriado de los Goncourt, se hace perceptible á su conciencia y les descubre que él, con su insignificancia y todo, es el único capaz de animar un cuadro, hacer vivir un hombre, producir la belleza en una palabra.

¿Cuántos secretos preciosísimos no han descubierto los Goncourt por el poder de esa sensibilidad que les caracteriza? He dicho en otro lugar que la fuente principal de esa historia de estos dos escritores es la carta autógrafa. ¡Pues bien, si no fuera por esa sensibilidad extremada y exquisita lograrían ellos alcanzar el carácter de un tipo, el móvil de una acción, el secreto de un gusto, la idea de una frase, el capricho de una moda, la inclinación de un instinto, la tiranía de una pasión, la fuerza de una voluntad, el ideal, en fin, de una imaginación con las tristezas ó alegrías, dolores ó placeres, orgullo ó humillaciones, esperanzas ó descorazonamientos que combaten el espíritu humano! ¿Y ellos perciben todo eso, todo lo advierten, todo lo descubren! Apercibidos con su sensibilidad atacan el manuscrito y al través de las líneas, en los rasgos y perfiles de la letra, en el temblor ó firmeza del pulso, en todo y en nada ven el pensamiento y el corazón que dictó esa carta.

Así es que logran llevar á feliz término su historia de la sociedad francesa durante la Revolución y el Directorio. No examinan solamente las guerras, tratados, conferencias internacionales, etc., etc., que llenarían, descarnadamente, una historia; los Goncourt se preocupan de hacer la historia privada de un siglo, de un país y de una raza de hombres. Y ejercitando, por tal manera, la historia social, en el más lato sentido, es como en esos diversos volúmenes que enumeraba al principio de este parágrafo, nos dan el carácter de la Nación francesa en todo el siglo XVIII y nos dejan entrever la ley suprema que la rige, al lado de pequeñísimos detalles que nos bosquejan las cosas del hogar, las costumbres privadas, los secretos familiares. Es la historia del todo y de la parte, del continente y del contenido. Y ora analice y describa un sistema social, desde su génesis hasta su completa desaparición, prenotando los síntomas que le anunciaron y estudiando los actos y leyes que desarrollaron y produjeron, ora cuente los pequeños secretillos de la alcoba del rey ó del subdito, trasladándose después al gabinete del pintor ó del poeta para marcharse ese guía al teatro donde recogerá apuntes escogidos entre los bastidores, ora suba al salón de un ministro, de una favorita, de un cortesano á fin de darnos datos exactos sobre sus costumbres, ideas y acciones recogidas en pequeños apuntes dispersos, en volúmenes olvidados, en un bronce, un cetro ó un híbulo, siempre será ella la historia social por cuanto, así que relacione entre sí todos esos detalles infinitesimales, veremos surgir claro y distinto el espíritu de una raza, la marcha de un pueblo, el genio de una nación. Venga después un Buckle y termine la obra, ya casi terminada por otra parte. Las conclusiones están allí de relieve; únicamente ha faltado que los Goncourt las redujeran á leyes.

Fácil es ahora, para los lectores, comprender la verdadera originalidad de la obra de los Goncourt frente á las obras que, sobre el mismo tema, escribieron otros historiadores de su época. Y si la Historia de la Revolución Francesa, de Thiers tuvo el mérito de ser la primera en la cual se hizo la apología de la Revolución, sin ambages ni argucias, antes bien enalteciendo todos los actos de la Asamblea Constituyente, de la Legislativa, de la Convención y del Directorio; y si la Historia de la Revolución francesa desde 1789 á 1814, de Mignet, con ser más corta que la anterior, ha sido puesta por sobre todas por su exposición y claro criterio; y si la Historia de la Revolución, de Michelet, se impone por la valentía con que ensaña á Danton y justifica al Terror y nos encanta con su virtuosismo pura y elevado; y si, en fin, la Historia de la Revolución Francesa, de José Luis Blanc, se caracteriza, como ninguna por la firmeza de convicciones de su autor,—la Historia de la sociedad francesa durante la Revolución y la Historia de la sociedad francesa durante el Directorio, de Edmundo y Julio de Goncourt, se nos presenta como el estudio más completo, analítico y psicológico, anecdotico y transcendental, de una de las épocas más grandes de la historia, de una de las luchas más terribles y de más prolijos resultados, de un movimiento social grandioso muy aproximado á nuestros días para juzgarle imparcialmente y en sereno criterio y bastante alejado también como para que haya que recoger infinidad de datos, ya casi olvidados, algunos perdidos, los más erróneos ó falsos de los menos, y sin los cuales la historia del porvenir no podrá dar su fallo inapelable.

Biste á la gloria de los Goncourt este hecho elocuente: la gran mayoría, por no decir todos, de los historiadores que han escrito sobre la Revolución, posteriormente á ellos, han saqueado su obra,—la más de las veces sin indicar la fuente, dicho sea en honor de la verdad.

Y para concluir estos apuntes, demasiado breves tal vez, respecto á las obras históricas de los hermanos Goncourt, permitáse-nos señalar un vacío en ella; y es que su estudio de «la sociedad francesa» no lo es de toda la nación, como lo hace suponer ese título, sino exclusivamente de «la sociedad parisienne». Es en vano buscar en los dos tomos de los Goncourt una página que refleje la vida provincial. Esta página no ha sido escrita. La centralización que crean los historiadores no cumple, pues, la tarea que hace sospechar el título de su obra. Pero si no los Goncourt, Taine en los Orígenes de la Francia contemporánea ha hecho ese estudio, llenando así el vacío que informan las obras de aquéllos y de Thierry.

(Continuará.)

Víctor PÉREZ PETIT.

A LA MUERTE

¡Ya te siento venir! Como el manchego que lleva en su alma del amor el dardo, á doncella gentil, yo, que te debo mi más dulce ilusión, á ti te aguardo!

Con ansia sin igual que mis sentidos abstraen del mundo y su bullicio y pompa, mi corazón anuncia en sus latidos que muy presto quizá su cárcel rompa.

Te vislumbro radiante de belleza, como sílfiide en nube vagorosa; erguida su genial blonda cabeza, risueña la mirada esplendorosa.

Eres tú, no lo dudes, la hechicera visión de mis ensueños de bonanza; la que ofrece la dicha lisongera, la que colma del alma la esperanza.

La que brinda la copa rebosante de néctar que mitiga los dolores, al apagar la sed desesperada de bienestar, placer, oro y amores.

Sí, te vislumbro, maga bienhechora, con tu veste de reina y con ta cetra; con tu cuerpo de gracia seductora, ante quien todo cuerpo es un espejo.

No es, tú veste riquísima, sutario, ni tu cetra es tampoco vil guadaña; el que así te haya visto es visionario; quien te imagine así, loco se engaña.

Todo lo que en ti huele es lo perfecto, pues junta á la verdad la gentileza; ¿quién puede disputar á este respecto aquí entre la mentira y la bajez a?