Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1896-10-25 00:00:00), página 7

lo que se le ocurre al paisano hasta entonces relativamente dichoso y querendón.

Bien pronto se van á disipar sus dudas, pues al llamar sin ser atendido no hesita en hacer saltar la cerradura, para encontrarse frente á frente con su hermano Jaime y con su esposa Adelina, que en su rostro y en sus ropas revelan la infidelidad cometida; la infamia llevada á cabo con cínica impudicia.

¿Qué pasó entonces en el corazón de aquel hombre tan vil y cruelmente engañado?

Algo extraño, según el autor; le entra un cálculo duro y trío de vengarza pecular de una alma baja que jura una vendetta, impropia del tipo generoso que pinta.

Obliga á Jaime á que le pague á la adúltera el precio de su ignominia, y se contenta con ello y con echarle fuera del rancho ultrajado, previos algunos movimientos dramáticos.

Se suceden las días amargos, se entrega al alcoholismo, abandona sus majadas, convirtiéndose en un individuo asqueroso y temible en su hogar feliz otra vez.

Y siempre sañudo, y siempre vengativo, mostrando la moneda acusadora del delito, sin un reato de perdón, aunque se le solicite en instantes indecibles de ternura, siempre con su curiosidad de beodo reclamatorio, esperando la hora terrible de la espición para la autora de sus desdichas infinitas, á quien no mata ni perdon, con quien no tiene un ayuntamiento provocado por su excitación alcohólica, aunque inmediatamente la castigue, con la más brutal de las severicias.

Por fin llega el final que ha ambicionado, y á su vez concluye por tener sed de venganza en el otro, y como no puede hacerlo, se apodera de su cerebro la idea de la destrucción de todo lo que le queda, de su población, del resto de sus haciendas y de su misma vida.

Y el fuego y el fácon se encargan de una y otra cosa, un poco tarde por cierto.—es la rabia del buey.

Discrepamos en absoluto en toda la segunda parte de esta obra de Reyes.

Para un gaúcho no puede haber ofensa mayor que adeudarse de su mujer.

Para él, que no ha conocido si es posible otro carmes y otro placer igual, no tiene la sangre fría de obrar como Primitivo en presencia de su infierno.

La idea de posesión del objeto amado, es absoluta para esta clase de gente, y ¡guay! del que pretenda arrebatarlo.

Es entonces que se desperta en su corazón toda la fuerza de su corazón y que se revuelve con todas las impetuosidades de la bestia.

Lo que hace es atacar con el puñal ó con la pistola al que lo ha atacado en su honor; es matar al que ha muerto su felicidad; es hacerse vengativo del victimario de su dicha, laborada de aurora á crepúsculo en los dominios trampillos de sus aficiones y de sus energías.

No, no es posible concebir la actitud indefinible de Primitivo ante los que han ennegrecido para siempre sus horizontes, amasados entre fatigas y satisfacciones.

Lo que se espera á medida que se avanza en la lectura es verlo tal cual debe ser, es decir, dilatando sus pupilas, chispeante, cólerico, feroz, arrancándose nerviosamente el pochoco para arrullarlo en su brazo izquierdo, por cuyo movimiento se le ha caído el guiso despicando su melena, deshaciendo rápido su cuchillo, lanzando gritos que semejan aullidos y precipitándose sobre uno y otro de los culpables, para darles tantas puntadas como fuerzas tenga para hacerlo.

Esa son las actitudes de los gauchos hechos en su amor, —autor propicio á veces y hasta orgullo algunas otras contra los que no permiten, por madre ni por nada, dejar una huella de humillación.

Faltan también las incidencias de la lucha y el diálogo salpicado de compadridas y bravuras, peculiar en estas circunstancias, como falta igualmente la mutilación y el arrojo de ella á los perros, atrapados tras las puertas del rancho por los gritos de la pelea y el olor de la sangre humana, como creo que lo pinta en una de sus brillantes novelas históricas Aecvedo Díaz.

Falta además versismo en parte de lo descrito y hay exceso de imaginación en el resto, como falta levadura criolla que fermente y caracterice esta parte de la obra que estudiamos.

No es la figura del protagonista en esta emergencia la del verdadero gaúcho, y se pugna la edades de Jaime como la moneda dada.

Sobre este hecho tenemos que hacer dos observaciones: la primera es que el figu- ra en un sin número de novelas alemanas, y la segunda, que implica una superioridad cerebral impropia de la cultura del personaje esbozado.

Podía así mismo Reyes, haber modificado algunos detalles de la tesis que desarrolla, adaptándolos al medio ambiente en que vive y respira el paisano, cosa que él bien conoce, porque ya lo ha demostrado de un modo sobresaliente.

Podía haber hecho que Primitivo cumpliera con su deber de hombre, según se usa y acostumbra en nuestra campaña, dejando aterrorizada á la infiel frente al cadáver de su amante, mientras él montaba en su mejor pingü para cruzar por sierras y por montes, para ocultar su vergüenza lejos, abandonando todo y huyendo hasta por instinto de conservación de caer en poder de la justicia.

Hay algo de más y algo de menos en esta novela. Lo más consiste en las escenas que se producen en un teatro de acción, cuyo mecanismo es movido solamente por pasiones bravas y no por especulaciones morales que obedezcan á una civilización superior á la que tienen los protagonistas; y lo menos resulta de la ausencia de detalles y conclusiones á que forzosamente debía de haber arribado.

Por lo demás, el estudio por su factura literaria es digna del talento novelador de Carlos Reyes, y esperamos que en las otras que nos ofrece publicar oportunamente sean pocos sus defectos comparados con las bellezas que producirá su pluma privi- legiada y elegiada con razón y con derecho.

Desearmos que el amigo de mejores tiempos no atribuya á un propósito mezquino el criterio que se vierte en estas líneas,—y porque nos ha hecho sentir y pensar con su fruto, que por las razones enumeradas no lo creamos sino legítimo de su tiempo,—es que las hemos escrito, con la esperanza de que no ha de trascurrir tanto sin que nuestros más sinceros aplausos se oigan en homenaje á su hermosa y bien reconocida inteligencia, de la que mucho se espera por lo mucho que vale.

JULIO MAGARINOS ROCCA.

ESTUDIOS LITERARIOS

FRANCISCO COPPÉE

(Continuación)

II

Así, en conjunto, la poesía de Francisco Coppée es poesía naturalista. Les Humbles, Poèmes modernes, Peines divers son tres volúmenes que vivirán siempre y que siempre servirán de modelo á los poetas realistas del porvenir. ¡Lástima grande que el idealismo—en el más vulgar sentido de la palabra—venga á veces á disfrazar su sombra en esas aguas-fuertes y acuarelas que pintan con todos los colores y notas, estremecimientos y relieves de la vida humana! ¡Lástima grande que el lenguaje no se hermene siempre con el pensamiento realista del poeta y que á la vez resulten los andrajos de la miseria con festones recamados de oro y los desechos del hogar con claridades de sol! Y ¡he ahí porque Coppée no es el poeta naturalista por antonomasia sofiado por Emilio Zola,—el poeta que nos dé la nueva fórmula de la poesía moderna.

Sí. En su conjunto la obra del autor de Les Humbles esencialista; pero, lamentable falta para ser el Victor Hugo de esa escuela, el reformador que señale la senda á seguirse marcando el punto de partida de la nueva era de la lírica francesa contemporánea, el vate que merezca llamarse genuinamente el Gustavo Flaubert de la poesía!

Francisco Coppée tiene en su espíritu fino y observador, nervioso y sentimental, todas las dotes de escritor más excepcionales: los detalles más breves e insignificantes no escapan á sus ojos y las notas más leves o borrosas, las más ocultas ó disimuladas no se pierden en su memoria. Todo contacto con el mundo exterior tiene en su alma subita y perfecta repercusión, y las excitaciones fugaces, las titilas del claro-obs- curo, las notas imperceptibles, los perfumes más incorporos llegan hasta su sensorio para despertar allí un eco fidelísimo, siempre simpático y que tiene todos los caracteres y morbidices de la realidad. Pero, por desgracia, el lado de estas condiciones, el alma del poeta encierra grandes defectos,