Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1896-11-25 00:00:00), página 12

VI

Como la fiebre no decrecía, el cerebro continuaba su labor frenética, y la razón alcanzaba todo. ¿Qué prodigiosa y extraña manera de percibir! Lo enseñaba todo y mejor que nunca; igual lo que está á la luz, que lo que está en las sombras; tanto lo que se muestra, como lo que se oculta; lo mismo aquello que se dice cuando se piensa, que lo que se piensa cuando se habla.

Aumentó su curiosidad; quiso ver más, y pasado breve rato volvió á exclamation con acento más irónico aún que antes:

«Allá va la multitud, la rumorosa, activa humanidad pobladora de la Tierra, con su corazón y su cerebro, con sus nervios y su sangre, sintiendo y pensando, mediciendo entre espíritus, necesidad que se admirar; y marchando en ella, allá casi perdido entre los más respetados, va con fama de bueno aquel que hasta hoy he creído legítimo merecedor de mi mayor confianza y se decía mi mejor amigo, cuando solamente era así, tal cual le veo ahora explicado por esta voz infalible que tanto rato hace no deja de decir de él junto á mi oído: «sin afectos... equilibrada de todo cuanto importa á los otros, y sólo le interesa lo que necesita para satisfacer su egoísmo, único móvil de sus actos en el mundo.»

Volvió á reír más ronco y nerviosamente que hasta entonces, y continuó, pronunciando lenta y trabajosamente cada palabra, como repitiendo una demostración que le repugnaba atender y le costaba alcanzar:

¿Quiénes signen tras de él en la anónima multitud que pasa llevando méritos entre desgracias, é injusticias entre éxitos; que cruza mostrando á los menos conducidos por la razón, á los más por la irreflexión, á todos por el error?

«Le signen los que creíste convencidos de tus méritos, porque redactaron tu fama, quienes supusiste con fe en tu munen, porque te habían impuesto á la admiración pública. Pero, no pisan san como escriben, no creen en el genio que te atribuyen ostensiblemente, cada cual por una conveniencia propia.»

Entonces, exaltándose de pronto como si lle- vado inconscientemente por la irritación de su ánimo al momento más mortificante de su racio- nación, al instante de la comprensión exacta del significado de la gloria y los afectos, no pudiera escapar á la influencia dorosa del recuerdo que volvía en medio de su análisis á hacerle sentir, casi con la primera intensidad, la sensación ocasio- nal de su disgusto, y desesperado intentara defenderse con la fidelidad de una duda en la adopción de una forma interrogativa, prorrumpió presa de violenta exaspeación:

«¿Para qué, pues, merecer la gloria humana? ¿Importa, acaso, un corazón en estos días sólo una entraña que estorba cuando siente?»

Y después, cual persuadido de que necesitaba convencerse de la verdad de lo que decía, como ultimando una suposición consoladora, una in- dución suficiente para su dicha, concluyó casi en grito gutural, la expresión descompuesta, y el ademán extorsivo por el paroxismo de su ten- sión nerviosa:

«Pero, si la amistad respetada y la fama in- destructible, pueden ser también solamente fru- to de un ardil afortunado, ¿glo quién es, pues, el mérito en la vida? ¿Esaño del amor?»

Des golpes de nerviosa brevedad, aplicados delicadamente á la puerta de su habitación, le atrajeron bruscamente de su enojosa visión, le atrajeron á la realidad del momento y el medio en que vivía, recordó su desgracia, sintió que sufría, llevó su temblorosa mano por su arruga- da frente, cual para quitar la fiebre que la que- maba, y automáticamente invito á pasar al que llamaba.

Entonces, con asombro contempló, impávida ante sí, sin emoción y sonriente, á quien le ha- bía hecho sentir más en su existencia: la criatu- ra que le había desesperado hasta aquel instante con una infidelidad apenas del día anterior, y que volvía con la esperanza de burlar otra vez toda- vía una pasión que le era indiferente.

La vieja de rodillas á sus plantas, llorar, pedir perdón, acaecerle, y llegó hasta ver la verdad: el propósito del engaño; pero aunque en un principio casi le ahogó la ira, haciendo estallar toda su violencia, leá, inconscien- temente, viendo, oyendo y sintiendo; fué encontrando molestia la percepción, antipática la verdad y embriagador el olvido. Empezó por callar, con- tinuó mirando con ternura y concluyó por co- rresponder con los labios; por sentir y no ha- blar.

VII

Cuando al día siguiente, al abandonar el le- cho en que descansaba su amante—acaso schon- do con ausentes: en los sueños no intervenía la voluntad—descortió las pesadas cortinas de la ventana y llenó de luz de sol el revuelto y tibio dormitorio, ante la espíndiludez con que se mos- traba aquel día, intensamente azul y deslum- brante en el firmamento, y rumoroso y moviedo- so por la fuerza de la vida en el suelo, candi- damente pensó en aprovechar con buen trabajo las horas de la mañana que tan hermosa empe- zaba, y dedicar la tarde al paseo, en compañía del amigo que le había mostrado la fiebre de su desesperación, y á la lectura de su última pág- ina ante los críticos que la defendieran con su prestigiosa autoridad, y con la fe de que él ha- bía dudado en su alucinación.

Y así, después de haber asistido, llevado por una hora de desgracia, al espectáculo de toda la verdad eterna, aquel hombre, arrastrado por el placer de una noche y por el aplauso de la socie- dad, volvió á ser el mismo diestro feliz de antes del infelizmente, que le llenó de escepticismo; uno de los tantos que poco antes, mal humorado, ha- bía contemplado, con lástima, cumpliendo in- conscientemente su destino miserable. Pero, cuando ya sólo ante los últimos, más debilitados rasgos del recuerdo de su fugaz percepción de la realidad suprema, acaso la creía una exposi- ción equivocada, una alucinación febril, tal vez cuando veía una ficción en la clarividencia que había disfrutado, y se sentía satisfecho de su situación presente, murmuró en voz muy baja, casi con el estremecido balbucear del miedo, y como repitiendo automáticamente un eco muy lejano, de allá de la conciencia íntima:

«Si, ver siempre que se mira; ver la verdad en todo: he ahí la facultad más triste, la peor de las facultades»

JUAN ANTONIO ZUBILLAGA.

CUADROS HISTÓRICOS

ACCIÓN DEL PEDERNAL

A Carlos Martínez Vigil.

Corría el año 1863. Era un período turbulen- to para nuestro pueblo, despedazado, una vez más, por la guerra fratricida. Los ánimos enconados, las venganzas renacidas y los odios despiertos trajeron, como consecuencia fatal, al teatro de los trágicos su- ceses, hechos heroicos, ignorados actual- mente en su casi totalidad, tal vez por ne- gligencia de los actores en aquellas luchas espartanas, dignas de ser descritas por la pluma de los grandes historiadores.

El rasgo típico, la condición primordial del hombre de aquella época, era el valor, el valor personal, el que se prueba en la lucha cuerpo á cuerpo, el único que daba títulos suficientes para ser jefe, para ser caudillo de las indisciplinadas y guerrille- ras hordas gauchas.

El grito revolucionario resuena de un ámbito al otro del país, convuelve la fibra partidista de la masa ciudadana, y sacude del letargo en que yacía al paisano, arrinco- nado en su rancho, sin más compañera que la chuspa: el arma de los entreveros; sin otro recurso que el monte la guardia silvestre; y sin otra esperanza que su flete: su compa- ñero inseparable, lo mismo en la paz que en la guerra, lo mismo en las horas del tra- bajo que en los instantes ácigos del com- batte.

El primer caudillo revolucionario de impor- tancia que se hizo sentir con fuerza armada por el Departamento de Tacuarembó, fué el entonces coronel don Gregorio Suárez, de estirpe guerrera, de figura arrogante, defísico atlético, de alma templada al calor de las grandes y épicas luchas; de carácter rigido y severo, propio del militar hecho en los cam- pos de batalla, y cuyo nombre servía de tema á las conversaciones del gaucho en las horas del campamento, y cuyas hazañas se comentaban en las trovas, y en las déci- mas guerreras. Tipo que por sus múltiples y excepcionales condiciones de valor insu- perable, pericia, audacia, temeridad y deci- sión, se imponía á sus contemporáneos, siendo prenda de victoria para sus parciales y el espanto y el terror de sus enemigos.

El coronel Timoteo Aparicio, su contra- rio, gaúcho de talla gigantesca, lanza brava y hombre de gran significación en su bando por su bien adquirida fama de valeroso, era el que más tarde había de medir sus fuerzas en leal y abierto combate con su digno emulo y adversario.

El día 7 del mes de septiembre del año precitado, el coronel Suarez, después de una marcha de treinta leguas, llegó á la estancia denominada de Antial, Departamen- to de Tacuarembó.

Dicho establecimiento de campo ofrecía muchas comodidades. De los grandes gal- pones contiguos á la casa, se hizo uso in- mediato para garantizar la gente de una llu- via torrencial, tan propia de ese período del año.