Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-08-25 00:00:00), página 13

tros compañeros discutían sobre la belleza y virtud de las coristas. Al través de mi preocupación oía sus carcajadas y sus chistes.

—¿Y tú que piensas, Velarde?—me preguntó de pronto Pino.

—¿Yo? ¿A mí hablas?—contesté—Hombre, no sé de qué se trata...

—Vaya! déjate de crónicas... Vamos á charlar...

—Un momento... me falta un poquito para concluir.

Y continué escribiendo en volandas mis impresiones. Apuntaba rápidamente los pasajes culminantes, haciendo un pequeño de incienso en torno á la cabeza de los artistas que habíamos hecho notar. El lápiz corría, siempre en líneas designadas, trazando rasgos geroglíficos y á veces dejando un surco negro, con el tropezón dado ál diablo donde un error ó una palabra mal aplicada había surgido. Como un rum-rum lejano siempre oía la voz pastosa de Pino. Por fin cerré la crónica y firmé con mi acostumbrado pseudónimo: Ariel.

—Conque... —dije volviéndome hacia mis amigos, mientras ordenaba las hojas escritas que estaban en desorden sobre la mesa—veamos de qué se trata. ¿Decías, Pino?

—Que te vayas al diablo!—me saltó mi amigo, malhumorado porque le interrumpiera en su nuevo relato ya que no le había atendido cuando él lo deseaba.

—Muchas gracias—le contesté—pero, ¿Cómo quieres que me vaya donde el diablo, si estoy ahora á su lado?

Hizo un gesto agravado, como el de una persona á quien incomodamos y prosiguió en su cuenta. De pronto, interrumpiéndose, como si se hubiera arrepentido de su brusca exclamación me dijo:

—Les decía éstos que la Fiori es tan vaca como la más corrida, y que, si me propongo, hago su conquista en tres días...

Iba á darle mi opinión sobre la dama que le merecía tan brillante juicio, cuando en la mesa de los jugadores de naipes, inmediata á la nuestra, se alzó una reñida discusión. Las voces se alzaban roncas, las miradas se cruzaban rápidas y el gesto y los ademanes de los dos que discutían indicaban bien patente mente, que la cosa no era en broma.

—Vd. á mí no me fuma, ¿sabe Vd.? Vd. ha colocado ahí debajo el tres de bastos para dárselo en seguida...

—No sea Vd. zonzo! ¡entiende! Yo no necesito hacer trampas por una miserable juggedreta...

—Yo no soy zonzo; el zonzo es Vd!

Según supimos después eran los dos contendientes fatiguados amigos hacía largos años y tenían por costumbre el jugar todas las noches de compañeros en contra con otros dos. Aquella noche habían arreglado el partido de otro modo, quedando así, por primera vez como contrarios. El perdedor debía pagar la cena para todos; y ante la perspectiva del dinero, olvidaban toda una amistad de largos años.

—Le digo á Vd. que es un trapozal—decía uno de ellos, mocito de veinte y cuatro años, alto, moreno, de nariz ancha y ojos pequeñaños, lo que le daba cierto aspecto de murciélago.

—Y ahora que es el caso debo decirse: muchas veces, siendo mi compañero en el juego, le he visto hacer trampas que me avergonzaban ...

—Eso era Vd. ¡so titere! Si yo hubiera sido, Vd. me lo habría dicho antes... Yo me lo callaba por prudencia...

—¡Qué prudencia va á tener Vd., hambriento! Mejor sería que antes de hablarme se acordara de que ese sombrero que lleva puesto se lo he dado yo...

—Miente como un bellaco! Vd. es el que me debe á mí cinco pesos!... ¿Qué se ha figurado, so bárbaro?

—Una gran!... ¡A mí no me insulta Vd., ¿sabe? Porque le rompo el alma!

—Yo se la voy á romper; hijo de yeaga!

—¡Cabrón!

—¡Canalla!

—¡Cállese O... .

—Váyase Vd. á la...

Parecían que iban á destrozarse. Sus ademanes eran descompuestos, sus labios estaban pálidos y temblorosos, los ojos inyectados de sangre se les salían de las órbitas. El más bajito, un típico idéntico á un tiburón se había puesto en pie y alzaba el brazo sobre su contrincante, el murciélago.

Entonces los otros dos jugadores que hasta entonces habían guardado silencio y uno de los mirones, intervinió. Trataban de arreglar la disputa, apaciguando á los dos amigos. Pero éstos que se habían contestado con injuriarse, al ver que otras personas querían detenerlos, se hicieron más airados, pugnando por irse á las manos. Parecían haber recobrado nuevos brios y mayor valor. Ofrecíanse partirse en cuatro la cabeza, saltarse los sesos, abrirse las tripas y otras galerías anteriores de este hermosísimo juez.

Pino á mi lado se iba enmudeciendo; aquello le data nasus, ¿qué diablo! Si se tenían ganas, ¿por qué diablos no se despachaban de una vez?

¿A qué tantas baladronadas y perderengües? El conocía á aquel titere parecido á un tiburón y sabía que era incapaz de sacarle las tripas si quiere fuera á un pajerrey... . Puras compadridas, en una palabra....

Este Eduardo Pino es un chico nervioso, exaltado, camorrista. A pesar de su roce social, conservaba rasgos de su estado primitivo, de cuando allá, en Tacuarembó, intervenía en todas las pendencias y tomaba las ajenas como propias. Fornido, musculoso, semi-bárbaro, entrometido, no podía comprender ahora que aquellos dos mozosalebres se injurian al extremo que lo hacían sin haberse hecho trizas mutuamente. Eran, sin duda, dos moquetrejos que trataban de asustarse el uno al otro y llamar sobre sí la atención.

Ya no pudo resistir más y volviéndose en su silla hacia el lado de los jugadores, dijo con su voz pastosa á los que detenían á las fiebreosas pendencieras:

—¡Qué diantre!—Déjenlos Vds. que se rompan el alma si así es su gusto!

Todos se volvieron y los dos refilones callaron por un momento.

—Sí, señor—prosiguió Pino con burlona fiesta—¿qué se les importa á Vds.? Si tienen ganas de zurrarse, que lo hagan á su gusto...

Entonces otro de los jugadores, el que estaba de espaldas á Pino, le replicó tranquilamente:

—Son amigos, hombre. ¿Cómo vamos á dejar nosotros que se frenezen?

—¿Qué se frenezen?—saltó Pino iracundo—¡No hay cuidado! Perros que ladran no muerden...

El murciélago y el tiburón conocían la fama de Eduardo. Jugaron conveniente hacerse los serios; y así es que se sentaron, mascullando incomprensibles palabras.

—¿Es á mí á quien hablan?—dijo Pino al sentir el murmullo y buscando un pelillo para armar la gorda.

—No, señor, no es con Vd.—contestó el murciélago.

—Bueno, vamos; se acabó—propuso un pacífico espectador—hasta de zonceras entre amigos... Cuando se juega, se juega... O se es amigo ó no... ¿Es cierto?

Tras argumentos tan palmarios y premisas tan rotundamente lógicas, los dos belicosos contendientes parecieron reconocer su error y tornaron á su primitiva calma. Y entonces, mientras Pino vuelto hacia nosotros hecho una pólvora bramaba contra esos tipos que gritan y se insultan sin ser capaces de aplastar una mosca, yo, que estaba próximo al tiburón, le di que murmuraba en voz baja, dirigiéndose á su enemigo el murciélago:

—¿Has visto que tipo? No le dije nada por no ensuciarme hablando con él.

Afortunadamente Pino no le oyó; de lo contrario hay una San Bartolomé de pedantes.

Se nos sirvió la cena. Charlábamos otra vez de las coristas. Había una que le había gustado á Pino y esto pronto le hizo olvidarse de los jugadores. Volviéndose hacia mí, me preguntó si la citaba en mi crónica; y al conocer, por mi respuesta, que en las crónicas no se mencionaban individuos de los coros, sino que eso se hacía del coro en general, tomó contra la costumbre estipulada del periodismo que no sabe hablar más que de los personajes que todo el mundo conoce, en vez de ser el primero en indicar aquellos que son una promesa para el arte y que, por lo mismo que están cast en la penumbra, hay que señalarlos á la atención pública, darles á ellos mismos aliento y descubrir sus escondidas cualidades.

—¿Y qué es lo que tiene de particular tu crónica?—le pregunté así que terminó su perorata

—¿Qué qué tiene? ¡Pues hombre! Tiene unos ojos lindísimos, y una boca, y una cara... ¡Cris-tal qué cara! ¡Has visto tú otra igual en las tablas y en los salones decentes á que conozcas? ¡Y me preguntas qué tiene! ¿No tienes ojos? ¿No has visto su cuerpo, y su pecho y sus andares?...

—Sí, hijo; he visto todo eso... pero, ¿y el arte?

—¿Qué arte, ni qué diablos coronados! El arte de una mujer es el tener linda cara y buenas pantorrillas.

Habíamos concluido de cenar hacía tiempo. Encendidos los cigarros, puestos los abrigos, nos levantamos para salir. Entonces Pino me hizo notar que los dos jugadores del bochinche reían con la mayor franqueza del mundo y se bromearon amigablemente.

—Buenas noches, amigos—les dijo al salir.

Todos, incluso el murciélago y el tiburón, le contestaron amablemente á su saludo.

Me sonréi.......

90 de Noviembre.

Al salir esta tarde de la redacción la hubiera emprendido á mojones con cualquiera. Había ensillado un pitaco de primer orden. ¡Pues no había tenido un señor cajista la habilidad de hacerme decir, en la crónica teatral, una de esas