Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1896-08-10 00:00:00), página 8

altivez de un alma honrada: ¿Qué todo concluya entonces! Yo no podría amaros sin estimarme yo mismo y sin estimaros.» Y cuando el barón descubre todo y mientras no inicia el juicio de divorcio propone para burlar el que dirán, recibir todavía á Axel en su casa; éste protesta: «Cómo infingirse un oprobio semejante! Jamás—digo á la baronesa.—Piensa que en ello va el honor de mi hijo,—me responde.—Pero, su honor de él es también alguna cosa!—¡Ah, bah! Ella se ríe del honor de los otros.»

Estos dos pasajes retratan de cuerpo entero á la mujer y bastan á señalar cual es la tendencia de Strindberg. ¿Cómo, pues, no asombrarnos de esos críticos franceses cuan- do afirman que el dramaturgo sueco ha hecho con Pére un drama falso, y con Le Plaidoyer d’un fou una calumnia al sexo femenino y una excepción á las corrien- tes sociales que guían las más altas inte- ligencias? Sin tener para nada en cuenta el hecho, comprobado hasta la evidencia, de la inferioridad intelectual de la mujer respecto al hombre y de sus innatas pre- tensiones de superioridad y predominio, bueno es recordar á los que atacan ciega- mente al dramaturgo de Estocolmo que dos eminentes escritores franceses, por ci- tar los más admirados, han manifestado des- de hace tiempo ideas parecidas. ¿Quién no ha leído Las mujeres de artistas, de Alfonso Daudet, y Manette Salomon, de los Gon- court? ¿Y cuál es la idea que se desprende de tales libros, sino la misma que anima el drama de Strindberg? ¿No es siempre el mismo caso, el eterno femenino mirando ar- teriamente una inteligencia superior, des- componiendo lentamente su organismo, co- rrompiéndolo pétidamente por el dolor, la crueldad, las asechanzas y las desilusiones, hasta aniquilarlo completamente? ¿Y por qué, siendo esto así, se aplaude á Daudet y los Goncourt y se repudia á Strindberg?

Por lo demás, la Laura de Pére será una abstracción y todo lo que se quiera, pero lo cierto, lo incontestable es que en la vida del escritor sueco ha habido una Laura de carne y hueso. Ese odio de Strindberg no es un odio instintivo, ni puramente cerebral; como esa carcajada del segundo acto de Pére, con la cual la esposa concluye de doblegar á Adolfo, no es una idea representativa, sino un detalle de la vida fatima, insignificante para la mayoría del público, y que, sin em- bargo, mana sangre en el corazón del artis- ta. Strindberg, que está casado en segundas nupcias, ha tenido que sufrir mucho con su primera mujer y ese dolor que amarga todas sus horas es el que se refleja en todos sus libros.

A otra razón obedecen aún las obras del autor de Los Comrades, y esta no es otra que la lucha furiosa sostenida hace algún tiempo en los países escandinavos por la emancipación de la mujer. Los que tanto atacan á Strindberg, deberían estudiar un poco más y enterarse de la historia de Sue-cia y Noruega. En ninguna nación europea se ha luchado como en aquellos países por la igualdad de los dos sexos, ni se han pro- ducido tantos odios, ni se han escrito más audacias. Los más ardientes defensores de la mujer en las regiones meridionales, las más decididas Luisas Michell, son niños de teta si se les compara con los emancipados del Norte. Allí las pretensiones de la emancipación no han conocido vallas ni restricciones, y las mujeres han llegado al extremo de exigir al hombre en la cámara nupcial la virginidad que nosotros, en nues- tros países, les exigimos á ellas.

Si sólo la mala fe ó la ignorancia más crasa y petulante de los que ejercen la cri- tica, puede llevar á un hombre á escribir las tonterías que se han escrito contra Ibsen, Strindberg, Ola Hansson, Soren Kierkegaard y demás escritores del Norte; porque si bien es cierto que por allá, como en nues- tros países, habrá buenas mujeres y exce- lentes madres de familia, no es menos cierto que los usos y costumbres de los países del Norte y del Mediodía difieren mucho entre sí, que las ideas filosóficas y sociales obedecen á preceptos distintos y que, co- mo queda dicho, la emancipación de la mu- jer ha revestido en el Norte el carácter de verdadera revolución, fenómeno hasta hoy desconocido para Francia,—país este el más avanzado en las ideas democráticas e igua- litarias.

Y aun puede alegarse una tercera causa en abono de las ideas de Augusto Strind- berg,—puramente individual. Es ella la ins- trucción del escritor; la indiscutible superio- ridad del hombre de genio; la supremacía que da la ciencia á un hombre no ya sobre las mujeres, sino sobre los demás hombres. Augusto Strindberg es casi un sabio, un no- table lingüista, un colega de los Darwin y de los Virchow. Estudiando en la universi- dad de Upsala no adquirió un simple barniz científico, como la generalidad de los estu- diantes; sus estudios han sido detenidos y profundos, y es indiscutible su competencia en patología, etnología, botánica, química, etnografía, geología y economía política. Sabe historia como muy pocos y ha escrito una historia del pueblo sueco en varios vo- lúmenes verdaderamente notable, al decir de Brandes, el gran crítico dinamarqués; co- noce casi todos los idiomas europeos y co- mo una frivolería se ha aprendido el chino. ¿Qué nos debe extrañar, pues, que un hom- bre de tan vasta ilustración, que una intelli- gencia tan poderosa y cultivada, no traslaje con el error, oída la ignorancia, menoscabe los seres inferiores infatuados y ensor- berdecidos y reniegue de la emancipación de la mujer, ya que esta emancipación implica la igualdad de todas las inteligencias? El autor de Les Créanciers es socialista, sí; pe- ro abomina la igualdad de los ignorantes y los sabios, y á la manera de Renán, sueña con una democracia regida oligárquica- mente por los más sabios.

Esto es lo que no debieran olvidar los críticos modernos. Esas ideas filosóficas so- ciales dan toda la clave del enigma y expli- can el odio de Strindberg hacia la mujer. No es Sacéa un país imbuido en las ideas neo- místicas de Tolstói, transplantadas recien- temente á ambas márgenes del Sena; su filo- sofía viene de la sombría Alemania, y modi- ficada ligeramente bajo las nieblas húme- das del Norte, manifiesta en las más clara- sas inteligencias, ora pietista, ora neo kau- tiana.

De ahí también ese triste pesimismo, esa desconsolada tristeza, esa amargura irro- nía que alimentan las obras de Strindberg. Todos los desengaños y desventuras que han ennegrecido las horas de la existencia del artista, están fielmente retratados en Pére y Le Plaidoyer d’un fou, y por eso, pre- cisamente, es que esos libros, como cual- quiera de los de Goncourt ó de Bourget— que, dicho sea de paso, tan admirablemente reproducen el alma femenina—nos dejan hondamente impresionados, con un velo de sombras ante los ojos y un dolor inerrata- ble en el corazón.

Así como Ibsen crea esos hombres débi- les, subyugados por la mujer imperiosa e histórica, así Strindberg toma hombres fuertes para mostrarles en seguida vencidos por las artimanías y falsedades de la mujer—el sexo traidor, sediento de venganza por la superioridad intelectual del hombre, al que ataca sin segundo, y hiere en la sombra, hasta destruirle por completo. Es una cam- paña atroz, es verdad, la emprendida por el autor de Pére, una lucha sin cuartel, enco- nada, paciente y formidable—mas ella no es, como se ha pretendido, un simple capri- cho de espectabilidad, una pose del escritor, un imperioso afán de originalidad y decá- dencia. Yo encuentro en Pére y en la no- vela Le Plaidoyer d’un fou una idea más alta que esa de estrechas miras que Lemaitre, Pailleur, Fouquier y otros críticos francés- ses le atribuyen á Strindberg, y todavía, atendiendo á la obra únicamente, encuentro un arte viril, hermoso y trascendental. Fren- te al romanticismo, frente al arte de los de- cadentes, frente á las ideas de los escrito- res empapados no solamente en el misticis- mo ó que hablan, como Bünnetier, de la bancarrota de la ciencia, sino que se creen vivir en el Alfa del Centauro porque siguen las tendencias evangélicas de un Tolstói ó de un Björnson, el drama de ideas de Ibsen y la tendencia sociológica de Strindberg se me representa como un esfuerzo poderoso y puro capaz de vivificar la moribunda lite- ratura contemporánea. ¡Cosa extraña! París se afana en buscar nuevo sendero para su arte, el sendero que ha de iluminar un ge- nio del porvenir tan grande como el glorio- so poeta épico del naturalismo; examina an- helante to los derroteros para escapar á esa enfermedad nerviosa que ha engendra- do al decadentismo, y ha tenido en su esce- na á Ibsen y á Strindberg! Ha percibido la gloriosa aurora de la literatura del porvenir con sus tendencias sociológicas, con todo un nuevo sistema de moral, y no lo ha sos- pechado siquiera. Por lo contrario, las inte- ligencias más preparadas se han encastilla- do en el ataque, y se ha morlido á los escri- tores noruegos y suecos, como antes, en sus comienzos, se morló á los Goncourt y á los Zola, á los paladines de la entonces futu- rora escuela naturalista.

Inglaterra es más feliz en este sentido. No han faltado inteligencias que comprendieran dónde se hallaba la salvación de su arte nacional. Sabido es que las costumbres rígi- das y todopoderosas de la patria de Milton y el legendario, que así puede llamarse, culto por Shakespeare, han tenido estacio- nario al drama inglés. Las obras dramáticas