Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-09-25 00:00:00), página 7

Es la historia de la célebre comediante tan inteligente como espiritual, hecha á fuerza de notas, cartas inéditas y las memorias escritas por la misma Sofía, y que comprenden, estas últimas, únicamente sus primeros años. Debido á la manía que tenían los Goncourt de revolver y huronear las tiendas de anticuarios, un buen día compraron en casa de M. Charavay un montón de papeles, sin darse acabada cuenta de lo que eran. Aquellas notas, documentos, extractos y fragmentos, fué el origen de ese libro interesante. Las cartas de Sofía, no tienen, sin embargo, el mérito que nos hace sospechar tuvieren la universal reputación que la artista tenía como mujer espiritual e inteligente. Debo declarar, en fin, que la edición de Charpentier puede decirse que es un trabajo nuevo; en efecto: la primera edición, publicada por Polet-Malassis no tiene la mitad de las piezas que tiene aquélla, y además faltanle los nombres propios que la edición de Charpentier no omite.

Portraits intimes du XVIIIe siècle, es otro volumen interesantísimo, donde los Goncourt tratan de reconstruir—según lo declaran en el prefacio—con las cartas autógrafas, todo un siglo que adoran. «Nosotros tratamos de reanimar esos hombres y esas mujeres algunas veces con una correspondencia, muy á menudo con una sola carta.» Y esto que declaran en el prólogo, entusiasmados por la tarea de leer en un autógrafo el pensamiento de una mujer, como si contemplaran su imagen en un espejo, lo cumplen acabadamente en el retrato íntimo que en este volumen nos dan de Mademoiselle de Romans. Un simple billete de Luis XV está la prueba de unos amores que casi nadie conocía. Los Goncourt, con su intuición y sus investigaciones pacientes en los archivos, llegan á reconstruir toda la historia y nos narran esos amores, cuyo fruto fue recogido por Luis XVI, el encuentro de la Pompadour con Mlle. de Romans, la aparición del abate de Lustrac tratando de hacer de ésta una favorita y consiguiendo tan sólo separar la madre del hijo, y otros mil detalles que, como los demás que informan el volumen, revelan el talento analítico de sus autores, sus profundos conocimientos respecto al siglo XVIII y el mérito indiscutible que entrañan como historiadores.

Este volumen comprende los siguientes estudios: Luis XV enfant—Bachaumont—L’Abbé d’Olivet—Le comte de Clermont—Mme. Geoffrin— Caylus—Dulaurens—Doyen—La duchesse de Chaulnes—Piron—Mlle. de Romans — L’Abbé Leblanc—Le graveur Lebas—Louis XVI—Beaumarchais—Lagrenée L’aîné—Thérogène de Méricourt—Collin d’Harleville—Kleber—La comtesse d’Albany.

Y he aquí, por fin, la preciosa trilogía de la mujer, el encantador poema de los amores de Luis XV, el libro más bello que sobre el siglo XVIII hayan escrito los hermanos Goncourt. Son tres volúmenes que llevan por título, respectivamente, La Duchesse de Chateauroux et ses soeurs.—Madame de Pompadour—y La du Barry. Estos estudios de mujer aparecieron por primera vez en 1860 en dos tomos, bajo el título de Les maîtresses de Louis XV. Esta obra que fué anunciada por sus autores al retirarse del periódico Paris, quedó en el estado de proyecto por algún tiempo, pues que otro trabajo vino á seducirlos, y en él pusieron las manos inmediatamente: En su diario, léase esto: «Todo este invierno (febrero de 1854), trabajo endilgado con nuestra Historia de la Sociedad durante la Revolución. Por la mañana, nos trajimos de golpe cuatrocientos ó quinientos volúmenes de la casa Perrot... Durante el día, huroneamos el papel revolucionario, y, por la noche, escribimos nuestro libro.»

La aparición, pues, de Las queridas de Luis XV, fué retardada; pero el público no ha perdido con la espera. Hoy tenemos dos obras notables, en vez de una.

Esta obra, como queda dicho, ha sido editada en tres volúmenes y aumentada con documentos nuevos; y podemos decir, sin temor de equivocarnos, que es una de las obras más completas que se hayan hecho respecto al siglo XVIII.

¿Qué historia más encantadora, qué revelaciones más interesantes, qué factura más artística! En el transcurso de esa lectura, el espíritu parece llevado en alas de un hermosísimo ensueño, que mecen armonías desconocidas y rítmicas, y enervado por exóticos y rarísimos perfumes. Se vive en pleno siglo de la Pompadour; los usos y costumbres nos deslumbran y encantan, como caprichos fantásticos de un cuento oriental; las mujeres parecen reanimarse, volver á la vida y lucir ante nosotros el brillo todopoderoso de su belleza escultural, y el hábito de aquella edad veleidosa y coqueta nos encadena con lazos de flores. Es una trilogía brillante, elegante, cuajada de perfumes, esmalzada con matices primorosos, llena de acentos desconocidos, atiborrada de nostalgias rasposas y melodías. Allí la historia real y documentada se viste con un ropaje espléndido,—con hermosísimos trozos de literatura,—y más bien parece leyenda medieval, casto epico impregnado de aromas estivales, extraña sinfonia de notas juguetonas y rientes. El himno entonado al eterno femenino alcanza todo su esplendor y el pensamiento se siente humillado ante aquellos acentos viriles y desconocidos. Y de todo aquel enjambre apretado de notas, cartas anécdotas, documentos, sucesos, confidencias, memorias, panfletos, retratos, conversaciones, detalles, pinturas, recuerdos, surge esplendorosa, viva y omnipotente, la mujer, el alma verdadera del libro, el quid devenit de todo el poema. Ora es la duquesa de Chateauroux con su cuerpo deslumbrante de blancura como un sol primaveral; ora, madama de Pompadour, el hada azul que en una de sus horas inspiradas da capricho impuso el gusto rococó, ora, la du Barry, la gentil protectora de los artistas. Las vemos abandonar sus tumbas heladas, arrojar lejos de sí el sudario, restregarse con ademanes de gatas sofisticadas los cerrados ojos para abuyentar el pesado sueño de la muerte, y volver así, lentamente, á la vida; las vemos, entonces, con su escultural belleza, con los trajes que usaron, con los perfumes predilectos, con sus gestos peculiares, deslumbrar á la corte, subyugar el corazón del Rey, volver á imperar como diosas triunfales y llenar de luz, de relámpagos, de fulgores toda la época que vivieron; las vemos, dueñas y señoras de la sociedad, dominar á los hombres, cegándolos con su belleza, amilanándolos con los golpes de su cetro, encadenándolos á sus carrozas con sus caprichos y regir los destinos del pueblo, como supremos ministros, desde el lecho real en las misteriosas y perfumadas horas de amor. Los Goncourt nos perfilan con rasgos artísticos e inborrables la sonrisa de aquellas mujeres, su anular cadencioso, sus ademanes de reina. Oímos su voz, escuchamos sus acentos, temblamos ante sus órdenes, nos conmovemos ante sus sollozos. Allí están, desnudas, sus corazones y sus pensamientos; sentimos los latidos de aquél en las horas de placer como en las de dolor; vemos el vuelo de éstos entre las sombras macizas de la noche ó ante la luz meridiana del día. Ni un detalle pasa inadvertido, ni un rasgo se nos oculta, ni un perfil se nos esfuma, ni una frase se desvanece, ni una mirada se nos escapa, ni un suspiro se diluye, todo lo sentimos, vemos y cimos; todo llega hasta nuestro sensorio e intelecto. La mujer está allí viva con sus mismos latidos, con sus mismos pensamientos; esa es su carne, esa es su voz, esa es su mirada. Inundado su cuerpo por una luz vivísima, distinguimos los detalles más escondidos, todas las líneas y curvas de su busto, los secretos más recónditos de su alma. Palpita y se estremece, rie y llora, piensa y habla. Es ella; la mujer del siglo; el más lindo bálsamo de los salones; el alma de los amores juveniles; la cuna de los caprichos, placeres y sonrisas.

Lo que no ha conseguido ningún hombre, lo han conseguido los Goncourt: retratar la mujer tal cual ella es. Su feminismo es único: las mujeres que nos presentan con las mismas mujeres que vinieron aquel siglo de veleidades, aquellos tiempos de frivolidad. No están retratadas por un hombre; es la misma naturaleza quien las reproduce. Cuando las principales de la ciudad de Crotona pidieron á Zeusis que les hiciera una Venus y con ella, la idea suprema de la belleza femenina, al artefacto inmortal copió de siete mujeres los rasgos geniales para su creación; no hubiera sabido crear las Venus con el solo concurso de su divina inspiración. Los Goncourt tienen algo más que Zeusis; tienen la intuición, y sin haber visto jamás á la mujer—antes por lo contrario, siendo enemigos de ella,—nos han reproducido en las páginas del libro la idea absoluta que preside al eterno femenino.

¿Cuál es la base de la historia que realizan los Goncourt? La carta autógrafa,—ellos mismos lo declaran en el Prefacio de su libro Portraits intimes du XVIIIe siècle. Por medio de ella conocen las tristezas y alegrías, fatigas y consuelos, orgullo y humillamientos, desilusiones y esperanzas de los hombres; detienen el vuelo de su pensamiento para investigar la causa que hace temblar el pulso, y sobre las líneas delgadas de tinta que giran, se retuerce, corre, suben y bajan sobre el papel, tejiendo laberintos y figuras fantásticas, entreven la personalidad del alma, los desígnios de la inteligencia, las inclinaciones, gustos, instintos, decisiones, caprichos y ambiciones del ser humano. ¡La carta autógrafa!—La carta au-