Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1897-03-25 00:00:00), página 13

A leur ombre cuevver encore des coûtures;
Ainsi, quand des raisins j'ai secé la clarté,
Pour bannir un regret par ma fente écouté,
Rêver, j'élève au ciel d'êtrâ la grappe vide
Et, soufflant dans ses peaux lambeuses, avide
D'ivresse, jusqu'au soir je regarde au travers.

Tiene esta frase imágenes que parecen impresiones; y en el crepúsculo que envuelve el pensamiento con desmayadas tintas y apenas sombreados perfiles, adviértese la analogía con esa otra poesía de ensueño de que está impregnada La Sensitiva de Shelley.

¿Será, pues, una torcida interpretación la que he dado a las enigmáticas palabras de la sibila de Cumas?

Yo sé sí, estoy seguro de ello, que hay sensaciones tan refinadas, tan sutiles, tan excesivamente aéreas, que no existen palabras para explicarlas. Yo sé que hay imágenes tan incorpóreas, nebulosas, místicas y subhumanas, que no pueden reproducirse ni con los magros colores de la paleta ni con todos los vocablos del lenguaje. Yo sé que hay sentimientos tan recónditos, tan vagos, tan complicados, tan escondidos en la conciencia, que el artista más genial no encuentra palabras para narrarnoslo y rompe su pluma. Yo sé, en fin, que hay ideas abstractas, inextricables, complejas, vaporosas, tenues y delicadas que jamás encuentran estricta traducción en el lenguaje vulgar. Pues bien; ¿por qué un arte fino, nervioso y delicadamente no ha de ensayar la expresión de esas sensaciones, imágenes, sentimientos e ideas mediante un estilo hecho de claridades de luna y opacidades de pesadilla, un estilo cargado de joyeles y á las veces desnudo y blanco como el muslo de una ninfa, un estilo entre-cortado, extraño, mitad mosaico, mitad melodía wagneriana, un estilo fundado, en fin, en una sintaxis nueva y en un nuevo léxico, según los cuales la prosa y el verso se complementaran de tal manera que formaran un todo inseparable e irreductible?

Mi plegaria á la sibila de Cumas—hoy la Stéphane de Paris—fue breve, pero ferviente. Quemé mirra e incienso, encendí los carbones en los vasos llenos de ungüentos olorosos y supliqué á la diosa, el rostro humillado en la tierra, que me pronosticara lo que sería el arte en lo futuro.

La diosa me contestó con enigmas. ¿Sabe acaso ella misma lo que ella misma dice, ó somos nosotros, los pobres seres vulgares, los que no sabemos interpretarla?

Maurras ha blasfemado: «En la inocencia de mi corazón ya le he llamado literato de China.»

¿Y por qué no?
He ido á París á visitar al oráculo y he vuelto lleno de dudas y zozobras.

Víctor FÉREZ PETIT.

Á UN ARBOL

De mi árbol querido
Calladas las hojas,
Doblado su limbo,
Parecen dormir.
No escuché el arrullo,
Ni tiernas congjas,
Que allá en su longanizo
Se suelen decir.
Si yo fuera hoja,
Quisiera como ellas,
Quisiera dormir.

Le azotan los vientos
Con ráfagas frías;
Se doblan sus ramas
Llorando tal vez;
Ya tienden las tardes
Sus alas sombrías,
Amigos eternos,
Del triste ciprés.
¡Oh sombra querida!
Del árbol que viera
Correr mi niñez!

Sus flores perlas
De fresco rocío
Ornaron mi pecho,
Mi pálida sien.
Su tronco, en las tardes
Del calido estío,
Prestaba á mi hamaca
Paterno sostén.
Entonces velaba
Mis sueños el ángel
De luz del Edén!

Nudoso, encorvado
Se inclina abatido,
Cual triste viajero
Capsado de endiar.
Saturno implacable
Con furia le ha herido,
Y el viento á la tierra
Su cama, su altar.
¡Oh sombra querida!
De mi árbol, no puedes
Mi tumba velar!

DORILA CASTELL DE OROZCO.

BIZANTINOS

I
RENÉ GHIL

Poeta exquisito y raro, mezcla de una imaginación fozosa y de un espíritu extravagante, delicado y femenil en la frase y psicólogo en el fondo.

Procedente de las campañas de Deux-Sèvres, nació en Turcoing, y criundo de español, como casi todos los flamencos, tiene en las venas la sangre hirvierte del meridional, y en su cerebro la fría sagacidad del belga. Su origen literario—como el de casi toda la juventud francesa—viene del magnate del rito, del emperador de la música y del color, Carlos Baudelaire. Y Ghil, hijo de la religión más delicadamente artística, fundó la escuela instrumentista-colorista, sosteniendo, en contra de Arthur Rimbaud, larga discusión sobre el color de las vocales, asegurando Ghil que la A, negra, tiene sonido de órgano; E, blanca, de arpa; I, azul, de violines; O, roja, de cobres; U, amarilla, de flautas.

Complicando el tratado, asigna á las sílabas IE, IEU, IEU, sonidos de violines; OU, IOU, UI, OUI, flautas; ÁG, OÉ, IN, arpas; UI, IO, ON, COBRES; IA, EA, CA, UA, AN, OUA, órganos.

Stéphane Mallarmé, su buen camarada y maestro, le prologa el célebre Tratado del verbo, libro que hizo una revolución en las secciones filosóficas por su contenido observador y en las capillas modernistas por su lenguaje terso y pulido, como esas corazas florentinas que usaban los gallardos caballeros Visconti.

Decadente y simbolista, ya en la vagabunda legión de Verlaine, como en la obscura y briosa de Moraés, sus trabajos fueron valientes y de alto renombre literario. En 1884 apareció el Livre d'essais que, bajo el nombre de Légendes d'Ames et de Sang, anunció en prefacio, y reunidos después, ilustró el plan con una vasta obra poética que tituló Légendes de Rêve et de Sang, dividido en seis libros, de los cuales el primero, Le meilleur devenir, es una explicación y también una reconstrucción esencial del mundo paleontológico.

El libro II se titula Le geste ingenu. «Es una serie de poemas instrumentados, dis tintos, pero lógicamente ligados entre sí para que el libro sea UNO en la obra UNA.»

Á esta primera obra seguirá otra, en la cual la raison chère de l'Être humain pasará á la raison chère de l'Humanité.

Enjueto, de cara seca y cetrina, alborotado el cabello, los ojos negrismos, chispeantes en sus cuevas obscuras, la boca estrecha y aguzada, el bigote fino y pronunciado y la frente ancha, carnosca, como portada límpida de la gran obra de su cerebro, va el autor del Impromptu salvando su eufónico nombre del olvido, y grabándolo en el libro de su siglo, y en la historia literaria de su Francia, donde se une á los de Baudelaire, Corbiere y Verlaine.

II
JEAN MORÉAS

Nació en Atenas, el 15 de abril de 1856. Félix Feneon, en una de sus biografías, dice: «André Chénier era griego por su madre. Jean Moréas, el segundo poeta que nos envía Levante, es de raza muy pura. Sus abuelos se dedicaron á ese género de sport que consistía por el 1824 en destruir galeras otomanas para servir de asuntos á Delacroix: uno Tombazis, que aterroriza la Armada del Sultán, como lo declara una canción popular existente todavía entre los marinos del Archipiélago; el otro Papadiamantopoulos Gotzabass de la Moré, que atraviesa la flota turca y va á morir en el sitio de Missolonghi.»

Los cabellos, de tan negros, le forman una