Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1896-11-10 00:00:00), página 12

en mis juegos y dichos, y ella... dale que dale, terne que terne, como si oyera llorar...

Por fin, cansados los dos, yo de insistir en lo mismo y ella de porfiar en lo propio, abandonábamos á los chiquillos y nos íbamos al comedor donde nuestras respectivas mamás hacían croquet ó cortaban alguna faldas inglesa, tijereando de paso á cuanta vecina cursi ó antipática caía, dentro del alcance de su lengua, hasta que sonaban las once y terminaba la visita.

El amor en mi había desarrollado vehementísimas aficiones la literatura. No sólo dirigía á Laurita cartas incendiarias con tratamientos de ese á ingratiendo luengas y bárbaras tiradas poéticas de factura mía, ó de otros fardos de mi calaña, sino que también me había lanzado de un vuelo á lo más empigorotado y sublime del género dramático, llegando á cometer una tragedia, de lo más pavoroso y truculento que es dado imaginar.

Nunca pude saber con seguridad si de resultados de la lectura que hice de la sobredicha tragedia ante un público sensible y asombrado, en la sala de mi casa, ó á consecuencia de un paseo que hice con varios camaradas, hubo de caer enfermo de tiros.

Alarmóse el pueblo entero, que temió perder su naciente poeta; alarmaronse las futuras madres de familia, que veían en mí un excelente candidato á marido, alarmaronse mis amigos, y alarmaronse, más que nadie, Laurita y su mamá, que se constituyeron en casa para ayudar á mi madre en los afanes que mi enfermedad le ocasionaba.

Era de verse la jovialidad y frescura que espardía á su alrededor la linda Laurita, que, con solicitud maternal, ya me alcanzaba la taza de caldo que yo bebía á pequeños sorbos... mientras la pellicazaba los rozíos brazos ó la decía picarescas co.as, ya me daba el remedio que yo me hacía el remolón para tomar, ya me arreglaba las almohadas ó cariñosamente me arropaba.

Con su rosado pañuelito de seda en la cabeza, con su delantal blanco, con su hermosa sonrisa siempre iluminada por una candorosa sonrisa, con sus ojos vivaces y fogosos, tan lozana y frescota, y siempre cantando encantadoras vidalitas, enamoraba á aun más de lo que estaba.

Me adormecía el arrullo de sus canciones, permaneciendo atargalado en esa vaguedad deliciosa, intermediaria entre la vigilia y el sueño; y la muy taimada, creyendo que todo era mimó y regalonería, me despertaba con sus carcajadas, diciéndome ¡zorro! y ¡farsánton!, mientras me amarraba con su mano de música.

Una calurosa noche en que yo había caído en una profunda postación y agotado mi paciencia contando y recontando más de mil veces durante el día los dibujos de la pared de la alcoba; una noche pesada y triste en que el más insignificante ruido me parecía ensordecedor, en que mi nerviosidad estaba en la más espantosa tensión, en que una alucinación rarísima me hacía ver fantasmas deformes que martillaban en prodigioso yunque, sentí que una mano liviana y fresca se posaba en mi frente.

Huyeron los fantasmas ocultándose allá en un fondo de brumas, cesó el martilleo de herrería, abrí los ojos buscando las facciones de la dueña de aquella mano tan bienhechora, pero fué en vano, porque la obscuridad era profunda. Secreto instinto me reveló, sin embargo, que era Laurita la que así me acariciaba.

Entonces cerré los ojos, y volviendo la cabeza hacia el lado en que sentía su respiración suave, le dije en voz muy baja y pausada: «Ahora, Laurita... ahora... ¡no me darás el beso?» Ella quitó precipitadamente la mano que tenía colocada en mi frente, pero reponiéndose en seguida advirtió que se inclinó sobre mi cabeza que yacía hundida en la almohada, puso sus dos manos en mi rostro ardoroso... y sobre mis labios sentí un dulce hálito... Después que se alejaba y me quedé dormido.

Pasó la gravedad de mi enfermedad, y con ella se fueron los insomnios y delirios que me martirizaban tanto, y arribé con el mayor contento imaginable á la feliz convalecencia, en que todo estás en fondo, en que todo es nuevo y todo parece contribuir á nuestra felicidad.

Pero siempre quedóme la duda de si me había besado ó no Laurita.

¿Sería verdad ó no lo del beso?

Estos pensamientos me tenían preocupado, y les daba mil vueltas en mi cerebro, sin arribar á una conclusión satisfactoria.

Varias veces estuve á punto de preguntárselo, pero ella estaba siempre tan indiferente y placentera que el temor de disgustarla me impedía el hacerlo.

Al poco tiempo de mi curación, Laurita fuése con su familia á pasar la semana santa en casa de unas primas que habitaban en un pueblo vecino.

Varias cartas mis reprochándole la falta de cumplimiento á la promesa que de escribirme habíame hecho, fueron interceptadas, según supe después, por manos paternales.

Así y con todo, cuando menos lo esperaba se desplomó sobre mí la fatal nueva de que Laura... ¡horror! de que Laura... ¡¡Al Dios mío, perjurá!!... ¡¡jurat!!... y otras cosas más que no digo, hubiese casado con un almacenero muy rico, que por lo menos podía ser su disabuelo.

Lloré y hasta creo que hable de suicidarme, pero no lo hice (ya se ve)... ¡porque la prudencia en mi fué siempre poderosa!

Pasó mucho tiempo, y el recuerdo de Laura hablase casi borrado de mi memoria; pues la misma indignación que me causó su felonía, á hacermelo olvidar conspiraba, cuando un buen día se me aproximara misteriosamente el muy socarrón de Julián Pérez y el muy tunante de Alfredo García (mis amigos), y después de muchos preámbulos me especan esta asombrosa y espantable noticia:

—Ella está aquí!
—¿Quién? —dije dando un brinco— ¿Laura?
No me dejaron concluir, y á dúo exclamaron:
—Eso es, la mismal con el cerncilo de su marido.
Me despedí de ellos al punto.
Renació en mí, en un instante, el cariño que la había tenido. Mil ideas á cual más estrafalaria y tonta se me ocurrieron.
Primera: engañar al pezaco de atún que se creía estúpidamente ser amado por una niña tan espiritual como era Laura.
Segunda: ejecutar un rapto, eso es, un rapto... pero me detuvo aquí un pensamiento:
¿Me querría ella todavía?
Y me contestaba mi propia pedantería de enamorado infantil con una afirmación incondicional.
Llegué á mi casa mastio y cabizbajo y miré á la de enfrente. Allí había habitado la familia de ella; ahora vivía más lejos.
La vista de aquel zaguan me recordó felices momentos pasados y me produjo un dolor profundo. La amaba mucho... ¡ingratá, perjurá!!... y otras cosas más que no digo!
Entré en mi habitación, la misma en que había pasado mi enfermedad, la misma donde Laura me había cuidado con tanto cariño, la misma donde una noche realizó acaso mi deseo...
Acicalé con mucho cuidado mi personalia, me puse la corbata reservada para las grandes ocasiones, lustré con ahínco los botines, me cepillé la ropa detenidamente y coloqué en el ojal de mi americana un ramo de jazmines que en caso necesario daría á Laura para iniciar el plan que había ideado.
Todo me sonreía, todo me causaba alborozo. Estaba más tiento que una pera de agua... ¡La iba á ver!
Ya me figuraba su gratísima sorpresa al reconocer en mí á su antiguo novio, á su primer amor, á su... ¡jem! ¡jem!... ¿quién se atreviera á precisar lo que podría ser yo para ella todavía?
Ante todo, Laura me recibiría amabilís- mamente, me estrecharía la mano y yo, traspasado de emoción, le tendería el ramo silenciosamente, y vendrían las explicacio- nes, y, al poco rato de conversación, ella me diría vencida: Entrá... mi esposo no está... ¡es tan estúpido!—y yo entraía... entraría...
En estas y otras cavilaciones hablame engolfado, cuando heste aquí que me hallé frente á la casa de Laura.
Casi al mismo tiempo, salió á la puerta una señorita elegantemente vestida.
Era ella.
Pude advertir que en dos años que no la veía había cambiado mucho su físico.
—Ellá!—y me lance apresuradamente á saludarla; pero acorté el paso luego que hubo visto, dentro del zaguan, un hombre de arrogante presencia y formidables bigotazos.
—El marido!—me dije—y pase de largo, saludando con toda la elegancia de que fui capaz.
Miróme con indiferencia. Ah! la ingrata no me reconocía! Incliné apenas la cabeza y dijo en voz alta:—¡Pero Ramón!... ¡apre- surate, alcanzáme el abanico...
Perdóname los Ramones habidos y por haber! Aquel nombre me olió á tienda de ultramarinos y confirmó mis sospechas respecto á la estolidez de mi afortunado rival.
Detíveme en la esquina completamente desconcertado; pero aun se me ocurrió pen-