Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-09-10 00:00:00), página 5

titularon Pages retrouvées; y en otro que, llamado al principio Une visite de Masques, hoy Charpentier ha editado bajo el nombre de Quelques créatures de ce temps.

Desde entonces, los hermanos Goncourt entraron firmemente á la lucha. Lanzaban sus libros en són de guerra, como granadas y á los cuales no sabían contestar los románticos sino con insultos y alardios. Cada una de sus páginas de novela era una verdadera revolución; y, por fin, al dar á luz á Germinal Lacerteux, hirieron en el alma á sus enemigos. Al mismo tiempo, llamaban al buen sentido del público sin adularse, sin tratar de llenarles el gusto y halagarles con lisonjas, antes por lo contrario, declarando que «el público gusta de las novelas falsas mientras que la que ellos le presentaban (Germinal) era una obra verdadera». Y pro- segúan imperturbablemente: «Gusta aún el público de las lecturas anodinas y consoladoras, de las aventuras que concluyen bien, de las imaginaciones que no molestan ni su disgresión ni su serenidad: este libro con su triste y violenta distracción, está he- cho para contrariar sus costumbres y perju- dicar su higiene».

Hé aquí lo que es hablar con franqueza. Sométesen al juicio del público y, en vez de adularse, le dicen cuatro verdades que, como tales, son amargas. Y es que ellos tienen segura la victoria. Tarde ó tempra- no han de ser comprendidos. Por lo pronto hacen el trabajo de zapa. ¿Y qué? ¡Acaso en nuestro siglo no tienen derecho «las clases bajas» á informar asuntos de novela! Esto es lo que se han dicho los Goncourt; y comprendiendo tal verdad, no tempraron en dedicarles un libro. ¡Cuántos dolores, cuantas miserias y cuantas alegrías también, palpitán en el corazón de esa masa obscura que se llama pueblo! Y comprendiéndolo así los dos hermanos artistas, se consagra- ron á su estudio. Iban á levantar tremendas algaradas, serían silvados, escarnecidos, calumniados, más qué importa? La verdad debía al fin y al cabo lucir espumegadora y ellos se harían sus paladienes. La naciente escuela tremaba sub su bandera; ellos entra- rían en sus filas.

Y entonces empezó la lucha terrible, esa lucha que hundió á Julio, al menor, en el sepulcro, pero de la cual triunfaban y lega- ban la gloria á la posteridad. Discutían con pastor y algunos de los prólogos de sus li- bros eran argumentos terribles que azablan llagas. ¡Hoy día que la novela—dicen en uno de esos prólogos que son una brillante exposición de doctrina—se extiende y se acrece, que comienza á ser la gran forma seria, apasionada, viviente, de estudio lite- rario y de la investigación social, que llega á ser, por el análisis y la indagación psico- lógica, la Historia moral contemporánea; hoy que la novela se ha impuesto los estu- dios y los deberes de la ciencia, puede re- vindicar las libertades y las franquicias.

He ahí un párrafo que vale todo un libro y el cual parece llevar en él el germen de muchos de los trabajos de Emilio Zola. Pe- ro no es sólo el pueblo el que tiene ver- guenzas y llagas escrofulosas. Los Goncourt lo saben, lo sienten, pero no se atinan á tanto; tan tremenda obra está destinada á ser anunciada por el fulminante polemista, el terrible león de Medan. Y poco después, estalla la bomba. Con motivo del Prólogo que Edmond coloca al frente de Las Her- manos Zemganno y en el que confiesa que era ambición de mi hermano y mía escribir la novela realista de la elegancia, es decir, que dejando el arroyo donde habían chapo- teado su Germinal, sus hombres de letas etc., querían remontar el vuelo á los salones de la clase escogida por la fortuna, donde los modales son exquisitos, la educación esmerada, la distinción cualidad ingeniosa; con motivo de éste deseo confeso de sen- tir un vaho de elegancia y perfumes, excla- ma Emilio Zola: «Cuando M. de Goncourt quiera pintar un salón parisienne e decir la verdad, no le faltarán seguramente lindas descripciones que hacer, trajes, flores, fa- ses de urbanidad, sutilezas, filigranas y ma- tices hasta la saciedad; pero si desnuda á sus personajes, si se traslada del salón á la alcoha, si penetra en la intimidad, en la vi- da privada y oculta de cada día, se verá obligado á disecar monstruosidades, tanto mas abominables cuando han crecido en un terreno más cultivado.» Esto es ha- blar claro y con franqueza, me parece; y creo sinceramente que tal parecer no cho- ca en nada con el deseo confesado por Edmond. Si, el Realismo no tiene por exclusivo encargo describir lo bajo, repul- sivo y mal oliente, no; que también ha venido al mundo para grabar en artísticos caracteres lo lindo y fragante, para ujar aspectos y rasgos de seres refinados y ob- jetos ricos. Pero ¡¡¡ay! del escritor que desciende á la alcoha, como previene Zola. Entonces pasará exactamente lo mismo que en el pueblo. Un mismo barro es la com- posición del ser humano, rico ó pobre; y al buscar su lado flaco, se encontrará la mar- ca de fábrica. Es lo que le ha pasado á Bourget en todos sus libros; es lo que le pasó más tarde al mismo Edmond cuando escribió la historia aristocrática de Querida. Pero no hay que irse tan lejos. Después de la historia del pueblo (Germinal Lacer- teux), los Goncourt subieron á la clase me- dia (Renata Mauperin), y qué vemos en é- ste libro! El cumplimiento de la profecía de Zola. Enrique Mauperin es todo lo educado, todo lo fino, todo lo correcto que pueda desearse; y ello no obsta á que se acueste con Mme Burjot para que ésta le deje luego acostarse con su hija.

Es pues, una verdad indiscutible: se ha- ran obras bonitas, elegantes, de la más eleva- vada high life; podrán también los artistas cazar un carácter noble y elevado, puro y recto (que en el mundo todo no será malo y corrompido); pero cuidado con la genera- lidad; cuidado con descender hasta el ins- tinto, hasta ese residuo de la bestia que por herencia zoológica guarda cada ser hu- mano en su composición! Tal vez se erijan delicados y gentiles palacios, cestos de flores puras y de matices encantados, pero no se vaya á buscar el fondo de su esencia, que tal vez entonces se encuentren cimientos podridos y montones de cieno con raíces que viven de él. Por eso, con su lógica irrefutable, exclama Zola en un pá- rrafo notable que, aunque un poco extenso no puedo dejar de transcribir: «El día en que tenga M. de Goncourt el capricho de escribir una novela sobre el gran mundo, donde todo sea bonito y huela bien, aquel día tendrá que contentarse con ligeros cuadros parisienses, bosquejos superficia- les y observaciones tomadas entre dos puertas. Si desciende á la psicología y á la fisiología de los personajes; si se empeña en rebuscar más allá de los encajes y las joyas, escribirá un libro que intoxicará á los lec- tores delicados, y que será tratado por éstos como una colección de horrendas mentiras, por que nada parece tan invosorioso como la verdad á medida que se la busca en cla- ses más elevadas.»

No se tenga, pues, la esperanza de enca- jar el idealismo en la nueva escuela. Ya al- go de esto le dicho al hablar de la imagi- nación realism, y es el caso de recordarlo. Habrá obras bonitas, sí, más á condición de que surjan de lo verdadero, de la realidad; y, por eso mismo, esos casos serán úni- camente excepciones, que, en términos gene- rales, ni el hombre es bueno ni puro ni no- ble en el grado que no le presentan los ro- mánticos. Ni encaja el hibridismo ése—el de la unión de las escuelas naturalista y romántica—que han tenido dos ó tres es- critores españoles y unos veinte ó treinta novelistas franceses al puede esperarse que el vicio se divinice, á lo Gautier—ya se sa- be, Musidora, por ejemplo, pues la mujer y el hombre ricos son iguales á sus conce- jeros los pobres. Los Goncourt han bajado al examen de las clases pobres, lo que les ha valido fulminantes críticas; ¿y por qué? La razón—una verdadera razón... razonable—no se alcanza. No insistimos, pues, en com- batir molinos de viento y hielomotos á copiar media docena de renglones tomados de Eugenio Verón—autor que no será acu- sado seguramente de parcial y realista ultra. Dice este distinguido autor: (1) «Se admite el vicio educado, la prostitución elegante, la perversión hipócrita, la estafa con guantes amarillos ¿Porqué? ¿Los malhechores del gran mundo son más interesantes que los otros? Lejos de eso; son más horribles, co- mo lo verá el que se dé el trabajo de refle- xionar un poco, puesto que esté mejor arma- dos contra las tentaciones y porque así su ignominia es menos excusable. Conque... aten cabos, y véase por donde Verón pien- sa lo mismo que Zola.

Julio y Edmundo de Goncourt y Guérin han trazado en sus novelas cuadros de cos- tumbres y análisis de hábitos. A la inversa de Balzac y de Stendhal, de Jorge Elliot y de Tolstoi han dejado de lado el estudio de los caracteres. Es esta una profunda distinción que conviene tener presente y cuya exactitud he indicado en distintos pa- sages de este estudio; y ella se explica na- turalmente si recordamos lo que con res- pecto de la sensibilidad y su origen, escri- bi en el parágrafo II. A fuer de imparcial, debo decir que este descuido tiene su lado de censurable. Y en efecto, el personaje, un sí es no es raquítico, queda completa- mente abrumado ante aquel brillo deslum- brador del medio que le rodea. Así, como

(1)—Eugénio Verón, L'Estetique.