Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-11-25 00:00:00), página 5

han allí conversando amigablemente, al lado del gran aparador. Se levantó de su asiento y me pidió que la condujese á la sala.
—Es verdad; hemos quedado rezagados,—dije,—y tal vez este té á tete preocupe á algunos, perjudicándolo á V.?
—Ah! ¿Lo parece que será así?—me replicó, mirándome por entre sus pestañas negrísimas, y con un gesto de reproche imposible de traducir de otro modo.—¿No seré yo quien comprometo á V.?
—De manera alguna.
—Entonces, por mi parte, no tengo temor alguno. Si V. quiere, podemos quedarnos aquí.
Un minuto nos examinamos sin agregar palabra. Nos adivinábamos recíprocamente el pensamiento y temíamos ser, uno de los dos, el primero en arriesgar una confesión. Por fin, dije:
—Volvamos á la sala por el qué dirán.
—Es una razón conciliadora,—murmuró sonriendo con intención.
Y mientras cruzábamos el patio, donde discurrían algunas parejas disfrutando del aire fresco de la noche, ataqué sus trincheras, cortando aquel nudo gordiano:
—Es una razón conciliadora... forzosa, ó yo no lo entiendo. V. acaba de decirme que tiene un ideal, para el que vive y al que desea conquistar; y siendo esto así, ¿cómo es que puede pasar tranquilamente, sin comprometerse, apoyada en mi brazo?
Instantáneamente vió la celada que le tendía, y, sin vacilar, con un ridículo naturalidad, ganó tiempo, díctándome:
—Dentro hace un calor sofocante. Aquí, en cambio, corre un airecillo precioso. ¿Nos sentamos?
—V. lo manda,—replicué, conduciéndola á un rinconcito del patio donde había un sofá de esfera, semi-oculto pintorescamente por una planta de helecho.
Y sentados que fuimos, estreché el círculo nuevamente, reproduciendo mi argumentación bajo esta otra forma:
—Por lo que voy viendo, su simpatía no se encuentra aquí, cuando V. se decide, con finura tan exquisita, á acompañarme todavía....
—Eso podrá ser un reproche, y si yo le fatigue...
—V. no quiere entenderme, Marta,—repuse llamándola por primera vez por su nombre y á fin de alargarla por ese medio, y decidiría una vez por todas.—V. elude mis cuestiones y afirma cosas que yo, aunque las experimentara, jamás me atreviera ni á dejárselas sospechar. Contésteme, pues, con franqueza...
—Pero, ¿qué quiere V. que le conteste?...
—Mis preguntas, sencillamente.
—Igualas podrías hacérselas yo á V., pero no quiero hacerle decir lo que V. trata de ocultar.
—Yo no lo oculto, y si V. me preguntara, á la manera que yo la interrogó, le contestaría.
—Estamos sustituyendo.
—Sí; y por sustituir y aguzar el ingenio y cruzar frases como saetas del modo que lo hacemos, nos olvidamos de ser sinceros...
—Díme V. el ejemplo.
—No hago otra cosa, me parece....
—Veamos, pues.... ¿V. no se cansa con mi compañía?
—Cree, señorita, que mi conducta no le da á V. motivos para odiarme de tal manera.....
—Vo V.! Ya está evadiéndose...
—Bueno. No me cause; antes por lo contrario me encuentro admirablemente. ¿Y V.?
—¿Yo? Estoy tan bien que casi no me acuerdo de mi ideal.....
Un momento nos observamos silenciosamente. Las últimas palabras pronunciadas importaban una confesión. Ella estaba junto á mí, más hermosa que nunca, recostada indolentemente contra el respaldo del sofá, como estasiada. Yo me sentía atrapado por aquella mujer deliciosa y espiritual, casi enamorado de vecindad,—á tal punto que no necesitaba esfuerzos para demostrarlo. Seguía mi plan sin castigar gran trabajo desarrollarlo, y parecióme que en realidad quería á Marta. Sentía que ella se me abandonaba; que me exigía una declaración franca y sincera; que esperaba ansiosamente que yo resolviera de una vez aquella conversación llegada á su período álgido y en la cual, hasta entonces, no había hablado el corazón, sino el ingenio.
Y entonces, mientras en el salón el piano desbordaba en un torrente de notas brillantes y juguetonas arrastrando en sus alegres compases á las felices parejas, allí, en el patio, medio ocultos por las afiligranadas hojas de los helechos, empecé á burlarizar mi credo de amor, esa estofa candente de la pasión que ya era de un alma para hacer su niño en otra alma. Hablaba á media voz, rápidamente, saltando de un idea á otra, persignulando las frases, envolvéndolas en los giros caprichosos de mi imaginación. Decía mi historia, con toda sinceridad, mis terribles días de sufrimientos y nostalgias, mis negras noches de desconsuelo y dudas; contábale la vida de mi corazón, sin una alborada, sin un recuerdo, sin una esperanza. Lleno de pesar y de luto, húbrido y abandonado por la similitud y el amor narraba álegre, con menos sinceridad, pero con mayor énfasis, mis primeras ilusiones y mis primeros encantos, los sentimientos que despertaron en tropel en mi corazón cuando la vi por vez primera, y cómo, desde entonces, ella llenó de luz riente y sonrojada el ciclo de mi vida, tejiendo guirnaldas perfumadas en torno de mis esperanzas y derrotando balístico rocío en mi pecho causado de soledad;—y al murmurarle el oído aquellas frases ardientes, apasionadas, temerarias, que rebullían con el calor de la improvisación y reflejaban todo un mundo de idealidades y de ensueños, de encantadas alegrías y brilladoras esperanzas para todo un porvenir embriagado de perfumes y matices, sonriéndole enamorado, estrechándome contra ella, embargándome á mí vez con el perfume de violetas de Parma que emanaba de sus negrísimos cabellos, deslumbrado por el fuego pasional de aquellos sus ojos negros, profundos, misteriosos, creíana yo mismo realmente enamorado e imaginaba sentir todo lo que la expresaba.
Las conversaciones, y las risas salían como raudal bullicioso del amplio salón donde se bailaba, pero nosotros no lo oíamos, sumidos, como lo estábamos, en arrobaor éxtasis. Marta tenía estremecido el seno, encendidas las mejillas, entornados los párpados cual si viviera en un plácido ensueño y escuchara lejana melodía que inundara de paz y de dulzura su corazón. Su pensamiento seguía el vuelo de los míos, y refulgidos en un ser, se estremecían y vibraban al unísono. Las horas corrían lentas, caladamente, muriendo en la esfera una tras otra bajo el pálido resplandor de las estrellas de plata.
Hacía rato ya que hablábamos confidencialmente. Salvado, por mi parte, el escollo, ella me había seguido en el terreno de las confidencias. Y en esto estábamos cuando cruzó Calzada que se dirigía al balcón acompañando á una señorita,—la señorita de Juárez.
Me miró sonriendo y, discretamente, siguió su camino sin decirme una palabra. Marta, al reconocer á mi ex-compañera, dijo entonces por primera vez:
—Su conquista, Velardo.
—Sí, una de mis tontezas de esta noche,—le repliqué.
—Ah sí? ¿Tontezas? ¿Ha cometido muchas?
Al vuelo atrapé todo el alcance de la pregunta, y dije:
—Muchísimas hasta el momento en que fui á saludarla á V.
—¿No sería esa la más grande?
—¡V. lo dice! Podría llegar á ser tontería si V. llegara á enganarse ahora ó más tarde.....
—Yo no olvido, Velardo.
—No olvida V. nunca?
—Nunca,—contestó con firmeza.—Si hasta hoy no he dado á nadie mi amor es porque no tenía la plena seguridad de ser consecuente y conservarlo para siempre.... ¡Uf! ¡Qué pudiera ser correspondida en la medida que yo amo!
Al oírle tal exclamación sentí algo así como un remordimiento. Yo no la amaba; yo le había declarado mi amor porque así me lo había propuesto de antemano, deseando ser feliz en lo venidero de acuerdo con las ideas vertidas días atrás en mi «diario». Pero esto fué breve como un relámpago. Había desempeñado mi papel tan á lo vivo, que hubo momentos en que yo mismo me creí enamorado. Por lo demás, experimentaba de verdad un placer en encontrarme al lado de Marta, y todo esto contribuyó á desvanecer aquella leve sombra de altruismo.
—¿Entramos?—le pregunté bruscamente, para concluir de ahuyentar el nublado aquel.
Y ofreciéndole el brazo, penetramos en el amplio salón. La fiesta seguía animadísima. Estaban bailando unos lances y tuvimos que dar un rodeo para meternos en un rinconcito desocupado que atibarrábamos desde la puerta de entrada. Alegres risas, conversaciones á media voz, frases, cumplidos, llamados, reproches, retallaban por dopiera, cruzándose en todas direcciones, entremezclándose, confundiéndose, formando una confusa y juguetona algarabía que acompañaba las voces sonoras y harmónicas del piano.
Sentados en un confidente contemplábamos aquella alegre concurrencia ajena de cuidados y peleas y entregados únicamente á la dicha de vivir. Cruzábamos las jóvenes con los caballeros en circuitos contrarios y entretejidos en la cadena, de la última figura de los ancianos, tejiendo una confusión regular, si vale la frase, que daba más animación y alegría al cuadro. Sobre un ancho vaso de Bohemia que tenía yo al lado, se retrataban los danzantes, completamente deformados, muy bajitos y enormemente gruesos. Hiceo señalar á Marta y nos reímos un buen rato de las extrañas figuras que dibujaba el atrevido jarón de Bohemia.
—V. es poco afecto al baile, ¿verdad?—me preguntó Marta.
—Muy poco; pero con V. sería otra cosa.... ¿Quiere V. que en la próxima pieza...