Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-05-05 00:00:00), página 4

manera que no se puede apreciar y comprender la Comedia Humana, de Balzac, ó los Rougon-Macquart, de Zola, por un solo libro, dado que éste forma parte de un gran todo perfecto y armónico que reproduce las costumbres y tipos, medio y temperamentos de toda una sociedad moderna y preñada, así también, siendo las novelas del eminente literato español una serie semejante—y no digo igual, pues no está ella informada por el examen de una familia determinada—á la de los citados escritores franceses, no cabe separar la parte del todo, ni juzgar aquella sin tener presente á ésta; pero, á pesar de lo dicho, no es absurdo adelantar algunos apuntes que, considerando la última obra de Pérez Galdós del punto de vista puramente artístico y fruto, esos apuntes, no ya del examen parcial de un libro, sino de todos los que lleva publicados el célebre novelista, puedan dar al lector la inmediata sensación del mérito intrínseco, y de relación con la serie, de Torquemada y Son. Pedro, último volumen que es de la interesante historia del gran ta-caño, cuyo hijo querido y continuamente llo-rado vimos morir en el finísima cuento Tor- quemada en la hoguera, de ese avaro que ve-mos ingresar por segunda vez en el matrimonio en la novela Torquemada en la Cruz y cuya vida continúa desarrollándose en otro tomo aún, Torquemada en el Purgatorio, has-ta terminar en el episodio ya citado y que hoy es objeto de nuestro análisis.

Y si señalamos el error que resulta de juz-gar un libro dividido éste de que él forma parte de un vasto conjunto, es porque hemos visto en más de una ocasión zahírter necia-men te á Zola y Galdós, cayendo, el que tal crítica hacía las más de las veces, en apre-ciaciones grotescas y afirmaciones des-abel-la-das. Y de ahí precisamente que se haya di-cio por algunos, á la aparición de Mariam- la, que Pérez Galdós es un escritor pesi-mista; como más tarde se llegó á afirmar que era un neo-místico por haber escrito Angel Guerra. Entonces se juzgó al autor de los Episodios Nacionales por un libro aislado, con sujeción á un criterio restringido y des-conocido lo que más debe conocer el que se dedica á estas cuestiones; porque si se hubie-ran tenido presentes la obra completa del autor y la idea que persigue á través de to-dos y cada uno de sus libros,—entre sí enca-denados por un paciente y sólido estudio so-ciológico,—fácil hubiera sido notar que Gal-dós es puramente un escritorrealista, que to-ma todos sus tipos del mundo en que vivimos, que los estudia detenidamente, clasificándolos por su temperamento, viéndolo con ellos, sin preocuparse para nada de la idea religiosa moral ó política que representa ó de la ten-dencia artística que, por su presentación al público en las páginas de un libro, puedan dar á su autor. ¿Es un tipo humano y verdadero la Nehá? ¿Lo es así Guerra? Si, lo son, y más de un ejemplar de ellos se nos ha cru-zado á nuestro paso en la vida diaria. ¿Quién no ha sentido (en la acepción más rigorosa de la palabra) el dolor de la compañera de Pablo ó la conversión del frustrado revolu-cionario? Y entonces, si esto es así, ¿a qué viene llamar pesimista al creador de ese lazarrillo con faldas y titular de místico al que hizo ese Guerra sediento de fe?

Es cierto que Pérez Galdós pone algo de fantasía y mucho de humour en sus personaje-s, pero éstos siempre conservan su tempe-ramento (el que tienen sus congéneres en la vida real), y así es que las acciones y rasgos más insignificantes se ven marchar de perfe-cion acuerdo con las ideas del individuo. Par-ticipa, pues, el novelista español de los dos rasgos salientes de Zola y Daudet: del primero tiene la fuerza, lo humano y la exactitud; del segundo esa chacotona fantasía que le hace asomar continuamente entre bastidores para ridiculizar á sus personajes. Galdós crea á Mian, y el tipo vive ante nuestros ojos con todos los perfiles y detalles de un documento humano; pero á cada paso, en todo instante, hasta en el mismo desenlace trágico, el autor ríe, juega y se burla. Galdós crea el Doctor Centeno á pesar de lo exacto y sostenido del carácter, siempre sentimos aquellas malretenidas carcajadas que el autor lanzaba cuando su chiquillo platicaba con la Nehá, por la noche, de cama á cama. Galdós nos da Mariamela y se complace en descri-birnos los dolores más reales y terribles de un alma de mujer fea, pero toda la historia está salpicada por ese grageo que imunda á Golfín y demás tipos de la obra. Y así en todas y cada una de las novelas. Leed el prin-cipio de Angel Guerra cuando el protagonis-ta, semi-delirando, le narra á Dulce los episo-dios de la jornada; leed las escenas de la vida íntima en Fortunata y Jacinta y oid cómo el autor ajetrea á Juanito Santa Cruz y á Gui-lhermina y á doña Lupe y demás actores de la obra; leed Torquemada, Lo Prohibido, La Desheredada, y en todos hallaréis esa nota festiva, casi satírica que Daudet empleó para crear su famosa Joyouse (Le Nabab), ó á aquel Cristian sin corona (Les Rois en Exil) ó al Hombre Jaime (Le Petit Chose) ó al héroe meridional, pero, ¿quién se atreviera á sostener que tales personajes no son ser-es de carne y hueso?

Los tipos creados por Pérez Galdós son in-finitos; los hay de todas las clases sociales, con todas las opiniones políticas ó religiosas que se pueden concebir; y de acuerdo con el temperamento propio de ellos es que la obra se desarrolla. No puede, pues, hacerse pesi-mista al autor que resulta místico en otro li-bro; como no puede juzgarse, por consigni-tente, la historia de la sociedad moderna —que tal viene á ser la obra completa del autor de Gloria—por un episodio aislado.

Esquivando el escollo señalado en el pri-mer párrafo, podemos estudiar la historia de Torquemada por Torquemada mismo, es decir, analizando ese tipo del avaro que Galdós arranca de entre la multitud que se codea en nuestras calles cosmopolitas, y que tanto ha apasionado á poetas, dramaturgos y novelis-tas de todos los tiempos y naciones. No nos meteremos á indagar si es más feliz creación la de Torquemada que la de Leon Roch, Guerra ó Villaamil; si Criz del Águila supera ó no á las otras mujeres, doña Perfecta, Angustia, las Mian ó Fortunatas; ni si Gamborena es un clérigo digno de figurar á lado de don Tomé, Silvestre Romero, etc. No buscaremos tampoco si la tendencia mística de Angel Guerra se reproduce en el presente volumen y si ella importa una pobreza relativa en la mano d obras. Y menos aun nos pararemos en si es ó no pobre y anémico ó monótono y poco interesante el argumento. Estas son cuestiones que, á pretender resolverlas, nos harían caer en el error que hemos ya señala-do. Nos concretaremos, pues, á un punto tan sólo: examinar el tipo, el avaro: Torquemada. Es éste, ante todo, un usurero. Empezía su carrera prestando dinero y cobrando intereses con toda la rigidez, y avaricia de un alma judía. El dinero empieza á llenar sus arcas, y, á medida que el oro se amontona, el amor hácia el se transforma en pasión frenética. Tor-quemada no es el avaro inmato, —si vale la expresión,— sino un prestamista tacano á quien el oro transforma al fin en un verdadero avaro. Por lo demás, hay rasgos típicos y únicos en el personaje de Pérez Galdós que le distinguen perfectamente de todos los otros avares que crearon Plauto, Mollière, Goldoni, Balzac y Fielding. Torquemada es un avaro moderno, y más humano también. Tiene la pasión del oro, y ella sola le llena la existen-cia; pero en esa pasión hay mucho de cere-bral, mucho de reflexivo y su tímido de disimu-lo. El sabe que el dinero es el tirano y verdugo de su alma y la argolla de hierro que aherruja su corazón; pero también escu-chá el murmullo de la crítica, y tiene un hijo, que adora (el de Torquemada en la hoguera), y tiene, en fin, la ambición de ser prócer, personaje esperable. Hay, pues, un tempera-miento compuesto y elementos antagónicos que sostienen lucha continua. No es así el viejo Enclín que nos presenta Plauto en su Aulularia: este es el tipo del avaro ideal, tí-pico; avaro sórdido, repugnante, instintivo, con una pasión única y bestial por el oro. Cuando Estrófilo le roba la marmita en que guarda todo su oro, Enclín cree que va á morir, y no vive, no alienta hasta que Lycó-nides le devuelve su tesoro. Balzac en Eugé-nia Grandet nos presenta otro tipo de avaro de la clase del poeta immortal de Sarsinía, y, si cabe, más avaro aún que Enclín. Ved á Mr. Grandet apilando monedas de oro, reuniendo una fortuna colossal y, sin embargo, matando de hambre y á disgustos á su fami-lia. Éste será despreciable si quiere á nadie, sino á su tesoro. Cuando Eugenia entrega á su primo Carlos las miserias monedas de su al-cañada y Mr. Grandet lo averigua, el avaro se revela con todos sus instintos de bestia: re-niega de su hija; la encierra en un cuarto con-damnándola á pán y agua, y con ello causa la enfermedad de su buena mujer. Nada le con-mueve: el padre, el marido, el ser humano no existe; la pasión del oro es la única que alta el gallo y domina imperiosa. Entretanto, el personaje de Galdós ¿qué es lo que hace? Repasemos su historia. Cuando pierde á su primer Valentín (Torquemada en la ho-guera), le vemos correr por las calles desesperado, invocando al cielo y á la tierra, llo-rando como una Magdalena. El avaro ya no es avaro: la pasión del oro deja cierto sitio al corazón de padre, y Torquemada no es más que un tacaño. Da limosna, socorre á los po-bres, llega á entregar su capa (pero no la más nueva) á un pobre. A pesar de estos sacri-ficios, su hijo muere, y entonces el corazón del avaro recobra sus instintos primitivos y se endurece. Cuando le encontramos de nuevo en Torquemada en la Cruz se un verdadero avaro. En este período es donde podemos ha-