Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-05-05 00:00:00), página 1

REVISTA NACIONAL
DE LITERATURA Y CIENCIAS SOCIALES

Año I | Montevideo, 5 de Mayo de 1895 | Número 5

REDACCIÓN:
Daniel Martínez Vigil.
Víctor Pérez Petit.
Carlos Martínez Vigil.
José Enrique Rodó.

APARECE LOS DIAS 5 Y 20 DE CADA MES

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:
En la Capital, por mes: $ 0,50
En el interior: $ 0,40
En el exterior: $ 0,70
Número suelto: $ 0,30

CENTROS DE SUSCRIPCIÓN:
Librería Nacional, de Barreiro y Ramos.—Librería del Ateneo, de Sierra y Antúnez.—El Anticuario, —Joya Literaria, de Ospinares, Toix y Cía.

ADMINISTRACIÓN:
Calle Treinta y Tres, Núm. 219

SUMARIO:
CHIRIMOYA, por Victor Pérez Petit.—De B.-carrero Sánchez-Torquemada y sus Pecados, por Victor Pérez Petit—La Duda Eterna, por Adolfo Cordell.—HILAYANAS, por Luis A. de la Fuente.—El Pintor, por Juan Bautista Rodríguez.—MAZON, por Francisco Pisano.—EN UN ÁLBUM, por José María de la Fuente.—POESÍA—CÉSAR CASTÚ, por Luis D. Delgadino.—OPINACIONES, por Luis D. Delgadino.—LA CONSOLACIÓN, por Luis D. Delgadino.—EL HOMBRE, por José E. Rodó.—LA CONSOLACIÓN, por Gustavo Papini y Zoe.—IDENTIFICACIONES, por Gustavo Papini y Zoe.—DONACIONES DE TIERRAS, por el Dr. José P. Massera.—EL SUICIDIO EN SUS RELACIONES CON EL CRIMEN, por el Dr. José P. Massera.—LIBERTAD PERSONAL, por el Dr. José P. Massera.—SUICIDIOS, por el Dr. Javier Montiel.—SUICIDIOS.

CHIRIMOYA

Las carpas blancas dispersas en el silencio de la llanura apenas se distinguían como sombras más negras en la grande y profunda sombra nocturna, mientras el grito de los centinelas se trasmitía de uno á otro. Tal el canto del gallo despertaba á los demás de su especie.

Un viento frío sopla del norte, levantando la humedad de los campos, como anuncio de la madrugada, y un cielo profusamente dorado tapaba las cosas y los hombres; en tanto un pálido cometa, heraldo del sol, ascendía en el oriente.

Así que hubo amanecido se vió resucitar la vida de su muerte aparente, con bastante vigor en los fogones y no menos brío en la carreta de la Chirimoya, la joven mestiza vendedora de tortas, “flor del campamento”, “estrella de los carros” y otros mote del uso particular de la tropa.

Era linda en verdad la chima con sus ojos inmensos, y según las versiones del indio Peluén, á quien habré de creer en su doble carácter de viejo y de augur, todo el campamento andaba loco por los encantos de la Chirimoya, á quien parecía no disgustarle el elogio de todos y cada uno de los mozos; pero, al decir del mismo testigo, por el que sentía vivos deseos de recompensa era por Manuel el guitarrero, que sabía arrancar ya dulces, ya tristes, ya alegres, las flores y las quejas dormidas en el cordaje del sonoro instrumento.

Sin embargo, no podrá decirse en rigor que el mozo tuviera plena posesión territorial en el corazón de la criolla, y hasta alguien aseguraría ser más fácil la conquista de aquella virgen á un ente extraño y sombrío que se pasaba los días mustio, silencioso, errante, sonámbulo.

En vano Chirimoya, con una voz tan dulce como su nombre de campamento, había explicado á Manuel su desamor por Crescencio. A él algo le quedaba de la sospecha general, aun cuando la chima jamás permitiera á nadie atravesar la línea de los galantes.

Aquél Crescencio, ensimismado, casi triste, lleno de aburrimiento, era en verdad el tipo menos apropiado para los triunfos del amor; pero sea que las mujeres gusten de esas entidades melancólicas, sea que rindan sin saberlo un cierto culto al divino Platón, el caso es que Chirimoya vagaba indecisa entre estos dos amores, y en la mañana aquella con aparente desgano los versos pasionales del aduente Manuel.

Entretanto se deslizaban, aun siendo tan temprano que el sol apenas rasaba la tierra, de los labios del mozo, estrofas como esta:

Flor de mi cariño.
Suave y dorosa.
El viento te besa y te besa,
Y tú siempre ingrata.
Y tú siempre hermosa.
¡Dichoso el viento que puede
Besar esa fina boca!

***

La paquita había hecho alto en el monte tupido, desde tres horas antes. El suelo desigual por cortaduras profundas, hijas de las aguas, mostraba á trechos verdaderos montículos rojos. Roja era la tierra y rojas las grandes horiginas fácias que trataban á sol flores de carga. Los handibays aseguraban un buen corte. Unos á otros parecían amenazarse, quién encorvándose, quién levantando los brazos húmedos, mientras arriba en el aire los cañuchos describían un gran círculo. Una laguna azul se recostaba á una cuehilla lejana. En sus orillas, contundidos con el pasto, bá á mediodía cubrir el dorso metálico, dominaban los caimanes.

Por un lado el peón europeo arrebataba al bosque sus más fuertes habitantes, y por otro la indiada acopilaba leña en cargueros, mientras sus niños se azotaban en las claras aguas de un riaño, que cortaban como tropel de jóvenes ceptarios, llevando medio cuerpo de fuera. El monte, cruzado por fuertes redes de liana, ostentaba el lajo de sus pitangas llena de perlas rojas cual vírgenes indias, y en cada árbol el manto oscuro del murucuyá, de frutos pendientes como globos de fuego, flotaba al soplo del viento. Los montes gemían bajo el rito del hacha y la pava asustada huita en larga carrera. Pero en aquella hora pudieron consolarse de no ser heridos; los indios dejaron sus cargas, los chicos abandonaron las ondas, y el ejército, causa de tales trastornos, acampó entre los follajes y los caballos hartos de trota, saludaron el aire fresco con alegres relinchos. En seguida salió una partida á carnear, y después de seguir el curso de las aguas, dió de pronto en medio de un claro con un grupo de vacas que, al notar el peligro, se abrieron campo dejando el remanso á grandes saltos, salvando un paso fangoso y perdiéndose en fin, veloces y arisacas, tras una ondulación de la tierra. Una temeraria que enderezó á un bañado fue seguida á golpe dando rodeos, siempre amenazada por los fatales circulos del lazo. Su suerte quiso que al estirarse toda la cuerda la lazada la apresara. Pehué la desgarretó de un golpe certero que la hizo gemir con un mugido triste y enorme, en breve apagado en la garganta por tajo más recio, del que saltó la sangre en un chorro caliente y grueso. Pocos instantes, y el esqueleto blanco, junto á un montón de visceras, formando charco sangriento, anunciaba á los caranchos uno de sus festines primitivos.

Mucho extrañó el sargento Pehué, al ordenar el regreso, la falta de dos hombres. Así es que pensando en las desgracias que podría traer el cometa, tomó por la única abra del monte más inmediato y, guiado por el instinto de su raza, llegó hasta donde se encontraban Manuel y Crescencio, cerca uno del otro, cerca, bien cerca, y dirigiéndose golpes de puñal. Su rapidez en tomar los dos brazos en el momento de verlos alzarse libró á aquellos dos enemigos de una deserción eterna, y con su autoridad moral logró conducirlos fuera de allí.

Manuel tenía las ropas teñidas de sangre.
—Bonita manera de servir á la patria, dijo á modo de reflexión una vez ya lejos del monte, agregando con aire probablemente parecido al del monarca francés:
—¿A que tiene la culpa la Chirimoya?
El hecho fué que logró tapar por entonces aquel volcán. Hizo que se lavase el herido en las claras lías, le vendó los tajos, y de médico se convirtió en conciliador, obteniendo la promesa de que mientras no se venciera al enemigo, no volverían á cometer la locura de que acababa de librarlos. Después... ¡Dios diría!

***

El interior del rancho donde se velaba “el angelito” de Venancia ofrecía el aspecto más