Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-05-05 00:00:00), página 3

ojos, pero un resplandor de relámpago penetró en las retinas á pesar del velo del pár- pado.

Había reventado su seno hidrónico, y como si mil brazos furiósos echaran tierra al viento cubrió de terrores y sangre á los más alejados. Un individuo fué á dar á larga distancia, como un trozo de carne de matadero arrojado á la cabeza de la chusma.

Y á toda esa la caballería enemiga avanzaba á galope tendido, sufriendo el tiroteo de las guerrillas. Era cuestión de momentos el encontrarse encima de los infantes. Ya se oía estridente el toque “á degüello”.

Todo esto pasó con la celeridad de una visión ante los desesperados de la cuchilla. Mil jinetes en línea ascendieron á la cumbre, se desplomaron por la falda, y como el agua de un dique roto asolaron la llanura con las lanzas tintineadas y los sables en alto.

Aquel torbellino, aquel huracán fúrioso de caballos, hombres y lanzas, aquella incendia tromba estremedosa galopando en la llanura agitada de un vértigo frenético, vino á estre- narse contra un muro de hierro. Como un parpadear de tormenta brillaron las lanzas. El soldado que tocaba “á degüello” cayó de los primeros en el fragor tormentoso, quien sa- be por qué golpe pujante. Muchos jinetes corrieron igual suerte, cayendo de lado, de bruce sobre el bruto, hacia atrás, como he- ridos por las cóleras del cielo, y los caballos, con el olor de la sangre, rechinaban bravios, fogosos, unos sin dueño, otros llevados al sitio de mayores peligros.

Entretanto, allá en la altura, discutían los cañones comparativamente en silencio, dado el fragor que restallaba en los llanos y decli- ves. Discutían la victoria con palabras de fuego y retórica de acero.

***

Llegó un instante en que el cabo Crescen- cio se encontró solo y á pie en aquel gran do- lor, sorprendido ante un espectáculo inenarrable. Una lanza enemiga hafable atraviesado el bruto que pugnaba por levantarse junto á un soldado muerto.

El pobre Cresencio se detuvo á contem- plar lo que pasaba á su alrededor, de lo cual casi no se daba cuenta. El campo de acción de la caballería había desarrollado vastís- mamente, y donde él estaba ya no había lu- cha. ¿De quién sería la victoria? Era difí- cil saberlo. Únicamente sabía que á lo lejos unos grupos perseguían á otros y que el cañón cronomaba con más furia por encima de su cabeza. Solo y entre dos fuegos le era im- posible moverse. Estaba fatigado, sin el re- cuerdo de los lanzazos dados. Recordaba, sí, que su lanza se había quebrado en sus manos, y sentía un ansia dolorosa. ¿Cómo era que estaba herido? Tampoco lo sabía, y después de palparse el pecho y sacar los dedos ensangrentados: “Bah!” se dijo con filosófica resignación, y se dejó caer en el suelo. No sentía miedo, y sin sospecharlo se encontró delira- do. Veía ante sus ojos una para él dulcísima imagen, destacándose en el fondo de selvos boscajes. Un odio tuvo, un odio poderoso á Manuel, intenso y rojo. Algo como un orgullo de raza le subió al rostro con el recuerdo del baile: llamara da de ira que por postrema vez sacudía aquel pobre corazón naufrago y triste. Y luego la figura de aquella china, de aquella dulce Chirimoya tostada y tropical, aquel mirar fascinador de luz y fuego, y so- bre todo aquella gran rosa punzó de la noche del velorio, prendida al ébano de su cabeza como una gran rosa ideal, mataron una mal- dicción que sepeaba en sus labios, consolaron por última vez su marchitada vida y entrece- raron con apacible luz sus ojos moribundos.

***

El cañón todavía centelleaba como la mira- da de un monstruo, y en el paso de un río se atravesaba la derrota. Jinetes inclinados, apurando en tropel á sus corcelles; carros tumbaron á lo largo de los árboles, infantes arrojándose al agua. Un hijo de á caballo, con el doble terror del hombre y de la bestia, pasó por entre el montón aturdido y ciego y pudo ganar la otra orilla, envidiado de los muchos que el cañón perseguía y que quién sabe si alcanzarían la clemencia brutal de los vencedores.

Allí, en la misma margen, junto á un bos- quecito de talas, yacía la carreta de la india Chirimoya. El niño se acercó á ella, dominan- do la situación, y vio, ¡oh cielos! una flor des- trozada y sangrienta, la inocencia juvenil, la heroína sustraída á otros dolorosamente inmo- lada en un choque de odios. Hubiera querido darle piadosa sepultura, pero en medio de aquel pánico lo consideró imposible, y se ale- jó lentamente. Era mujer y de su sangre. Tanto más cruel para el viejo. Se alejó con suerte; por lo mismo que no le importaba la vida...

***

Leguas más lejos unos tropeleros que ma- teaban al pie de un embú vieron acercarse la roja figura de un indio. El no les vio. Pa- só de largo y se perdió en las colinas.... Uno de ellos contó después en cierta pulperia que cuando pasó por su lado aquel disperso, dos veces alzó el índigo, y abstruso y como quien habla “cosas que le salen de adentro,” repitió estas palabras: ¡Maldito cometa; bien de- dió yo que nos anunciará desgracias!

Víctor ARREGUINE.

DE RICARDO SÁNCHEZ

Señores Martínez Vigil y Rodó.

Estimados amigos:

Cumpliendo la promesa que verbalmente les hice cuando tuvieron ustedes la diferen- cia de verme, les envío una composición iné- dita para el próximo número de la REVISTA NACIONAL. Escrita en el año 93, y sin inten- ción de hacerla conocer por su carácter inti- mo, hoy quebranto mi propósito y determino publicarla en obsequio á la gentil amiga ausente, la delicada y suavísima criatura que fue gala y ornato de nuestros salones.

Aprovecho también la oportunidad para felicitar á ustedes por la obra de Hércules realizada con la REVISTA, que se abre paso rápida y sólidamente, con un brillante es- tado mayor de jóvenes de talento y prepara- dos para una campaña redentora, en bene- ficio de nuestra cultura intelectual; y les prometo para más tarde alguna página iné- dita de mi valioso Album de autógrafos, en que figuran los hombres de letras y los políticos más notables de nuestro país.

Esto sin perjuicio de ayudarlos á ustedes en la estera de lo posible, ya sea con mi colaboración literaria, ya en el sentido de conseguir algo de los amigos que no hayan visto, y entre los cuales hay algunos que valen, pues no todo lo que relumbría es oro; y ustedes, jóvenes inteligentes y de sanos corazones, deben apartarse siempre de todo lo que se traduzca en aplauso de circulo, como repudiar las pequeñas miserias de las exclusiones por espíritu de secta.

Saluda á ustedes atentamente

RICARDO SÁNCHEZ.

Montevideo, Abril 25 de 1895.

Á MANUELA GUIDO

Cuando no te conocía tu nombre llegó á mi oído como el eco bendecido de lejana melodía, y, al recordarte, decía: ¡Qué gozo de ella dulcemente me ocupa siempre mi mente, cuando en la vida social hablar de una niña mal es moneda tan corriente?

Hey, que te conozco y siento la dicha de ser tu amigo, lo que otros piensan yo digo sin vacilar un momento. Aclarame tu valía, y el misterio atractivo que tiene á muchas cautiva, tu modestia y delicada que pertuna en su jornada todo el ambiente en que vivo.

Eres noble y eres buena, como un ángel. Manuela, y que guarda tu alma lo dice el cielo. Con razón todo se apena y falta luz y calor de tu llegar en lo interior cuando puertas riega, y la argentina ráfaga varía tus mensajes de amor.

Quiera el cielo que tu vida se deslizó mansamente, como una limpia corriente por entre senda florida; que tu marcha interrumpida no llegues á ver jamás; que el cielo siempre lo grande te inspire, y á tu lado se respire una atmósfera de paz!

RICARDO SÁNCHEZ.

CRÍTICA

TORQUEMADA Y SAN PEDRO

Difícilísimo, por no decir imposible, es pretender dar un juicio exacto, y más que exacto, comprensible para la gran mayoría del público, acerca de una y determinada no- vela de Benito Pérez Galdós, porque, á la