Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-07-10 00:00:00), página 7

y Pito Salces. Ese Marcelo es todo un documento humano, que diría Zola, y el solo es la mitad de la acción del libro. Su conversión al ternario equivale á la más ruda labor, al examen más paciente y concienzudo, al análisis más entretenido y provechoso, —de modo y manera que llena todas las páginas que, para escribirlas, hubiera cargado, un novelista chileno, con una de esas tramas novelescas capaz de dejar bizco á un guardacalendas.

Y aquí está, precisamente, uno de los más grandes méritos del libro de Pereda. Con un asunto nimio, insignificante, cast puéril que así est, por lo regular, los que acontecen en la vida real —ha formado un grueso volumen en el que se combinan el arte, la verdad, la belleza y el interés narrativo. No faltarán, como que los hay de sobra, espíritus incultos que acusen de raquítico, sino de hilo, el argumento de Peñas Arriba; pero tales, unidos por los rancios procederes de los "follentistas" y autores de "novelas por entregas", que únicamente encuentran buenos los libros que tienen un susto al fin de cada capítulo, raptos y estocadas y envenenamientos y bandoleros temerarios al lado de doncelas castisísimas enemigos del vicio y sujetos más rectos de conciencia que los dos radios de la circunferencia cuando se cortan perpendicularmente, aman de unos diálogos interminables, los tales lectores, digo, no saben, y se comprende, que el argumento de una novela, si es buena, debe estar determinado por los caracteres que en ella se presenten. Así como en la vida los acontecimientos existen, no por sí mismos, es decir, como causa, sino por los individuos que los ejecutan, como efectos, por manera que, conocido un hombre, podemos en los más de los casos prever cómo se conducirá en sus actos; así en la novela la trama no puede ser urdi da por adelantado sino que el autor estudiará previamente los personajes que la engarzarán; como no cabe sacrificar la verdad al interés, haciendo acontecer lo que nunca ha sucedido y comportar un tipo contra su temperamento y modo ordinario de ser. El novelista que merezca este nombre comprenderá que su obra será falta de lógica, y por ende de mérito, si falta á ese precepto invariable y si sólo tiende á presentar aventuras y redos que dejen tanamitos á los Tres Mosqueteros y que guardan tanta correlatividad con los personajes como con el Bey de Túnez, por ejemplo. ¿Que la acción es fría, monótona y sin "acontecimientos interesantes"? Mejor. ¿Acaso en el mundo que vivimos se realizan esas tramas y argumentos internales que nos enjaretan los novelistas paniaguados y mamarrachos? ¿Acaso tienen un adarme de verdad, siquiera de verosimilitud, —que es como decir, de sentido común— esos argumentos de los "follentistas"? ¿Qué mayor interés y más alto mérito y superior arte que éste de realizar la belleza con la fria y monótona realidad de la vida? ¿Y qué belleza y más alto interés que el interés y la belleza de los sucesos que nosotros mismos presenciamos en la vida y el de todas las cosas creadas por la madre naturaleza? Un buen novelista es ante todo un buen observador, y por esto, precisamente, es que sabe que la acción en la vida no se realiza porque sí, á tantas y á locas —que es lo que hacen los autores de pacotilla,— sino que nace según y cómo sean los hombres que la ejecutan y por un determinismo tan firme e immutable, que los menores detalles tienen su causa inicial en otros detalles anteriores.

"Hay un gran número de personas—dice Palacio Valdés, examinando este mismo topico con la altura y claridad que le distinguen—que suponen que la muestra más galardón que un artista pueda dar de su fantasía, es el inventar un encero complicadísimo, cuajado de peripécias, de sorpresas y sustos, y que todo lo demás es dar señales de pobre y restringida imaginación." Los que tal creen, y son muchos, ni saben lo que es la imaginación ni sospechan cómo contribuye en el arte. Han tragado á la ligera, si es que lo han leído, cualquiera tratadista que expone á su manera las leyes de Bain sobre la "asociación constructiva"—en otros términos potestad de imaginar—y sin penetrar lo que quiere decir, y dice por supuesto, el eminente filósofo, échase de entendedos y sabiendos, confundiendo á pote y destajo el santo con la peana. No voy á explicar lo que Bain llamó "asociación constructiva", ni me correspon do hacerlo aquí; pero anotaré una distinción, puramente literaria, y que tiene toda la fuer za de un axioma.—La imaginación no es una fuerza creadora ni de invención, sino una facultad por medio de la cual el artista hace hermosas las cosas naturales; entendiéndose que en esta tarea no ha de convertir las sensaciones en imágenes de modo que los cuadros y objetos que presente sean diferentes y más bellos que los que conocemos común mente, antes bien, concretándose únicamente á infundir vida á los caracteres y dar un sello personal á las descripciones, conservando la verdad de lo retratado pues que el hombre no ha de crear mayor belleza que la que crea por sí la Naturaleza. "Tomad—dice Zola en Le roman experimental—hechos verdaderos que hayáis observado en vuestro derredor, clasificadlos en un orden lógico, llenad los intersticios con la intuición, realizad el maravillo so resultado de infundir vida á documentos humanos, una idea propia y completa adapta da á un medio, y habréis en tal caso ejercido, en grado superior, vuestras facultades imaginativas".

Hemos pasado, felizmente, el período idealista de la novela y ya nadie cree en el mito de una imaginación creadora. El hombre no inventa ni todo lo humaniza tampoco, pese á la máxima de Malebranche; toma del mun do que le rodea los apuntes que precisa y es artista si sabe infundirles vida, como la que tiene en el mundo real. Y esto es lo que ha realizado Pereda admirablemente en todos sus libros. No hay uno solo, el peor de ellos, que no alimente con vida propia. Al contraria del parecer de la autora del Nuevo Teatro Crítico, juzgo que en Nubes de Estío hay asunto para más de una novela. ¿Es un verdadero carácter el duque del Carnaval? Nadie afirmará lo contrario; pues bien, ya tenemos un argumento de novela. ¿Es un carácter López y las cigarras que le rodean? No hay dada alguna y he alí otra novela, que el mismo autor no ha visto. Considerése, pues, si anda errada doña Emilia y si tend ran argumento los otros libros de Pereda á los cuales no se acusa, como á Nubes de Estío, de faltarse asunto.

Al contrario: cada novela del novelista de Polanco peca por exceso de argumento, pues que los personajes que nos presenta son numerosísimos. Más que la vida de un hombre, La Puebla, La Mondrúez, Sofía y Al primer vuelo representan un mundo, y hay varias acciones en cada una de ellas. Tal vez la causa de ello estribé en que el autor crea más personajes principales que secundarios. Vease El soberano de la Tierruca—Don Valentín, Pedro Mortera, Juan de Prezanes, Rodrigo Calderetes, Pablo y Ana, Nisco y Catalina, etc., etc., no son tipos de segundo orden, sino caracteres capaces de sostener cada uno un drama.

Pero en Peñas Arriba la sonata es bien distinta. Allí hay un hombre, nada más, que resume toda la acción: Marcelo. Los demás personajes son interesantes, perfectos típicos, mas no podrían vivir con vida autónoma en un libro. Acabadamente diseñados no llevan otro fin que el que su autor ha querido darles: el decoro de la grandiosa Naturaleza que vence y domina el soberbio de Don Celso.

Y ya que hemos soltado prendas, digamos sin embages todo el pensamiento. En Peñas Arriba hay dos personajes principales: uno, Marcelo, que todos han visto, —el otro, la Naturaleza, que los críticos más ilícitos han des cuidado. Esto es lo que no acaba de comprender. ¿Cómo no se ha notado esa grandiosa matrona que hace la conquista del madrileño firmemente enamorado de aquella seductora mundana llamada Madrid? ¿Pues el asunto del libro está bien claro. Pereda describe con amor, detenidamente, á la montaña; luego nos cuenta las primeras impresiones de su protagonista, que suspira por Madrid, ausente; después vienen las primeras seducciones: el día de sol; los pininos del amante al tra vés de los risos ; los pasos, las carcajadas, las excursiones, que van descubriendo al joven las ocultas bellezas de la montaña; más tarde los coqueteos y risas: días de luvia y cel erísca, el invierno y las tristes veladas en tor no del fogón; y, por fin, la victoria de la Naturaleza sobre el madrileño, conquistándolo para sí, robándolo á su vieja Capital, estable ciéndole en la casona para arrullarlo, entre garse libremente á sus amores y cuidados. Los demás personajes, don Celso, Nelmo, don Sabas, el caballero de la torre, ofician de coro y entonan largos himnos lamentosarios de la matrona montañesa, mostrándole al can dido Marcelo las infinitas dulzuras que pueden gozarse en los brazos de aquel rincón de España. Y á tal punto es conquistado el madrileño que, en su viaje á la Capital hecho expresamente para recrearse, de á aun conserva algún amor por su antigua amante, experimenta las nostalgias de la ausencia y vuelve á Tablanca para vivir con ella y en ella formar su nuevo hogar.

¿Cómo no ser vinculado, por otra parte! Las tres cuartas partes de Peñas arriba es una descripción de la hermosa Naturaleza. De día y de noche, en invierno y verano, en todo momento, bajo todos aspectos, luciente bajo el sol que salva los más encumbrados picos ó temerosa con las sombras que bajan hasta los puertos, la matrona montañesa está presente, cantando en estratos colosales su pro-