Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-04-20 00:00:00), página 9

tido y buen corazón.—La cartera de un obrero;—¡Atención!, notables por su estilo fácil y la rectitud de intenciones;—recogió en dos volúmenes, bajo el título de Historias menores, algunas historias municipales y nos escribía que tenía pronta para publicarla una Miscelánea histórica (milán, 1847), en la que recogió los datos anecdóticos de argumento histórico que había ido desprendiendo, y siguió haciendo hasta los últimos meses de su vida, un farrago de revistas y diarios. Compiló también para la colección de Hoepli un Manual de historia de Italia, y para la de Agnelli uno de Historia Universal (cuya traducción al español fue editada por la casa Garnier hermanos, de París). Gastó sus últimos años en una diligente revisión de sus dos grandes obras históricas, con sus apéndices correspondientes; que la casa Unione tipografico-fotográfica de Turín reimpresionó con una nitidez y elegancia tipográficas verdaderamente recomendables.

En el invierno de 1893 y 94, volviendo á pie, como acostumbraba hacerlo, desde el Archivo á su casa, tropezó tan malamente que se dislocó un hombro. Fué un golpe fatal, del que no pudo más reponeirse; levantándose con fatiga de la cama, que hizo trasladar á su biblioteca, á fin de morir entre sus libros queridos. No cesó de pensar y de dictar hasta los últimos días de su vida, que he movido suministro con la mayor brevedad. Faltaban sólo, para completar estos apuntes, decir dos palabras acerca del libro que resumi en pocas el juicio de los contemporáneos acerca del escritor.—Es lo que vamos á hacer en el párrafo siguiente.

IV.

César Cantú fué de estatura mediana y delgado de cuerpo, de mirada contante y escrutadora; en sus pálidos labios asomaba á menudo cierta risita ironica que intimidaba á los que le hablaban por primera vez, pero que volvíase en sonrisa cordial así que la comunicación se hacía más fraterna. Su frente espaciosa revelaba la elevación de su talento. Tuvo larga y espesa cabellera. Era modesto, pero limpio, en su traje, y metódico en sus hábitos; vivió casi medio siglo en un apartamento de una casa en la apartada calle de Morigi, en Milán, amueblado sin lujo y lleno de libros, grabados y recuerdos personales. Se equiparaba quien atribuía á avaricia esa ex- rencia. El lujo, Cantú fué generoso de lo suyo á sus amigos, hospitalario para con sus amigos, á los que acostumbraba reunir en las tardes de los jueves, dominic, en su casa para conversar animosamente y realizar lecturas amenas, seguidas por lo común de una buena comida familiar.

Aunsiórale sus enemigos—muy numerosos y más implacables cuanto más gratuitos eran—de ser orgulloso, sediento de honores y de alabanzas, encorvado y mordaz.

Cierta es que tenía mucha estimación de sí mismo y se mostraba con las distinciones y elogios que se le tributaban espontáneamente. Pero no mendigaba ni alababa los elogios, y jamás sacrificó sus opiniones por ellos.

De las distinciones obtenidas ninguna le agradó tanto como la del medallón que, mediante una suscripción internacional, fué colocada en el descanso de la escalinata del palacio del Senado de Milán (asiento del Archivo de Estado) con la inscripción: A César Cantú Vente (1888), y la inscripción que en aquellos mismos época, Brivio, el lugar de su nacimiento, hizo poner en la fachada de la casa donde él vió la luz primera el día 8 de diciembre de 1805. (1)

Ciento es también que, aun siendo un cristiano devoto, no siguió el ejemplo evangélico de presentar la mejilla izquierda al que le hubiese atacado á la derecha, y no se que- drara á nadie en la réplica. Pero hay que considerar también que quizás ningún escritor ha sido blanco de ataques tan violentos como Cantú—la envió á la poliza por donarle haber alcanzado, siendo joven aún, reputación tan grande; no eran tan sólo escritorcríticos, sino también escritores de nota (Bianchi-Giovini, Tenca, Rovani y otros), los que fueron rigurosos, inexorables para con él. El primero de los tres citados emprendió contra su Historia Universal una crítica que amenaza ser tan larga como la obra deceudadada (1940), pronunciase que Juan Bautista Niccolini, el criticísimo cantor de Arnaldo de Brescia y enemigo inconfessable de los neo-girolfas, cu- brió de notas satíricas su ejemplar de la Historia Universal.

(Concluirá.)

L. D. DESTEFEANIS.

(1) Esta fecha parece ser la más exacta, y es la que sigue hoy en día casi todos los biógrafos de Cantú. Los antiguos biógrafos le hacían nacer generalmente en 1807, y algunos de estos días en 1804. Como casi todos los viejos, que proceden á la inversa de las mujeres, Cantú no se enojaba si se anticipaba un año su nacimiento; así como cuando joven pudo haberlo postergado por cuestión de la leva militar.

EX UN ÁLBUM

Lo que sé de usted

Yo sé que usted es muy linda: que tiene de la aurora la virginal frescura, el bello rosal;
que tiene de las flores la esencia embriagadora;
que tiene de los ángeles la alzada arrobadora,
de diosa la figura y el alma de mujer.
Yo sé sin conocerla que su mirada encanta,
cautiva su sonrisa, atrae su seducción;
que hay en su voz arpegios de tortola que canta,
y que en sus ojos brilla la llama sacrosanta
que con su ritmo isocrónico aviva el corazón.
Yo sé que es un tesoro de angelica ternura;
que tiene un alma exenta de engaño y de dudiez;
que es cual la estrofa grata, cual la violeta pura;
que tiene del arnítulo la nitida blancura,
y del verjel ameno la magnífica esplendidez.
Yo sé que la natura le prodigó sus dones;
que dióle de los siegos el mágico arrebol,
prestóle de la lira las dulces vibraciones,
de la virtud excesa los nobles galardones,
escultos de paloma, irradiación de sol.
Yo sé que es hechicera, que es maga, que es divina,
que es serafín, y cielo, y gloria, e ideal;
que no hay pincel que copie su luz albastrina,
ni clarita que cante su gracia peregrina,
ni pluma que bosqueje su rostro angelical.

Lo que sé de ti

Yo conozco á un Merlin de faz romana
y esculpturales formas de mujer,
cuya belleza á la del cielo gane;
y tú también lo conoces: es Esther.
Pues bien, ese Merlin, aun más temido
por lo travieso que el primer Merlin,
con avisada intención me ha referido
lo que lehas confiado al parlanchín.

Sin pedirme reserva me ha contado
el femenino y bello encantador
lo que tu labio ingenio ha revelado
en materia de novios y de amor.

¿Piensas que pueda interesarte el cuento
que voy á hacerle cual se me hizo á mí?
Escúchame, bendid, sólo un momento,
aunque indigno ríe tanto sea de ti.

"Mira, me dijo, ella es hermosa
como la estrella que en noche umbrosa
brilla en los cielos con esplendor.
Tiene el perfume de la azucena,
y de virtudes su alma está llena,
como de amores el trovador.
¡Si tú la vieras! Tiene unos ojos
tan fulgurantes, que dan sorpresas
á la espléndida luz matinal,
y de sus labios color de rosa
bruta suave voz melodiosa
como agua pura del manantial.
Su tez es blanca como la nieve,
su cuello elbáneo, su paso leve,
su tallo esbelto, su andar gentil.
Hay en su risa notas sonoras,
y es sorprendida cual las auroras
resplandecientes del mes de abril.
Tiene sedosa su cabellera,
marmóreo brazo, mano hechicera,
morbidos hombros, boca de miel,
frente de nácar, tersa y pulida,
y una cabeza genial nacida
para en sus sienes cenir laurel.
Yo, que al conjuro de encantamiento
leo en el fondo del pensamiento
como en un libro puedo leer,
sé que su alma busca afanosamente
el alma joven, tierna y hermosa
que en sus ensueños suele entrever.
—¡Á qué ocultarla! —dijome un dia
la niña amante—la vida mia
amor requiere para vivir,
como las aves y cual las flores
exigen nidos y resplandores
si no quiere verlas morir.
Murmura amores el arroyuelo;
cantan amores la tierra, el cielo,
el universo, la creación;
suspira amores la fresca brisa;
lucen amores en la sonrisa
y late amores el corazón.
Así expresóse la niña bella
al revelarme la honda querella
que de sus propios labios of...
No es más cunora la lengua harpada
de la calandra, que apasionada
su voz melódica de yaraví."

—Si es cierto, mago, lo que te escucho,
díle en mi nombre que la amo mucho
sin conocerla—pude exclamationar;
que yo, como ella, busco amante,
un pecho joven, noble y constante,
que la existencia gaste en amar.
Di que mi alma, de idénticas llenas,
cual de perfumes blanca azucena,
como de sones dulce ladío
al alma grande que la comprenda
ha de arrujiarle para otra ofrenda
mi amor, mi vida, mi juventud.
DANIEL MARTÍNEZ VIGIL.