ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 18

sible, no da otra señal de dolor más que hinchar los carrillos soplando. Conocían estas mañas los expedicionarios, pero así y todo no se les heló el corazón, ni pensaron retroceder. En seis canoas, sin práctico ni socorro humano, los lanzó á la embocadura del Orinoco el imprudente Domingo de Vera; y según era de temer, la mitad de la ligera escuadrilla dió en tierra apenas anocheció, empujada por el ímpetu de las corrientes. Desde la orilla les acechaban los caribes, y á la primera luz del sol viéronse los españoles cercados de piraguas, sorprendidos y acuchillados: Un marinero, que escondido entre manglares presenció la tragedia, corrió á avisar al resto de la flota; mas por listo que anduvo, la halló ya cercada de indios.

Tripulaban las primeras canoas vencidas soldados bisoños, de los que en el país se conocían por chapetoncs, voz que en el Perú significaba entonces español recién llegado, "siendo tan común esta frase,—explica el cronista,—que hasta
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 19

María Santísima, cuya milagrosa imagen llevaron los nuestros de España á Guatemala, es venerada en nuestro convento de Alsicolonga con el título de la Chapetona." No sé si esta voz habrá modificado desde entonces su sentido, y me fundo en que un ilustre americano, ya difunto y muy amigo mío, solía llamarme familiarmente chapetona, y habiéndole preguntado yo con curiosidad qué significaba la palabra, me respondió que quería decir mujer alentada y de brioso espíritu. Aunque la explicación lisonjeaba mi amor propio, y aunque el que me la daba era un maestro en escribir nuestro idioma, yo me inclino á que el franciscano está más en lo cierto, puesto que le hallo conteste con el Diccionario, que llama chapetonda á la enfermedad de aclimatación de los europeos. Perdóneseme esta digresión y volvamos á las tres últimas canoas de los españoles, en igual riesgo que las primeras, pero mejor defendidas porque no las tripulaban chapetones, sino soldados prácticos en resistir á los ataques y
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 2

OBRAS COMPLETAS DE EMILIA PARDO BAZÁN

TOMO I
LA CUESTIÓN PALPITANTE
PRECIO: TRES PESETAS EN TODA ESPAÑA

TOMO II
LA PIEDRA ANGULAR
NOVELA NUEVA
PRECIO: TRES PESETAS EN TODA ESPAÑA

TOMO III
LOS PAZOS DE ULLOA
NOVELA
Los dos tomos, cuya primera edición se vendía á seis pesetas, en un volumen, al precio de TRES PESETAS en toda España.

TOMO IV
LA MADRE NATURALEZA
NOVELA
Los dos tomos de la primera edición en un volumen TRES PESETAS Y MEDIA en toda España.

TOMO V
CUENTOS DE MARINEDA
TRES PESETAS en toda España.

TOMO VI
POLÉMICAS Y ESTUDIOS LITERARIOS
TRES PESETAS en toda España.

TOMO VII
INSOLACIÓN Y MORRIÑA (DOS NOVELAS AMOROSAS)
TRES PESETAS Y MEDIA en toda España.

TOMO VIII
LA TRIBUNA
NOVELA
TRES PESETAS en toda España

TOMO IX
DE MI TIERRA
Segunda edición.—TRES pesetas en toda España
Los pedidos á la Administración del Nuevo Teatro Crítico y Obras de E. Pardo Bazan:
CALLE DE SAN BERNARDO, 37, PRAL.
Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS.
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 20

escaramuzas de los salvajes. No sólo rechazaron á los asaltantes, sino que, volviendo atrás á ruegos de los frailes, fueron al lugar de la carnicería para dar sepultura á sus infelices compañeros. Y el espanto trabó su lengua y cuajó en las venas su sangre, al encontrarlos ejecutados de la cruel manera que acostumbraban los americanos y practicaron con los soldados de Hernán Cortés en la Noche triste: sacado el corazón por los pechos y vaciada la concavidad de las entrañas. Lo que les puso más grima fué ver á una mujer en cinta, abierta en canal y extraído su propio corazón y el de la criatura que llevaba en su seno. También el mozo sobrino del presidente del Consejo de Indias yacía descuartizado en un charco de sangre. Los tristes restos de la expedición llegaban de allí á pocos días á la capital de la Guayana, y llorando referían á D. Antonio de Berrío la escena lastimosa.

¿Creerá alguien que por eso renunciaron al Dorado y á la ciudad de Manoa, de
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 21

oro fabricada y en columnas de pórfido sostenida? No: no lo creerá nadie que conozca á la humanidad. Más encendidos que nunca los deseos; más despierta la codicia por la vista de las narigueras, chapas y colgantes de oro que lucían los indios en sus fiestas, suspiraban por la expedición lo mismo los españoles que su adelantado Berrío. Con lo más granado y lucido de la población de Guayana se formó una tropa como de trescientos hombres al mando del portugués Correa, y guiada por un joven cacique á quien Berrío vistiera con traje español,—por lo cual se le puso de apodo el Vestido,—y que prometió llevarles á la misma región aurífera que buscaban.

Por tierras fragosas y ásperas caminaron los españoles, llegando ya casi exhaus- tos al cerro que llamaron de los Tútumos ó Xicales, por hallarse cubierto de la fru- ta que enriqueció nuestra lengua con el nombre de jicara. Allí se detuvieron para reponerse algún tanto de las fatigas de la jornada, y allí los indios, con destreza y
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 22

astucia superior á la poca malicia que generalmente se les atribuye, empezaron á poner en práctica un hábil sistema para acabar con la vida de los españoles sin riesgo ni ruido. Era el alimento de las tropas cierta raíz llamada pan de palo, que sabían preparar los indios purgándola con cuidado de su mortífero jugo; pero en vez de purgarla, dejáronle la ponzoña, según las instrucciones del cacique el Vestedo, que so color de amistad, como el fantástico Nelusko, llevaba á los blancos al matadero. Cubiertos de pestilentes llagas; tiritando de fiebre bajo un sol abrasador, ninguno—dice el cronista—pudo resistir á la tercera calentura. En aquellas tristes horas de agonía, debió de surgir en su cerebro delirante la visión de la empresa que á tan infeliz estado los había traído; y así como los cruzados, en las ardientes arenas de la Libia, veían sobre un fondo de luz del cielo la divina Sión, estos cruzados de la curiosidad y la codicia contemplarían el panorama de la ciudad mágica, la Manoa imperial del Inca, con sus
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 23

cien torres de alabastro y jaspe, con sus tres montañas rebrilladoras, prismáticas, á las cuales la refracción solar arrancaba lucería como de diamantes, con sus palacios de muros de esmeralda, de columnatas apretadas, finas, historiadas con jeroglíficos, incrustadas de zafiros y salpicadas de perlas orientales; y allá en el fondo del adoratorio, arrodillado ante misterioso ídolo, en santuario donde arden diez lámparas de oro, todo el desnudo cuerpo untado de goma y cubierto de polvos de oro, hecho un ascua de oro, una estatua de oro, columbrarían al Dorado, al último descendiente de la raza de Atahualpa. Y en el intervalo lúcido en que se les rebajase la calentura, advertirían que en vez de hallarse en Manoa, se encontraban en el cerro desolado, de cuyo suelo ascendían las emanaciones deletéreas de la fiebre, recostados sobre la candente llanura, cobijados por el techo de junco de improvisada choza, secas las fauces por rabiosa sed, lívidos, moribundos, y oyendo, entre el pesado silencio del desierto,
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 24

alzarse lúgubre clamor: el grito de guerra del caníbal.

Porque así como los vieron ya enteramente postrados, sin fuerzas para resistir, cayeron sobre ellos los indios, hombres y mujeres, y para mayor ignominia, no con lanzas ni con flechas, sino con perras ó palos, yendo á su cabeza el Vestido —quien sin duda no perdonaba á los invasores del Orinoco el haberle impuesto la librea de la civilización, privando á sus miembros de la soltura y agilidad salvajes.—Aunque exánimes, defendiéronse los españoles, y emprendieron una retirada trágica al través de montes y selvas; retirada en que los que podían manejar el arcabuz se ponían á retaguardia, y andando hacia atrás dabán la cara al enemigo, á fin de que en la vanguardia los sacerdotes tuviesen tiempo de auxiliar á los moribundos. Había expirado á poder del contagio el bizarro capitán Correa; cayó en la retirada el sargento que le sustituía; y ya sin jefe la tropa, hubo de serlo un leguito franciscano de armas to-
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 25

mar, tan dispuesto y firme, que á él debieron su salvación los únicos españoles que quedaron para contar la jornada. De la gallarda hueste de trescientos soldados—algunos habían peleado bajo la enseña de Carlos V—sólo entraron en Santo Tomé treinta espectros.

Así acabó la expedición al Dorado. El cronista franciscano de quien la extracté, está persuadido de que todo eso del Dorado y Manoa es pura ficción. Su libro lleva en la portada la fecha de 1756. Veinte años después, ó sea poco más de un siglo hace, todavía se buscaba el Dorado, y salían expediciones para descubrir las montañas de oro, plata y sal. Esta noticia es el mejor comentario al episodio que acabo de referir.
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 26

LAS EXPOSICIONES

I

Reflexiones generales.—La inauguración.—Influencia del frío y de los días cortos.—La fatiga y calambre de las Exposiciones.—Las catedrales en la picota.—Anticuarios y aficionados.—El Padre Fita y D. Juan Catalina.—Sinfonía del arte.—Portugal.

NADIE lo duda:—las tres Exposiciones de arte moderno, retrospectivo europeo y retrospectivo americano, son, con incalculable superioridad, lo mejor de los festejos dedicados á celebrar el Centenario del descubrimiento de América. Si una nación donde el nivel general de cultura fuese más alto que el nuestro hubiese logrado reunir tanta preciosidad, tan raros y únicos objetos, en cantidad tal, las Exposiciones constituirían el acontecimiento del año, y su recinto sería el punto de cita de la mejor sociedad aristo-
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 27

crática y burguesa. Aquí ya casi no se habla de las Exposiciones, y bien poco se habló cuando se abrieron, no obstante los generosos esfuerzos de algunos diarios, que les consagraron números ilustrados en que se describían y reproducían varios objetos, entre los más dignos de llamar la atención. El Centenario ha terminado: extinguióse el ruido de las fiestas: recobraron su curso normal la política y las distracciones: los teatros adquirieron la animación propia de estos meses, y he aquí que las Exposiciones,—con toda su magnífica hermosura,—se quedan solas, casi desiertas, en los palacios donde las confinaron... en los únicos donde cabía tal cúmulo de tesoros.

Hay que tomar siempre en cuenta, para explicarse ciertos fenómenos, las condiciones materiales, esas circunstancias al parecer ínfimas, y, sin embargo, de tan capital trascendencia para el resultado definitivo de una empresa. Las Exposiciones, abiertas en Abril, se verían rebosando gentío á todas horas. No hay cosa que
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 28

más abata la admiración que el frío,—el frío encerrado, el frío que no entona ni vigoriza, el frío de callejón, de cueva, el frío bajo tejas;—el frío que sentimos en los palacios donde nuestra pobrecita y menesterosa nación no puede instalar ni los bienhechores caloríferos ni las majestuosas chimeneas que hacen tan gratas las visitas á South Kensington y al British. ¡Ah, el frío! ¿Quién puede admirar con frío? ¿Quién saborea bellezas artísticas mientras se le está congelando la sangre y cuajándosele la medula? ¿Quién se entrega á deleites arqueológicos arrostrando el riesgo de una insufrible coriza, cuando no de una pulmonía doble?

El palacio de las Exposiciones históricas, destinado á albergar dentro de poco las Bibliotecas y Museos de la capital, diríase que está ideado por un arquitecto moro ¹, que sólo pensó en dar frescura y sombra, olvidando los rigores del clima de Madrid. Mármoles, mármoles y mármol-

¹ Escrito esto, me dicen que el Palacio, en invierno tan frío, es abrasado en los meses de caior.
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 29

les blancos causan á los piés la sensación de caminar sobre costras de nieve, por el desierto del Polo, y á la vista, la misma sensación letal y triste, de una blancura antipática, propia de monumentos funerarios. Diríase que es aquello nicho preparado para el Arte y la Ciencia, en alguna enorme Sacramental. ¡Pobres ojos los míos, prendados del color y de la entonación jugosa y caliente de los viejos monumentos! ¡Qué desamparo el de esa sábana blanca, tan rasa y lisa, tan yerta, tan desgraciada, que me trae el recuerdo de los veladores de los cafés!

A la falta de calor se agrega la falta de luz. Esta no es imputable á ningún arquitecto, como no sea al que llaman los masones Gran arquitecto del Universo. La estación en que se abrieron las Exposiciones fué aquélla en que cada hora roba un poco de claridad. Menguan rápidamente los días, y en Madrid, donde apenas hay quien madrugue, encuéntrase la gente echada de la Exposición por las tinieblas, que agravan el frío y quitan el
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 3

BODA NO CORTA
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 30

único goce que podía compensarlo: el de ver.

Si tales inconvenientes se dejan notar en las Exposiciones históricas, mucho más en la de Bellas Artes. Cuanto se dijese de la temperatura que en ésta reina, sería insignificante para expresar el hielo de aquellas salas abiertas, sin alfombras, sin caloríferos, sin puertas ó con ellas abiertas de par en par; de aquel edificio puesto en la cima de una colina, y fustigado por todas las cortantes brisas de la sierra. Necesítase gran afición á la pintura, gran devoción al arte sublime que en lisa tabla ó en terso lienzo presenta todo el bulto y efecto de la escultura, todo el relieve y ambiente de los objetos animados é inanimados, para resolverse á dar una vueltecilla por el páramo del Hipódromo.

Adviértase que las Exposiciones (aparte de lo inconfortables que aquí las hacemos), causan siempre malestar positivo en quien las frecuenta y recorre mucho. Dejemos á un lado la molestia de estar tanto rato en pié, única postura en
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 31

que pueden verse, y la fatiga, física también, de los ojos, y recordemos la fatiga cerebral, más honda y más funesta para el organismo humano. Tantos estilos y tantas épocas de arte evocan, sin que sea posible evitarlo, el recuerdo de los períodos históricos á que corresponden y de los sucesos y caracteres que señalaron esos períodos. Es un trabajo inconsciente, pero enérgico y violento, de la memoria y de la inteligencia. Lo hace más penoso su complejidad, pues á un mismo tiempo nos abruman memorias de distintas épocas, y sensaciones que se derivan de esas memorias, y vapores de la fantasía, y goces de los sentidos; es decir, que funcionan á la vez, con el mayor grado de intensidad, la imaginación, la memoria y el entendimiento: todas las facultades en tensión, y el cuerpo sometido á la fatiga y á la descomodidad. Es natural que á este gasto de fuerza sucedan el abatimiento y el cansancio. Veréis al que sale de pasar dos horas en una Exposición, lacio y abatido como si le hubiesen
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 32

manteado; y hay una contracción nerviosa especial, conocida por calambre de los Museos, y que ataca á los que se exceden bebiendo á tragos la espiritual ambrosía de la contemplación artística. ¡Qué débiles somos, y qué mal dispuestos estamos! Resistimos mejor el dolor que el goce, aun cuando el goce sea de índole pura y delicada.

Por lo mismo, y porque las Exposiciones no han de ser únicamente alarde vanidoso de una nación que ostenta ante propios y extraños sus riquezas, sino muy principalmente medio de educar el gusto público y fuente de honesto y útil recreo, debieran, á mi juicio, estar habilitadas para que se las visite con la menor incompatibilidad posible. Calefacción, abrigo y abundancia de asientos,—en primer lugar;—prórroga del tiempo que han de permanecer abiertas, dilatándolo hasta Mayo, si es posible,—en segundo.

Por esta digresión se comprenderá cuánta importancia atribuyo á las Exposiciones, que á no dudarlo son únicas, en es-
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 33

pecial la de arte retrospectivo americano. Nótese una particularidad. Los primeros días, antes y después de la apertura, apenas se hablaba más que de la europea: no había sino frases de admiración para los espléndidos tapices, las brúñidas armaduras, los cuadros de mano maestra, las bandejas de repujada plata y los ornatos que parecen ascuas de oro. Poco á poco, mediante la reflexión, la Exposición de abajo ha ido ganando terreno: se reconoce ya su importancia, y creo que acabará por confesarse en alta voz su original hermosura.

La de arriba es, ¿cómo negarlo?, un conjunto de tesoros; pero estos tesoros representan, una parte bien mínima de los que podríamos exhibir, sin rebuscar mucho. La verdad de mi afirmación se demuestra sólo con mirar para un escaparate de la misma Exposición; escaparate raro, que en vez de encerrar preciosidades de oro y plata, ó lozas, ó telas, sólo guarda palitroques que sostienen carteles donde se leen los nombres de varias catedrales de
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 34

España. Son las que nada enviaron; son las que cerraron sus salas capitulares y echaron la llave á sus cajonerías para que ni recamados frontales, ni cincelados relicarios, ni cálices góticos, viniesen á tentar la presunta codicia de la incautadora nación. Y confieso que, aun cuando en ocasiones como la presente impone deberes el patriotismo, no me atrevo á censurar á esos Prelados y Cabildos que los tarjetones exponen á la pública vergüenza. En los objetos de arte fundan natural orgullo las catedrales que los poseen, y comprendo que al leer cierto primoroso artículo de Federico Balart, les temblasen las carnes á los señores canónigos, y hasta se produjesen motines en algunos pueblos de España. Quizá las catedrales no están bien organizadas para facilitar al viajero la vista de los objetos de arte. Encuentro, sin embargo, que también el Estado, que dispone de medios para organizar los Museos en interés del arte y la cultura general, falta mil veces á este deber, no sólo exigiendo dinero por lo que debiera
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 35

ser gratuito para fomentar la afición, y es gratuito en Francia y en Inglaterra, sino poniendo obstáculos á lo que debiera facilitarse. Un ejemplo: ahí está el Museo del Prado, donde hasta hace poco—y supongo que aún hoy, pero no lo sé—estaban cerradas al público las salas de Goya. ¿Por qué? Lo ignoro: no puede existir razón que justifique el impedir que se vean los cuadros de nuestro pintor más genuino, más simpático, más español. Claro que se entraba en las salas de Goya, con propina ó con influencia... pero... también se entra así en lo más recóndito, obscurecido y reservado de las catedrales.

Aun faltando tantos elementos, en conjunto es la Exposición de arriba deslumbradora. No pienso ofrecer á los lectores del Teatro Crítico un catálogo de ella, ni siquiera una reseña minuciosa: menos todavía pienso meter la hoz en mies ajena, escribiendo disquisiciones que pretendan ser eruditas. Sólo hablaré de la Exposición como habla un artista impresionado por el color y la línea, la suges-
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 36

ción y el encanto de los objetos de arte. El orden cronológico me manda principiar por la Exposición americana; y mi conciencia también me dicta que le corresponde la primacía por todos estilos.

A pesar de lo cual, no es en las salas bajas, sino arriba, donde pululan—desafiando el frío—los anticuarios, los coleccionistas y los aficionados: gente desavenida por su misma comunidad de gustos, y murmuradora por amor á la ciencia, más aún que por amor propio (sépalo la malicia). Los que entramos en las salas llenos de candor, dispuestos á admirar de buena fe, y convencidos de que es oro todo lo que reluce, nos quedamos hechos unos papanatas después de que algún experto nos quita las telarañas de los ojos, y nos dice que un Murillo no es sino un Tobar, ¡y gracias!, y que un bandejón de plata con todo el carácter del Renacimiento se acabó de repujar hace dos meses, y que una rodela del siglo xv está caliente aún de los martillazos, y que una moneda rarísima se acuñó al propio tiempo que los
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 37

duros del nene, y que un macaco de marfil, presentado á título de "Virgen bizantina", es tan bizantino como mi abuela...

En fin, que dan ganas de cantar:

«Ni la Veracruz es cruz,
ni Santo Domingo es santo,
ni Puerto Rico es tan rico
como lo ponderan tanto.»

Hablando en serio—y para que nadie dude del respeto y la consideración que profeso á los sabios organizadores señores Catalina García y Padre Fidel Fita—diré que sería muy extraordinario que en tan completa y rica Exposición fuesen todos; absolutamente todos los objetos, de indiscutible autenticidad. Sólo podrían serlo si se conociese su historia, desde el primer poseedor hasta el día en que se exhibieron. Es la arqueología ciencia verdadera, sólida, de altísimo valor: pero tiene zonas inmensas de terreno sin explorar, en que todo ha de ser forzosamente conjetura, hipótesis y crítica moraz y libre. Los sabios más eminentes;
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 38

las corporaciones más doctas y más respetables, pueden errar, y yerran. Hace años que un habilísimo falsificador engañó á una academia de sabios, y logró vender al Museo de una de las naciones más potentes y civilizadas de Europa un objeto forjado por él mismo, con suma destreza: tratábase nada menos que de un manuscrito del Génesis, el Exodo, el Deuteronomio y el Libro de los Números, ¡manuscrito contemporáneo de Moisés! Y el tal manuscrito estaba sobre tiras de cuero... del mismo cuero de que se harían las guarniciones del coche del ministro que firmó la orden de adquisición. Y se pagaron por aquellos recortes de suela miles de libras esterlinas. A bien que en Francia descubrieron el fraude: poco que se rieron de sus vecinos.

Insisto en que yo—aunque valga tres cominos mi exequatur—doy por bueno y genuino todo cuanto en nuestra Exposición se admira. Paréceme que—descontando casos extraordinarios, como el de los antedichos recortes de sueña—un objeto de
Nuevo teatro crítico (1892-12-01 00:00:00), página 39

arte no compensaría el trabajo que costase falsificarlo. Por otra parte, la procedencia de lo más hermoso y rico que se ve en la Exposición, es garantía de autenticidad. Ni en las casas de la grandeza, ni en la Real, ni en nuestras catedrales é iglesias, cabe sospechar que se guarde cosa que no sea verídica y contrastada.

El Padre Fita y D. Juan Catalina se pasan el día en la Delegación, bregando con expositores y curiosos, examinando, clasificando, preparando el futuro Catálogo, que será joya inestimable para consultada cuando estos tesoros se dispersen otra vez. Por las mesas de aquella oficina andan esparcidos azulejos, códices, aquí un cacharro "de reflejo," allá un Cristo de marfil: arrimado á una esquina divísase formidable lanzón ó recio montante: una estatua desnuda tiritá al lado de una arquilla árabe: un retrato frunce el ceño á una linajuda ejecutoria...

No quiero dejarme tentar: no quiero olvidar que he ofrecido hablar primero de la Exposición americana, y en ella pene-