ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Nuevo teatro crítico (1892-11-01 00:00:00), página 95

otros múltiples aspectos—más numerosos cada vez—de la vida semenil. Ni todas las bellezas españolas son morenas, flamencas y propias para lucir la mantilla; ni la mantilla sienta bien á las españolas por especial privilegio,—he visto en San Pedro á las patricias romanas admirables con su velo in testa,—ni el sombrero es antipático y desgraciado más que cuando no se sabe llevar y se pone á mediodía y para ir á pie el que sólo sirve para ir al Real á butacas. En esta cuestión sombreril, lo mismo que en todas, el caso es huir de farsas y apariencias, preferir la modestia al oropel, tener tacto y no ponerse lo que ni la edad, ni la cara, ni el bolsillo permiten.

Paréceme que el eclecticismo es sano y conveniente para dirimir el litigio entre el sombrero y la mantilla. Ya hubo épocas—y no están muy lejanas—en que se llevaron indistintamente ambos tocados; allá por los años de 1871 á 1875, simultáneábamos y formaban parte del vestuario la mantilla de toalla con castañue-
Nuevo teatro crítico (1892-11-01 00:00:00), página 96

las, el velo tequilla, la gran mantilla de fondo con 6 sin casco de terciopelo pica-do, la blanca y la de madroños, amén de unos velitos de capricho llamados te-laraña, y de la fina mantilla de Chantilly, tan flexible y tan noble, lo cual no nos privaba de usar el sombrerito haciendo juego con el traje, y para los baños, el marinero con su cinta negra, donde, estampado en letras de oro, se leía el nombre de un navío.

Seamos razonables. Las mujeres no se han de componer y prender para recreo exclusivo de unos cuantos esteticistas, como les llaman en Inglaterra á los idó-latras del arte en la vida social. Y aun dentro del arte, insisto en que el sombrero me parece muy defendible. Que tiene sus encantos, nadie que haya recorrido las calles de París y Londres lo negará. Aun sin ir tan lejos, con situarse junto á la verja de entrada del paseo de coches, y estudiar los perfiles que se entrevén al través de los claros vidrios, en el interior de los landós y las berlinas,
Nuevo teatro crítico (1892-11-01 00:00:00), página 97

habrá que declarar que el sombrero, con sus anchas cintas y su ceñida y sutil voilette, no espanta á nadie puesto sobre una cabeza hermosa.

Es necesario que se nos quite la aprensión de que sólo las mujeres de España son capaces de ostentar con garbo ciertos atavíos. Recomiendo á los que tanto jalean la gracia de aquí, una visita al Museo Arqueológico, á fin de que Mélida les enseñe las chulas griegas, envueltas en su manto... ó mantón, con todo el aquel y la sandunga del mundo.
Nuevo teatro crítico (1892-11-01 00:00:00), página 98

CRÓNICA LITERARIA

EXTINGUIDO el rumor—no muy bullicioso, en Madrid al menos—de las fiestas del Centenario, notamos en los primeros momentos la sensación de extrañeza que siempre causa el tránsito de una vida fecunda en sorpresas, en distracciones y también en las pequeñas molestias inherentes á todo cambio, á otra vida normal y sin imprevistos.

Es opinión unánime que las Exposiciones—en especial las históricas—son lo mejor, y hay quien dice lo único, que dejan en pos de sí los festcejos: lo que ha salido bien de todas veras, y lo que puede enorgullecernos y demostrar nuestra grandeza al tiempo de descubrirse, por virtud de nuestra iniciativa nacional tanto como por el genio de Colón, el Nuevo Mundo.
Nuevo teatro crítico (1892-11-01 00:00:00), página 99

Las Exposiciones históricas son aplastantes de puro magníficas, y para hacerse cargo solamente de lo más raro y hermoso entre tanta rareza y hermosura, se necesita frecuentarlas asiduamente un mes ó mes y medio. Si el ruego del Teatro Crítico pudiese llegar á las altas esferas donde se adoptan acuerdos tales, el Teatro Crítico rogaría al ilustre presidente de la Junta del Centenario y al Gobierno que las dejase abiertas hasta Mayo por lo menos. Son en invierno tan cortos los días, y es tanta la riqueza aglomerada en esas Exposiciones, que no hay medio de beneficiarla si, como he oído anunciar, se cerasen en Enero.

***

La admiración y la curiosidad del público se concentran en la Exposición histórica europea y abandonan algún tanto la americana. Me lo explico, pero declaro que la americana es todavía más peregrina y singular que la europea, y, relativamente, de mayor importancia, más
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 1

NUEVO
TEATRO CRITICO
DE
EMILIA PARDO BAZÁN

AÑO II. OCTUBRE, 1892. NÚM. 22.

SUMARIO
I.—El voto (cuento).
II.—La educación del hombre y la de la mujer: memoria leída en el Congreso pedagógico.—Conclusiones y resumen.
III.—Crónica del movimiento intelectual en el Centenario del descubrimiento.
IV.—Índice de libros recibidos.

ADMINISTRACIÓN
CALLE DE SAN BERNARDO, 37, PRINCIPAL
MADRID
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 10

peñó en que la Providencia, el poder sobrenatural que rige el mundo, y que hasta entonces tanto había protegido á Sebastián Becerro, estaba cansado de protegerle, y le iba á zorregar disciplinazo firme, con las de alambre: que el barco embarrancaría á la vista del puerto, ó que él, Sebastián, se ahogaría al pié del muelle, ó que cogería un tabardillo pintado, ó una pulmonía doble.

De estas aprensiones suele padecer el que se acerca á la dicha esperada largo tiempo. Y con superstición análoga á la que obligó al tirano de Samos á cchar al mar la rica esmeralda de su anillo, Sebastián, descoso de ofrecer expiatorio holocausto, ideó ser la víctima, y reprimiendo antojos que le asaltaran al fresco aletear de la brisa marina y al murmullo musical del oleaje, si había de prometer al Destino construir una capilla, un asilo, un manicomio, hizo otro voto más original, de superior abnegación: casarse sin demora con la soltera más fea de su lugar. Solemnizado interiormente el voto, Sebastián
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 100

innovador que ha vuelto á poner en tela de juicio los grandes problemas del Derecho. Respecto al Literario, yo creo que la literatura, en cuanto arte, es refractaria al espíritu de asociación. Si algo distingue al arte, es su independencia é individualismo autocrático: nota característica, que abre un abismo entre el arte y la ciencia, entre lo bello y lo útil. ¿Qué perfeccionamiento caleológico puede dar de sí un Congreso Literario? Confieso humildemente que por más que limpio el cristal de los lentes no lo distingo. Veo, en cambio, que un Congreso Literario puede servir para algo muy análogo á la utilidad de los títulos académicos; para que, así como hay quien es abogado... por el título, haya quien se gradúe de literato... por el Congreso, nada más que por el Congreso. Todo esto lleva fatalmente (y no soy yo sola quien lo afirma) al uso de uniforme, al encasillado, á la jerarquía externa, á mil cosas que serán todo menos literatura, en el único sentido admisible de la palabra. Llamáranle, enhorabuena, "Con-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 101

greso para discutir las cuestiones prácticas que se relacionan con el ejercicio de las letras", y entonces nos entenderíamos y aprobaríamos. Porque el derecho constituyente literario no es cosa que tenga nada que ver con el parlamentarismo...
¡A Dios gracias!

***

En cuanto á los Congresos de Librepensadores y de Espiritistas... Para hablar del primero empiezo por colocarme en la posición mental que adoptaría si yo fuese un librepensador como una loma. Y digo que después de ser un librepensador como una loma, no concibo asociarme á otro ó otros librepensadores de igual, menor ó mayor tamaño, para ningún fin que del librepensamiento dependiese.

El encasillado me sería aborrecible, y aborrecible debe ser para los librepensadores, aún más que para los católicos Tampoco me parece cosa de parlamenta-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 102

rismo este quid del librepensamiento. Poética es la duda, ese sudor de sangre del alma, en las horas de solitaria congoja, mientras todos duermen y sólo vela una conciencia traslada de pavor ante lo infinito: pero, ¿comprendéis que al toque de la campanilla presidencial se levante un orador y suelte al auditorio una paráfrasis en prosa de La visión de Fray Martín ó traduzca algunas páginas de Ernesto Renán? Hay, á mi ver, un pudor del espíritu, sentimiento noble y casto, que impide rasgar el velo de las conciencias. Las personas consideradas rehuyen hablar de religión. He aquí por qué un Congreso de librepensadores no lo veo yo como cosa ni mala ni buena, sino, ante todo, como cosa de mal gusto, de poca sindéresis...

***

El Congreso Espiritista ha sido el que más ha regocijado á los concurrentes. Ya saben mis asiduos y bondadosos lectores
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 103

la rabiosa envidia que profeso á toda persona que está en relación directa con el mundo sobrenatural, preternatural, peri-espiritual, ó como se llame ese mundo en que ocurren cosas tan asombrosas como delicadas y sutiles. Lo de espiritualizar la materia no es grano de anís. A mí declaro que me gustaría. Conversar con los espíritus de Isabel la Católica, de Santa Teresa, de tantas y tantas señoras ilustres y caballeros sapientísimos, me parece anticipación del cielo. Como que si en el cielo sólo encontrásemos á los botos y á la gente vulgar, diríamos que le faltaba al cielo la mejor sazón de sus beatitudes. He aquí por qué envidio á los espiritistas, que parrafean, si les viene en voluntad, con lo más granado del otro mundo, sin que se lo impidan circunstancias que á veces estorban la comunicación con los vivos ilustres. ¡Ah! Eso de los espíritus promete mucho. Ahora está en sus albores.

Cuando se haya demostrado y convenido á los incrédulos, espero que también
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 104

á mí me tocará el rayo de la fe, y gracias á ella saldré de varias incertidumbres históricas que me fatigan mucho. Verbigracia, evocaré el espíritu de Dido, y averiguaré si en efecto vivió cien años antes que Eneas, y si todo el episodio de la espelunca fué calumnia poética del cisne mantuano.

***

Realmente los festejos dejan que desear, sobre todo si tomamos en cuenta la excepcionalísima trascendencia del suceso que conmemoran y celebran. Bien sé que no somos ricos y que no podemos echar plantas; pero ya dijo el Apóstol que no todos los días son iguales. Hay compromisos y ocasiones en que es fuerza quedar bien, aunque sea empeñando las joyas, como dicen si hizo ó no hizo la Católica Reina.

En circunstancias tales como las presentes, me gustaría á mi disponer de unos cuantos millones para tirarlos por la
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 105

ventana, habiendo derrochado primero todas las fuerzas del cerebro en discurrir ó inventar algo muy grande, muy estético, muy popular á la vez: algo que desentumeciese á la gente, que la llevarse á manifestar de un modo expansivo y franco eso que tanto escasea hoy,—regocijo público, la verdadera alegría de las muchedumbres, arrancadas una vez en la vida á las penalidades del trabajo y á las restricciones de la pobreza, y convidadas á una fiesta que graba en su memoria una fecha y una idea tan esencial y profundamente humana como el Descubrimiento y la reunión de los dos mundos.

Este jubileo es melancólico, porque es un jubileo de escogidos, de aristocracia intelectual. Echo de menos al pueblo: quisiera verle y oirle; quisiera que se desbordase, cantando, bailando, lleno de cordialidad; quisiera ver en las plazas públicas fuentes de leche y vino, y en cada calle un puesto donde gratis se repartiesen los frutos de la tierra y las flores de los jardines, y en los paseos inmensas lo-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 106

terías gratuitas en que la suerte, risueña y juguetona, repartisc el cigarro, el libro, la prenda de ropa, el mueble necesario, lo que solaza, lo que enseña, lo que conviene, lo que dilata de placer el corazón de la familia... ¿Qué lindo sueño, verdad? Ciertamente no podemos decir, ni aun en verso, que

«Madrid, castillo famoso
que al rey moro alivia el miedo,
arde en fiestas en su coso...»

Ni en su coso, donde que yo sepa no se piensa dar ninguna corrida gratuita, ni en los demás lugares que comprende su circuito hiere en fiestas Madrid. Porque los Congresos, conferencias y veladas serán muy buenos, quien lo duda... Lo que no son es fiestas.

***

Y fiestas, fiestas propiamente dichas, tampoco las hay para la crema ó élite. Me represento la situación moral de un
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 107

extranjero ilustre, deseoso de conocer la sociedad madrileña y que encuentra las puertas cerradas; de un extranjero, que apenas se llevará, como recuerdo de la hospitalidad española en momento tan solemne, dos ó tres tarjetas con el pico doblado, y algunos pases gratuitos para Exposiciones y Museos. Acaso el instinto de sociabilidad herido y ciertas legítimas curiosidades defraudadas les obliguen á ir diciendo perrerías de nosotros...

***

Entre los extranjeros cuyo nombre era para mí más familiar, figuran los portugueses Ramalho Ortigao, Bordalho Piheiro y Pinheiro Chagas y los americanos Ricardo Palma y Rubén Darío.

Ramalho Ortigao se cuenta entre mis autores predilectos desde que cayó en mis manos un tomo de sus Farpas. No vacilo en decir que en España carecemos totalmente de un escritor de la índole especial de este insigne portugués. Ra-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 108

malho es un artista en la forma, pero la forma en él es cosa secundaria, un instrumento perfeccionadísimo, acicalado, cortante, que llena un fin. Las Farpas de Ramalho son obra social, el verdadero teatro crítico de su pueblo y su nación.

***

La monarquía y el Gobierno; las Cámaras y la administración; la instrucción pública y el ejército; la literatura y las costumbres; la higiene y la estética; la política y el arte... todo, todo lo estudia y lo analiza Ramalho, ya con ironía mor-dicante, ya con indignación elocuente, ora con irrefragable buen sentido, ora con elevada aspiración, superior probablemente á lo que pueden dar de sí los tiempos y las circunstancias. Su ideal es un ideal sajón, de calma, de salud, de fortaleza, de seriedad, de felicidad doméstica y de iniciativa en las colectividades. Para el cuerpo mucho beefsteack, para la piel mucho jabón y agua fría, y
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 109

para el alma mucha cultura. Claro está que á realizar este programa no se encuentran preparadas aún las naciones neolatinas. Ramalho ha sacado una curiosa estadística de la cantidad de carne que come cada portugués, y creo que viene á tocarles algo así como un kilo mensual por barba. Malo, malo, sin duda alguna: sería preferible la ración de un kilo cada cuarenta y ocho horas. Pero estas razas meridionales, no lo dude el ilustre autor, han realizado sus mejores proezas, han escrito las páginas más brillantes de su historia, cuando probablemente no comían ni el miserable kilo; cuando las alimentaban las legumbres del ascetismo y el divino haschich de los sueños.

Ramalho, ¿es un satírico? Sí, pero un satírico sin librea ni cascabeles: en serio y con intachable delicadeza y aticismo. No porque no se haya encasquetado la colorada monterilla del bufón, deja de ser realmente satírico Ramalho: pero es el satírico de hoy, de las sociedades ya educadas, á quienes repugna la lucha á
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 11

recobró la paz del alma, y acabó su viaje sin tropiezo.

Cuando llegó á la aldea, poníase el sol entre celajes de oro; la campiña estaba muda, solitaria e impregnada de suavísima tristeza; todo lo cual es parte á sacar chispas de poesía de la corteza de un álcornoque, y no sé si pudo sacar alguna del alma de Sebastián. Lo cierto es que en el recodo del verde sendero encontró una fuente donde mil veces había bebido siendo rapaz, y junto á la fuente una moza como unas flores, alta, blanca, rubia, risueña; que el caminante le pidió agua, y la moza, aplicando el jarro al caño de la fuente, y sosteniéndolo después, con bíblica gracia, sobre el brazo desnudo y redondo, lo inclinó hasta la boca de Sebastián, encendiéndole el pecho con un sorbo de agua fría, una sonrisa deliciosa, y una frase pronunciada con humildad y cariño: "Beba, señor, y que le sirva de salú."

Siguió su camino el indiano, y á pocos pasos se le escapó un suspiro, tal vez el
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 110

mordiscos y á puñadas y las agresiones á navajazos, y que aplauden en cambio al diestro tirador de florete, correcto, sereno, elegante en su actitud. Dura y cruel, concreta y directa como es la crítica de Ramalho, á nadie se le ocurrirá clasificarle entre los libelistas. Lo que el hombre civilizado debe respetar, Ramalho, no sólo lo respeta siempre, sino que lo venera. En ese género tiene un artículo admirable, que versa sobre el hecho de haber detenido la policía á un mendigo que pidió limosna á S. M. la reina de Portugal. Por eso he dicho que no conozco en España ningún escritor comparable—desde este punto de vista—á Ramalho. Tengo que añadir que acaso el público portugués se diferencia en este punto del nuestro. La independencia totalmente individual con que escribe Ramalho, que se diría que no tiene ni amigos particulares, ni partido político, le hubiese dejado en España aislado, solo, y le hubiese cerrado estrepitosamente las puertas. Aquí no se puede tocar á la ma-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 111

rina, y todo es marina, pardicz; todo es marina inviolable. A Ramalho no se le ha cerrado puerta ninguna. ¿Habrá en Portugal mejor sentido de lo que parece deducirse de la lectura de las Farpas?

***

Pinheiro Chagas es el gran orador y escritor que todos sabemos. Bordalho el caricaturista y el ceramista de Caldas da Rainha: un elemento integrante de la vida artística e industrial portuguesa, como lo es de la intelectual mi excelente y querido amigo el doctor Bernardino Machado. Otros portugueses de cuenta: Guimaraes, Magalhaes Lima, Renato Baptista, Motta Prego, Dámaso Reis, forman el lucido contigente que esta nación hermana nos envía.

***

Ricardo Palma, el limeño, no es muy conocido en España, y, sin embargo, ma-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 112

neja nuestro idioma como un maestro. Sus Tradiciones huelen á Jerez rancio; la vieja savia española aromatiza sus páginas. Es además Ricardo Palma una personalidad muy curiosa. Según sus biógrafos, estudió jurisprudencia, y resultó ser marino; dióse á las faenas de este oficio, y se halló poeta. De los campos de batalla pasó á la serenidad de la Biblioteca Nacional. Combatió la dominación española y la acata en las letras como pocos americanos, pues es difícil hallar otro más castizo.

Rubén Darío, por el contrario, rinde culto á los dioses de la Galia y la Germania. Su indudable inspiración poética procede de Musset y de Heine. Dicen que al joven poeta le enoja esta afirmación. En mí no debe enojarle, porque yo creo que de todos los viejos moldes poéticos, los más viejos son los de nuestra lírica, y que todos los grandes y originales poetas modernos de España—Campomar, Becquer, Bartrina—tienen en mayor ó menor grado ese indesinible aireci-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 113

llo exterior. Nuñez de Arce y Zorrilla son los más genuinos, pero son, en primer término, poetas de la forma. Los del fondo, los del alma lírica, no pueden acaso ser enteramente españoles.

***

También se encuentra aquí un escritor griego, un griego de la Grecia de ahora, un heleno. Se llama Bikelas, y yo había leído, por mejor decir, saboreado, algunas de sus lindas novelitas. Salud á nuestro colega de la tierra magna, Grecia. Su nombre es sagrado. El Sr. Bikelas asegura,—y no lo dudo,—que ahora empieza Grecia á volver por su antiguo nombre.
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 114

INDICE DE LIBROS RECIBIDOS

BIOGRAFÍA

Indianos cacereños.—Notas biográficas de los hijos de la alta Extremadura que sirvieron en América durante el primer siglo de su conquista, por D. Publio Hurtado.—Un tomo.—Barcelona, 1892.

CRÍTICA Y CIENCIAS

Las ideas pedagógicas modernas, por Adolfo Posada, profesor en la Universidad de Oviedo.—Un tomo.—Madrid, 1892.
Las novelas del Sr. Villaverde, por Martín Morúa Delgado.—Folleto.—Habana, 1892.
Estudios pedagógicos, por D. Agustín Sardá y Llabería, profesor en la Escuela Normal Central.—Un tomo.—Madrid, 1892.

HISTORIA

Conferencias históricas y científicas del Ateneo de Madrid.—Gobierno de Fray Nicolás de Ovando en la Española, por D. Cándido Ruiz Martínez.
La flora americana, por D. Máximo Laguna.
Descubrimiento de la Oceanía por los españoles, por D. Ricardo Beltrán y Rózpide.
El virreinato de México, por D. Enrique de Aguilera y Gamboa, marqués de Cerralbo.
Misiones guaraníticas.—Pinceladas históricas, por R. Monner Sans.—Un tomo.—Buenos Aires, 1892.
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 12

primero que no le arrancaba el cansancio físico; pero al llegar al pueblo recordó la promesa, y propuso de buscar sin dilación á su scróstica prometida y casarse con ella, así fuese el coco. Y, en efecto, al día siguiente, domingo, fué á misa mayor y pasó revista de getas, que las había muy negruzcas y muy dificultosas, tardando poco en divisar, bajo la orla abigarrada de un pañuelo amarillo, la carátula japonesa más horrible, los ojos más bizcos, la nariz más roma, la boca más bestial, la tez más curtida y la pelambrera más cerril que vieron los siglos; todo acompañado de unas manos y piés como paletas de lavar y de una gentil corcova.

Sebastián no dudó ni un instante que la monstruosa aldeana fuese soltera, solterísima, y no digo solterona, porque la suma fealdad, como la suma belleza, no permite el cálculo de edades. Cuando le dijeron que el espantajo estaba á merecer, no se sorprendió poco ni mucho, y vió en el caso lo contrario que Policra-
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 13

tes en el hallazgo de su esmeralda al abrir el vientre de un pez: vió el perdón del Destino, pero... con sanción penal: con la fea de veras, la fea expiatoria. "Esta fea—pensó—se ha fabricado para mí expresamente, y si no cargo con ella habré de arruinarme ó morir."

Lo malo es que á la salida de misa había visto también el indiano á la niña de la fuente, y no hay que decir si con su ropa dominguera y su cara de pascua, y por la fuerza del contraste, le pareció bonita, dulce, encantadora, máxime cuando bajando los ojos y con mimoso dengue, la moza le preguntó "si hoy no quería aguillana bien fresca." ¡Vaya si la quería! Pero el hado, ó los hados (que así se invocan en singular como en plural) le obligaban á beber veneno, y Sebastián, hecho un héroe, entre el asombro de la aldea y las bascas del propio espanto, se informó de la feona, pidió á la feona, encargó las galas para la feona y avisó al cura y preparó la ceremonia de los feos desposorios...
Nuevo teatro crítico (1892-10-01 00:00:00), página 14

Acaeció que la víspera del día señalado, estando Sebastián á la puerta de su casa, que proyectaba transformar en sumuoso palacete, vió á la niña de la fuente que pasaba descalza y con la herrada en la cabeza. La llamó, sin que él mismo supiese para qué, y como la moza entrase al corral, de repente el indiano, al contemplarla tan linda e indefensa—pues la mujer que lleva una herrada no puede oponerse á demasias—la tomó una mano y la besó, como haría algún galán del teatro antiguo. Rióse la niña, turbóse el indiano, ayudóla á posar la herrada, hubo palique, preguntas, exclamaciones, vino la noche y salió la luna, sin que se interrumpiese el coloquio, y á Sebastián le pareció que, en su espíritu, no era la luna sino el sol de Mediodía lo que irradiaba en oleadas de luz ardorosa y fulgente...

—Señor cura—dijo pocas horas después al párroco—yo no puedo casarme con aquélla, porque esta noche soñé que era un dragón y que me comía. Puede creerme, que lo soñé.