ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Nuevo teatro crítico (1893-04-01 00:00:00), página 98

nos sorprende hoy es el cambio de posición que el tiempo y las circunstancias impusieron á dos adversarios tan insignes. Allá por los años de 1856 á 1860 era Castelar el paladín de la virgen democracia (doncella andante sonrojada por las cuchufletas de Campoamor); condenaba en nombre de principios radicales el credo de los partidos medios, que Campoamor defendía, y mientras el tribuno acusaba al poeta—ó á sus ideas—de “corromper las conciencias y envenenar los corazones, de ofrecer por oro el derecho, por oro el sufragio, por oro la libertad de escribir, por oro la dignidad humana„, el poeta, no quedándose atrás, acusaba al tribuno de propalar “esas utopías vagas y sangrientas como las esperanzas de la desesperación, y que, en política, conducen al mando de los más, y no de los mejores; en sociedad, á la disolución de la familia; en religión, al ateísmo; en economía, á la supresión de la propiedad personal; en todo, por todo y para todo, al desorden, á la anarquía, al caos„. A la vuelta de treinta años, y acontecida una revolución, la caída de dos dinastías, otra guerra civil, una restauración y una regencia, Castelar ha venido á ser el apoyo más firme del orden, el sostén de la monarquía, el enemigo de la revolución, el domador de la hidra, el baluarte de la propiedad personal contra los ataques del socialismo, el creyente que se arrodilla en el templo, el poeta de la familia tradicional y hasta el ilustre varón que con más donaire practica aquel sistema del humorismo que condenaba en
Nuevo teatro crítico (1893-04-01 00:00:00), página 99

Campoamor, demostrando con hechos que "la alegría es el reflejo externo de la virtud.". Y Campoamor, el moderado, el defensor de las instituciones, de la religión y de la moralidad, hoy pasa por el escritor empecatado y disolvente, funesto y peligroso entre todos, á quien la gente timorata, por boca de Pidal, ha puesto en entredicho, afirmando que sus obras, "que brillan tanto por sus bellezas literarias como por sus deformidades morales", merecen el fuego. Y ambas transformaciones de las dos gloriosas figuras ante la vista de sus contemporáneos son naturales y lógicas. El tribuno revolucionario se hizo político de gobierno y de represión al ejercer el poder y sentir que gravitaba sobre sus hombros de patriota el peso inmenso de los destinos de España: Castelar, jefe del Estado, echóse atrás, mientras Campoamor, en la soledad de su gabinete, escudado por la irresponsabilidad del poeta y del metafísico que se ejercita en el trampolín del pensamiento, burla burlando fué rompiendo vallas, y salvando fronteras, y ensanchando aquel mundo interior rico y vario y libérrimo, en que la realidad no ejerce acción, en que los hechos obedecen á las ideas, no las ideas á los hechos. Mas aunque filósofo de libertad, ó antes bien, de anarquía, Campoamor es siempre, en política, el enemigo de la democracia y del sufragio universal, porque su propia individualidad le infunde mayor respeto y estimación que la masa anónima.

Realmente, aunque no falta quien le llame el
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 1

NUEVO
TEATRO CRÍTICO
DE
EMILIA PARDO BAZÁN

Año III.    Febrero, 1893    Núm. 26.

SUMARIO
I.—CUENTOS: I. LA ESTÉRIL.—II. VIDA NUEVA.—III.—LA NIÑA MÁRTIR.—IV. EL CINCO DE CO- PAS.—V. TEMPRANO Y CON SOL...
II.—LOS POETAS ÉPICOS CRISTIANOS: II. DANTE.
III.—GERONA.
IV.—EL MAESTRANTE.
V.—EL CASO DEL PINTOR LUNA.
VI—CONCEPCIÓN ARENAL Y SUS IDEAS ACERCA DE LA MUJER.
VII.—CRÓNICA.
VIII. ÍNDICE DE LIBROS RECIBIDOS.

ADMINISTRACIÓN
CALLE DE SAN BERNARDO, 37, PRINCIPAL
MADRID
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 10

VIDA NUEVA...

ANGELA entró: llegóse al espejo; dejó resbalar el rico abrigo de pieles; quedó en cuerpo, escotada, arrebolada aún la tez por la sofoquina del sarao, y se miró, y expresó en la cara esa rápida, indefinible satisfacción de la mujer que piensa: "¡No estoy mal! Lo que es hoy parecí bien á muchos."

Fué, sin embargo, un relámpago aquella alegría. Se nublaron los ojos de la dama; cayeron sus brazos perezosos á lo largo del cuerpo, y subiendo con negligencia las manos, empezó á desabrochar el corpiño. Antes del tercer corchete, detúvose. "Le aguardaré vestida—pensó.—Al cabo hoy es noche de Año Nuevo. ¿Será capaz de irse en derechura á su cuarto?"

Cuando Angela, resuelta ya, volvió á subir el abrigo y se reclinó en el diván para aguardar cómodamente, su corazón brincaba muy aprisa, y tumultuosas sensaciones hacían hervir su sangre y estremecían sus nervios. "También no es suya toda la culpa—pensaba acusándose á sí propia, táctica usual en los desdichados.—Yo he dejado que las cosas se
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 100

dad. Si á Fernanda le gustase el indiano, los efectos del vino podrían impulsarla á acciones provocativas cual las que ejecuta con él; pero profesándole repugnancia, como se la profesaba, no es verosímil aquel sentársele en las rodillas. La rabia y el despecho del amor burlado no explican actos tales.

Las crueldades de Amalia también parecen muy repentinas y no del todo bien fundadas, acaso porque su carácter no lo conocemos, ni sabemos de él gran cosa, á excepción de ciertos rasgos que son comunes á muchas mujeres, mientras la ferocidad horrenda de torturar á su hija de tan despiado modo, sin un instante de compasión, sin un solo movimiento del alma que bajo la pantera revele á la madre, eso es cosa, por fortuna, bastante rara y fenomenal, y sería preciso que nos preparase á admitirla un análisis profundo y convincente. No niego que exista alguna mujer capaz de tan espantosa barbarie, y sé que la realidad se deja siempre atrás á la fábula. Sólo digo que la fábula, precisamente porque lo es, debe producirnos la ilusión máxima de la reali-
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 101

dad, encadenando los datos y las observaciones con tal arte, que bajo el fenómeno creamos ver el númeno, la fuerza secreta pero real y natural, que del precedente deriva el consiguiente. Ejemplos de este arte creo que no necesito citarlos: ¿quién no los recuerda? Ahí está lady Macbeth, ahí está Ricardo III, la lógica en el crimen, y,—sin ir tan alto ni tan lejos,—madama Bovary, el padre de Eugenia Grandet,—los tipos de perversos y de malvados que convencen, porque antes de ver sus acciones, el novelista ha sabido mostrarnos su alma y en ella el germen funesto que ha de desenvolverse al fin. Amalia, la verdugo de su hija, no pasa de ser el rudimento de un carácter: por eso su maldad sorprende más que asusta; tiene algo de la maldad de los traidores de melodrama, maldad de brocha gorda, caricatura de maldad.

¿Y el Maestrante? Ya he dicho que Don Pedro Quiñones apenas figura en la novela: es un personaje de tapiz. Clavado en su sillón, no toma parte en nada. Para que se enteré de los gatuperios de su esposa, tiene que reve-
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 102

lárselos ella misma en un anónimo—con objeto de que la venganza del marido recaiga sobre el amante infiel. Y ya sabedor de su deshonra, lo único que hace el noble personaje es lo que haría un carretero: dar un bofetón terrible—¿á su esposa?—no, á la pobre niña, y echarla á rodar bañada en sangre

A pesar de todo lo indicado, y de los descuidos gramaticales que siempre abundan en éste por otros conceptos muy notable escritor, El Maestrante agradará, lo repito, porque hay en él lo que siempre se busca en la novela,—después de tanto naturalismo y tanto verismo y tanta escuela de observación:—drama, lances de amor, una apariencia de caracteres bastante para excitar piedad é indignación — sentimientos dóciles, que no suelen dejan de acudir cuando se les llama —y un modo de narrar que no fatiga, y un estilo llano y bon enfant.
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 103

EL CASO DEL PINTOR LUNA

HACE meses, cuando en la prensa de París y en la de Madrid resonaba el estruendo de las descargas que hizo Luna contra su familia, mi buen amigo el marqués de Valdeiglesias, director de La Epoca, me pidió un artículo sobre tan sensacional asunto. Mi respuesta fué negativa. Era el instante en que se condensaba la opinión, llamada á influir poderosamente sobre los jueces del desventurado artista, y no quise echar el peso de mi artículo—por insignificante que fuese—en la balanza. La Epoca tiene muchos lectores en París, y la prensa francesa podía recoger mis apreciaciones en perjuicio del procesado.

Hoy es otra cosa: han corrido meses: la suerte de Luna está decidiéndose en estos
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 104

momentos¹ y creo que bien podré, sin escrúpulos de conciencia, decir en letras de molde lo que entonces juzgué oportuno y humanitario callar. Las corrientes parece que van en dirección de absolver al pintor, y preveo que voto con la minoría, razón de más para que explique y justifique mi voto, si puedo. Es voto leguísimo: nada se me alcanza de derecho penal, y opinaré como podrá opinar el hombre de otro hemisferio, que desconociese las leyes de éste y pensase sin más luz que la de su propio discurso, ni más estímulo que su propia sed de justicia. Mi única excusa es que en mi mismo caso están la mayor parte de los que hablaron del asunto Luna en los periódicos.

En estos últimos años adviértese en los tribunales una propensión, que va erigiéndose en costumbre, á absolver los delitos y crímenes llamados de pasión. La colección que poseo de causas célebres francesas contemporáneas (sale cada año un tomo, de

¹ Este artículo, que á petición de algunas personas reproduzco, vió la luz hace bastantes días en el periódico de provincias La Opinión de Asturias.
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 105

muy curiosa lectura) demuestra que, en cada diez casos de crimen pasional, recae sobre nueve veredicto absolutorio. Diríase que las alitas de Cupido protegen á los reos, los abanican y les hacen sombra. El amor (rabioso y frenético) halla abiertas las fronteras de la justicia.

También se entra por ellas arrogante, sin pagar derechos, antes cobrándolos, el honor conyugal. Los mismos jurados que echaron á la calle á la joven institutriz que dejó seco, de un tiro en el oído, á su amante, cierto japonés casado, que quería abandonarla y volver á su patria y á su legítimo hogar, absolvieron al poco tiempo á un marido que, separado de su mujer y viviendo no santamente con otra, mató á su consorte auténtica porque, llamada á declarar en un proceso "manchaba", según dijo el matador, "el honor de su nombre, por sonar éste en las declaraciones y juicios".

Confieso que no acierto á compaginar las dos absoluciónes. O los jueces simpatizan con la pasión ó con la legalidad. O son partidarios de la moral poética de Don Juan
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 106

Tenorio y de la redención amorosa, ó son celadores del rígido honor calderoniano. Lo que no se explica es que sean hoy esto y mañana aquello. Lo que no se explica es que los celos ilegales y el decoro conyugal merezcan su indulgencia por turno. Si se me pregunta en cuál de los dos casos deberían ser indulgentes, diré que, hasta tal extremo, en ninguno de los dos. El crimen existe, y donde existe bien comprobado el crimen, procede el castigo. La excusa y hasta la apoteosis de cierta clase de delincuentes honrados es buena para el dramaturgo, para el poeta, para el novelista, no para el juez. O se suprime de raíz la justicia humana, ó no caben en ellas esas interpretaciones emocionales, de sentimiento. Es evidente que la pasión puede atenuar la responsabilidad criminal en cierto grado: borrarla por completo, nunca.

Viniendo al caso del pintor filipino (caso admirable, de estudio), yo veo en él dos reos, dos pecadores, dos criminales; la mujer y el marido: con la diferencia de que la pecadora y reo ha sufrido ya castigo horrible—la muerte después de larga agonía—y
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 107

el pecador y reo va tal vez á salir absuelto libremente, festejado, rodeado de gente que le apretará la mano á diestro y siniestro ¹. Es un justiciero, dicen los que le preparan la absolución. ¡Un justiciero! ¿Acaso recayó su justicia—más implacable que la justicia oficial—sobre la cabeza culpable solamente? ¿Acaso no tuvo su venganza (que venganza y no justicia fué) carácter de hecatombe? ¿No mató también á la madre de su mujer? ¿No hirió á su hermano? ¿No disparó á ciegas sobre el grupo donde estaba su hijo? La justicia es serena: el justiciero que saca Alejandro Dumas en el drama La mujer de Claudio, dispara sin que la mano le tiemble y sin enviar al pecho del inocente la bala destinada al criminal. Luna en nada se parece al justiciero: es el furioso. ¿Puede la ley sancionar la furia, el frenesí homicida? ¿Puede ser lícito á nadie tomarse la justicia por su mano? ¿Decís que es un loco? Pues al manicomio. ¿No es un loco? Pues es á todas luces un criminal.

El estado primitivo de la humanidad debió

¹ En efecto, así sucedió punto por punto.
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 108

de ser la anárquica y libre manifestación del sentimiento individual. ¿Me disputas la caza? Te arranco la piel. ¿Me engatusas la hembra ofreciéndola un collar de dientes ó de semillas de arbusto? Agarro el machete de sílex ó de obsidiana, y la parto, la tundo, la acribillo, y, además, machaco los huesos á sus padres y hermanos y á su tribu entera. ¿Me causas un dolor físico ó moral, una mortificación en el orgullo, una tortura en el alma? Te impongo, no la ley del Talión, sino la pena de muerte,—la última pena.

Que bajo el hombre civilizado late el hombre primitivo, no lo ignoramos. A cualquier conflicto ó choque de la pasión, la fiera resurge. El arte acecha estas resurrecciones ó apariciones de la ferocidad natural, y estudiando sus luchas con las leyes y las ideas morales, hijas de la filosofía y de la religión, y con los conceptos de paz, perdón, mansedumbre y dulzura que poco á poco se infiltran en las almas, crea obras sublimes. La justicia tiene distinto papel: librenos Dios de un magistrado literato y poeta—ramplón, por supuesto.
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 109

No falta quien asegure que el crimen de Luna fué causado, más que por el suplicio de los celos, por la herida del ultrajado honor. La ley tampoco parece que puede aceptar semejante excusa. La ley, que no castiga á nadie por crímenes ó delitos ajenos, ¿cómo ha de admitir que á nadie deshonren ajenas liviandades y extravíos? He vivido algún tiempo en París; he frecuentado la sociedad, y jamás he oído mofarse de un marido traicionado por su mujer—á menos que la conducta del ofendido diese pábulo á que se le creyese más ó menos tolerante.—Cuando la actitud del marido era digna y correcta (sin necesidad de emplear el puñal ni el revólver), le cercaban más bien el respeto y la simpatía que la burla. Y, en efecto, es necesario tener alma de cántaro para reirse de cosa tan poco reidera.

Si Luna no acude al revólver, y procede como cristiano y como hombre civilizado, dentro de dos ó tres años él seguiría siendo persona estimada en todas partes, y su mujer una déclassée, á la cual por lástima tendría que enviar, siempre que vendiese un
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 11

pusiesen así. Veo que desaparecen las costumbres tan monas de la luna de miel... y transijo. Veo que se establecen otras secatonas, vulgares... y resignada. Veo que empezamos á salir cada uno por su lado... y no me atrevo á quejarme en alta voz. Veo que sólo nos hablamos á las horas de comer... y me da vergüenza de presentarme triste ó furiosa. Esto no puede ser; algo he de poner de mi parte. La dignidad es cosa muy buena, sí, muy buena...; pero cuando se sufre y se rabia, y se le pasan á uno por la cabeza tantas ideas del infierno en un minuto, ¡valiente consuelo la dignidad! „

No era Angela de las mujeres que lloran á dos por tres. Al contrario: aborrecía las lágrimas y los pucheros. Sin embargo, al concluir el soliloquio, sospechó que tenía los ojos húmedos... y, despechada, los frotó con el pañolito de Alençon que llevaba escondido en el pico del corselete. “El caso es—pensó impaciente—que voy á tener plantón para rato. Me he venido tan temprano, sin querer tomar ni una taza de té... ¿Qué hora será? „

Como respondiendo á la pregunta de su dueña, el reloj de bronce dorado produjo esa ligérísima trepidación que anuncia que va á dar la hora, y empezó á darla, clara, argentina y delicadamente. Angela contaba ansiosa: “Una, dos, tres, cuatro... No cabe duda, las doce... ¡Ha muerto un año, y el siguiente empieza al vibrar la última campanada! „

Angela se levantó. El tocador, que precedía á la alcoba, se encontraba alumbrado solamen-
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 110

cuadro, cien francos de socorro. Este es el curso natural de los sucesos, y cualquiera lo pronostica. No; el honor de Luna tuvo poco que ver en el drama. Fué su pasión, fué su cólera la que guió su mano. Y yo, profana en derecho, pero deseosa de conocer la verdad, pregunto á los sabios en estas materias: ¿conviene que Temis rompa su espada ante el delirio amoroso y la vengativa furia?

Este artículo no puede ya agravar la suerte de Luna. Si le han absuelto, mejor para él. A lo hecho pecho, y no volvamos la vista atrás. Pero miremos hacia adelante, y protestemos de esta tendencia de los tribunales, que va á convertir á Europa en una Córcega, la isla de la vendetta. Cada cual será juez en su propia causa, y veremos lindezas, voto á bríos: restauraremos las cuchilladas nocturnas, renovaremos las proezas de doña María la Brava, y dejaremos en pañales al médico de su honra, y á aquel inocente marido que quería secreta venganza, cuando hoy la pública le valdría una ovación estrepitosa.
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 111

CONCEPCIÓN ARENAL

Y SUS IDEAS ACERCA DE LA MUJER

En el Ateneo de Madrid se han dado tres lecturas para honrar la memoria de la ilustre ferrolana, doña Concepción Arenal de García Carrasco, que acaba de fallecer en la ciudad de Vigo, en edad muy avanzada, pero en la plenitud de sus facultades mentales, redactando artículos y libros, y siguiendo con asiduidad el movimiento y progresos de las ciencias morales y políticas, á que consagraba especialmente su fecunda acción de pensadora y escritora.

Las tres lecturas á que aludo fueron encomendadas á personas de reconocida competencia en las materias que se encargaron de tratar. El señor D. Rafael Salillas discurrió sobre las ideas penitenciarias de la señora Arenal; el señor D. Gumersindo de Azcára-
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 112

te, sobre sus ideas sociales; el señor Don Antonio Sánchez Moguel, sobre su personalidad literaria. La distribución es excelente, pero noto un vacío: debiera haberse concedido lugar aparte á las ideas de Concepción Arenal acerca de la mujer; ideas importantisimas, no sólo por la curiosa evolución que sufrieron y por la autoridad y mérito de quien las profesaba, sino porque afectan al destino de un número de personas infinitamente mayor que, v. gr., el de los presos en cárceles y penados en presidios. La mujer es más de medio género humano; nadie ignora que nacen y se conservan más hembras que varones; con sólo recordar este sencillo é incontrotable dato estadístico, se entiende que cuanto afecte al destino general de la mujer reviste importancia superior á la de otras cuestiones, y superior en grado imposible de calcular, pues faltan términos de comparación, y se pierde la noción del valor del esfuerzo por su misma trascendencia universal y humana.

La omisión del Ateneo, á mi entender, es calculada—y lo digo sin ningún conato de
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 113

censura, pues creo obedece el cálculo á buenas, aunque perjudiciales, intenciones. — Los panegiristas de doña Concepción, deseosos de apartar espinas y de conciliar voluntades, observo que pasan como sobre ascuas por ese aspecto de su obra, tal vez el más hermoso, pero sin género de duda el que menos probabilidades tiene, hoy por hoy, de captarse la benevolencia y el asentimiento de la muchedumbre, que, dicen los antropólogos, es naturalmente misoneísta. No he leído todavía las Conferencias del Ateneo, que, según mis noticias, van á publicarse reunidas en un volumen; mas juzgando por los extractos de los periódicos, y por lo que en éstos se ha dicho de doña Concepción Arenal con ocasión de su muerte, advierto la tendencia á prescindir de las ideas emancipistas que la ilustre señora había llegado á formarse; á no nombrarlas, á esconderlas como un delito... y el empeño pueril de retratarla consagrada á las que en los padrones y cédulas de vecindad sellaman por antonomasia labores de su sexo, haciendo de la autora de La mujer de
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 114

su casa un tipo de esos que ella misma calificó de ideal erróneo. Repito que la lectura total de las Conferencias podrá, en lo que á dichas Conferencias se refiere, modificar esas últimas apreciaciones, y las modificará, de seguro; mas no por eso dejará de ser muy verdad que las ideas de doña Concepción Arenal respecto á la mujer merecían capítulo aparte en las tales Conferencias, con mayor motivo que las penitenciarias.

Ya se comprende que no pretendo suplir la falta en el presente artículo. El Teatro Crítico no tiene pretensiones de cátedra, y mi trabajo, por razones de tiempo y lugar, ha de profundizar poco. Ligeras indicaciones y un extracto concienzudo bastarán para que mis lectores formen concepto de lo que pensaba en la cuestión femenina mujer tan digna de que se estimen y tomen en cuenta sus pensamientos,—fruto siempre de un gran talento y una larga experiencia, madurada en un espíritu ansioso de justicia.

La región galaica, donde vió la primera luz doña Concepción Arenal, no tiene en su
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 115

historia literaria (anterior á este siglo y posterior á la época de los trovadores, en que brillaron Macías y Juan Rodríguez) más que una figura de indiscutible grandeza: el pensador benedictino Feijóo, á quien el siglo xviii debe una completa reforma intelectual, y cuyos escritos son todavía, en gran parte,—á pesar del tiempo transcurrido, que hace caducar la obra científica mientras aquilata el valor de la literaria—tesoro de doctrina, donde se aprende la vanidad de muchas preocupaciones que aun en el día se pasean triunfadoras. —Entre los tratados más originales y extensos de Feijóo, figura en primera línea el titulado Defensa de las mujeres, donde el insigne polígrafo, con gran copia de razones sólidas, con ingenio agudo y poderosa elocuencia, aboga por la igualdad moral e intelectual de los dos sexos, y encarece la aptitud política de la mujer.—Esta página sobresaliente en los escritos de Feijóo tenía por fuerza que fijar la atención de toda mujer que, distinguiéndose algo por el amor á las letras y la afición al estudio, probase en sí misma la enormidad
Nuevo teatro crítico (1893-02-01 00:00:00), página 116

del error común que pone á un sexo bajo la dependencia del otro. No es, pues, maravilla que al anunciarse en Orense, el año de 1876, un certamen donde se ofrecía un premio al mejor Estudio crítico de las obras de Feijóo, de los tres Estudios que se presentaron dos fuesen obra de pluma femenina: quien estas líneas escribe había enviado uno (por cierto mi primer trabajo en prosa); el otro se debía á doña Concepción Arenal.

En él, y al hacerse cargo de la Defensa de las mujeres, estampaba la autora el siguiente párrafo: "La historia de la filosofía le dedicará con justicia (á Feijóo) una honrosa página, por haber contribuido á esclarecer la verdad en un punto de la mayor importancia; se ha hecho acreedor á honorífica mención en las ciencias sociales por muchos conceptos, y tal vez más que por ninguno por haber comprendido y aprobado que la supuesta inferioridad de la mujer la envilece, el envilecimiento la corrompe, y su corrupción se transmite á la sociedad cuyas costumbres deprava y cuya perfección y prosperidad hace imposible; por