ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 2

OBRAS COMPLETAS
DE
EMILIA PARDO BAZÁN
TOMO I
LA CUESTIÓN PALPITANTE,
obra agotada hace tiempo y que acaba de ver la luz esmeradamente recimpresa, corregida y aumentada con Prólogo de la autora, Prólogo de la edición francesa y opiniones de la crítica francesa sobre el mismo libro.

PRECIO: TRES PESETAS EN TODA ESPAÑA

TOMO II
LA PIEDRA ANGULAR
NOVELA NUEVA
PRECIO: TRES PESETAS EN TODA ESPAÑA

TOMO III
LOS PAZOS DE ULLOA
NOVELA
Los dos tomos, cuya primera edición se vendía á seis pesetas, en un volumen, al precio de
TRES PESETAS en toda España

TOMO IV
LA MADRE NATURALEZA
NOVELA
Los dos tomos de la primera edición en un volumen
TRES PESETAS Y MEDIA en toda España.

EN PRENSA EL TOMO V
CUENTOS DE MARINEDA

TOMO VI
ESTUDIOS LITERARIOS
Los pedidos á la Administración del Nuevo Teatro Crítico y Obras de E. Pardo Bazan:
CALLE DE SAN BERNARDO, 37, PRAL.
Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS.
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 20

cazuela de bacalao con patatas, en caso de necesidad la cama limpia, y siempre la buena acogida y el trato humano; así fué que, al avistar á la Mayorazga, el sargento que mandaba el pelotón se descubrió atentamente murmurando: —Félices tardes nos dé Dios, señorita.—Pero ella, con repentina inspiración, le aisló y acorraló en el recodo del sendero, y muy bajito y con llaneza imperiosa, preguntóle:

—¿A dónde van, Piñeiro, diga?
—Señorita, no me descubra, por el alma de su papá que esté en gloria... A Resende, señorita, á Resende... Dicen que hay fábrica de armas y facciosos escondidos, y el diablo y su madre... A veces un hombre obra contra su propio corazón, señorita, por acatar aquello que uno no tiene más remedio que acatar... La Virgen quiera que no haya nada...
—No habrá nada, Piñeiro... Mentiras que se inventan... Ande ya, y Dios se lo pague.
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 21

—Señorita, no me descu...
—Ni la tierra lo sabrá. Abur, memorias á la parienta; Piñeiro.
Aún se veía brillar entre los salces el hule de los capotes, y ya la Mayorazga llamaba apresuradamente:
—¿Amaro?
—Señora mi ama.
—Ven, hombre.
—No puedo allegarme... Si llego el caballo á la yegua, tenemos música.
—Pues bájate, papamoscas.
Dejando su jaco atado á un tronco, Amaro se acercó.
—Montas otra vez... Corres más que el aire... Rodea, que no te vean los civiles...
A Resende, á avisar al señorito que allá va la guardia para registrar el Pazo. Que entierren las armas, que escondan la pólvora y los cartuchos... Mi marido, que ataje por la Illosa y que se venga á casa en seguida. ¿Aún no montaste?
Inmóvil, arrugando el entrecejo, rascándose la oreja por junto á la sien, clavando en tierra la vista, Amaro no daba
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 22

más señales de mencarse que si fuese hecho de piedra.

—A ver... contesta... ¿Qué embuchado traes, Amaro? ¿Tú hablas ó no hablas, ó me largo yo á Resende en persona?

Amaro no alzó los ojos, ni hizo más movimiento que subir la mano de la sien á la frente, revolviendo las guedejas. Pero entreabrió los labios y, dando primero un suspiro, tartamudeó con obscura voz y pronunciación dificultosa:

—Si es por avisar á los señoritos de Resende, un suponer, bueno; voy, que pronto se llega... Si es por el señorito de casa, un suponer, señora mi ama, será excusado... El señorito no va en Resende.

—¿Que no está en Resende mi marido?
—No, señora ama, con perdón. En Resende, no, señora.
—¿Pues dónde está?
—Estar... Estar, estará donde va cuantos días Dios echa al mundo.

La Mayorazga se tambaleó en su galápago, soltando las riendas de la yegua, que resopló sorprendida y descosa de correr.
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 23

—¿A dónde va todos los días?
—Todos los días.
—Pero, ¿á dónde? ¿A dónde? Si no lo vomitas pronto, más te valiera no haber nacido.
—Señora ama...—Amaro hablaba precipitadamente, á borbotones, como sale el agua de una botella puesta boca abajo.—Señora ama... el señorito... En los Carballlos... quiere decir... hay una costurera bonita que iba á coser al Pazo de Resende... ya no va nunca... el señorito le da dinero... son ella y una tía carnal, que vi-ven juntas... andan ella y el señorito por el monte á las veces... en la feria de la Illosa, el señorito le mercó unos aretes de oro... la trae muy maja... La llaman la flor de la maravilla, porque cuando se pone á morir, y cuando aparece sana y buena, cantando y bailando... Estará loca, un suponer...
Oía la Mayorazga sin pestañcar. La pálidez daba á su cutis moreno tonos arcillosos. Maquinalmente recogió las riedas y halagó el cuello de la jaca, mientras
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 24

se mordía el labio inferior como las personas que aguantan y reprimen algún dolor muy vivo. Por último, articuló sorda y tranquilamente:
—Amaro, no mientas.
—Señora ama, tan cierto como que nos hemos de morir. Aún permita Dios que venga un rayo y me parta si cuento una cosa por otra.
—Bueno, basta. El señorito avisó que hoy dormiría en Resende. ¿Se quedará de noche con... esa?
Amaro dijo que sí, con una mirada oblicua, y la Mayorazga meditó contados instantes. Su natural resuelto abrevió aquel momento de indecisión y lucha.
—Oye. Tú te largas á Resende á avisar, volando; has de llegar con tiempo para que escondan las armas. Del señorito no dices allí... ni esto. Vuelves, y me encuentras, una hora antes de romper el día, junto al soto de los Carballos, como se va á la fuente del Raposo. Anda ya.
Amaro silbó á su jaco, sacó del bolsillo la navaja de picar tagarninas, y, azuzán-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 25

dole suavemente con ella, salió á galope. Mucho antes que los civiles llegó á Resende, y el sargento Piñeiro tuvo el gusto de no hallar otras armas en el Pazo sino un asador en la cocina y las escopetas de caza de los señoritos, en la sala, arrimadas á un rincón. Aún no se oían en el bosque esos primeros susurros de follaje y pios de pájaros que anuncian la proximidad del amanecer, cuando Amaro se unía en los Carballos con su ama, ocultándose al punto los dos tras un grupo de robles, á cuyos troncos ataron las cabalgaduras.

En silencio esperarían cosa de hora y media. La luz blanquecina del alba se deramaba por el paisaje, y el sol empezaba á desgarrar el toldo de niebla del río, cuando dos figuras humanas, un hombre joven y apuesto y una mocita esbelta, reidora, fresca como la madrugada y soñolienta todavía, se despidieron tiernamente á poca distancia del robledal. El hombre, que llevaba del diestro un caballo, lo montó y salió al trote largo, como quien tiene prisa. La muchacha, después
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 26

de seguirle con los ojos, se desperezó y se tocó un pañuelo azul, pues estaba en cabello, con dos largas trenzas colgantes. Por aquellas trenzas la agarró Amaro, tapándola la boca con el pañuelo mismo, mientras decía en voz amenazadora:
—Si chistas, te mato. Aquí llegó la hora de tu muerte.

Subieron algún tiempo monte arriba; la Mayorazga delante, detrás Amaro, sofocando los chillidos de la muchacha y sujetándola los brazos. A la verdad, la costurerita hacía débil, aunque rabiosa resistencia; su cuerpecillo gentil, pero endeble, no le pesaba nada á Amaro, y únicamente la apretaba las quijadas para que no mordiese y las muñecas para que no arañase. Iba lívida como una difunta, y así que se vió bastante lejos de su casa, entre las carrascas del monte, paró de retorcerse y empezó á implorar misericordia.

Habrían andado cosa de un cuarto de legua, y se encontraban en una loma desierta y bravía, limitada por negros pe-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 27

ñascales, á cuyos piés rodaba mudamente el Sil. Entonces la Mayorazga se volvió, se detuvo y contempló á su rival un instante. La costurera tenía una de esas caritas finas y menudas que los aldeanos llaman caras de Virgen, y parecen modeladas en cera; á la sazón mucho más, á causa de su extrema palidez. No obstante, al caer sobre ella la mirada de la ofendida esposa, los nervios de la muchacha se crisparon y sus pupilas destellaron una chispa de odio triunfante, como si dijesen:—“Puedes matarme, pero hace media hora tu marido descansaba en mis brazos.”—Con aquella chispa sombría se confundió un reflejo de oro, un fulgor que el sol naciente arrancó de la oreja menudita y nacarada: eran los pendientes, obsequio de Camilo Balboa. La Mayorazga preguntó en voz ronca y grave:
—¿Fué mi marido quien te regaló esos aretes?
—Si—respondieron los ojos de víbora.
—Pues yo te corto las orejas—sentenció la Mayorazga, extendiendo la mano.
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 28

Y Amaro, que no era manco ni sordo, sacó su navajilla corta, la abrió con los dientes, la esgrimió... Oyóse un aullido largo, pavoroso, de agonía.

—¿La tiro al Sil?—preguntó el hermano de leche, levantando en brazos á la víctima, desmayada y cubierta de sangre.

—No. Déjala ahí ya. Vamos pronto á donde quedaron las caballerías.

—Si mi potro acierta á soltarse y se arriba á la yegua... la hicimos, señora ama.

Y bajaron por el monte, sin volver la vista atrás.

De la costurera bonita se sabe que no apareció nunca en público sin llevar el pañuelo muy llegado á la cara. De Camilo Balboa, que no le jugó más picardías á su mujer, ó si se las jugó supo disimularlas hábilmente. Y de la partida aquella que se preparaba en Resende, que sus hazañas no pasaron á la historia.
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 29

CARTAS
Á UN LITERATO NOVEL

III

Hace V. mal, mipreciado ncófito, en impacientarse porque transcurrió el mes pasado sin carta mía. De la forzada interrupción de esta correspondencia toma V. pié para llamarme; en cierto modo, soberbia y desvanecida, diciéndome en frases que bajo capa de modestia encubren cierta quisquillosidad exigente, que "siente V. no ser una eminencia de las letras, del arte ó de la política, para tener el derecho de exigirme mayor puntualidad".

Sin saberlo me ha dado V. pié y asunto para esta carta, que pensaba dedicar á señalarle á V. cuál debe ser, en mi opi-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 3

BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 30

nión, su línea de conducta con el público, pero que consagraré á otra cuestión muy interesante al ejercicio de la profesión literaria—el valor del tiempo y cómo debe el literato defender de importunos y entremetidos este tesoro.—Y si V. se da por aludido, por para V., porque no interpreta bien mis palabras.

Quien haga aplicaciones,
con su pan se lo coma.

El día natural ¡oh mi desconocido amigo! tiene veinticuatro horas, y la vida del hombre es, por término medio y sacando número premiado, de sesenta á sesenta y cinco años. De estos sesenta y cinco descartemos los de lactancia, niñez, primera educación, ebullición juvenil y asimismo los de la decadencia, enfermedades y cercanía de la muerte. Calculemos veinte para lo primero (ya ve V. que no me excedo, pues fijo la mayor edad del aspirante á literato en veintiuno), y para lo segundo, cinco (tampoco es gran concesión). Quedan cuarenta años de verdadero apren-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 31

dizaje y ejercicio de la profesión literaria. Pero como todo literato es hombre... ¡ó mujer! espero que me concederá V. que en esos cuarenta años puede enamorarse, casarse, tener hijos, verlos enfermos, perderlos, sufrir otras desgracias de familia, reveses de fortuna, quebrantos en la salud, etc., etc. Descontemos, pues, para este presupuesto de imprevistos, bien poco: seis años. Quedan treinta y cuatro. Si suponemos que el literato sale al mundo con el problema económico ya resuelto, entonces no necesitará buscarse, aparte de las letras, el pan de cada día; pero si tiene que componer, según la donosa frase de Ramón Correa, dos novelas diárias, una corta y otra un poco más larga, que se llaman almuerzo y comida, ¿qué menos ha de invertir en la composición de las susodichas novelas que cuatro añitos de su vida mortal? Y si no necesita dedicarse á esas novelas pedestres del pot au feu, es lo mismo, ó es peor, porque la vida social reclama de las personas de posición desahogada mayor sacrificio y de-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 32

rroche de tiempo, y el paseo, el teatro, los convites, los huéspedes, los obsequios recibidos y devueltos, la charla, la higiene, el veraneo, las aguas minerales ó los baños de mar, los viajes de recreo, el sastre, el mueblista... la innumerable caterva de ocupaciones que lleva consigo nuestro complicado vivir actual, robarán al rico más de los cuatro años que otorgo á las trazas del necesitado para remediar su escasez.

Tenemos treinta años. De estos descartemos diez... para dormir. No se ría V.; para dormir: porque el sueño, como nadie ignora, nos sorbe la tercera parte de la vida. Sí al sueño acompaña el insomnio, resultado tan frecuente de los trabajos intelectuales y de las penas del alma... entonces bien se puede decir que en la cama transcurre la mitad del vivir humano.—En fin, pongamos que sólo sean diez años de los treinta los perdidos en dar descanso á la mecánica cerebral, y después de todas las cuentas galanas que hemos echado, quedan veinte años á dis-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 33

posición del literato para invertirlos en las cuatro friolerillas siguientes: leer lo que ha de leer, estudiar lo que ha de estudiar, pensar lo que ha de pensar, y escribir lo que ha de escribir. ¿Le parece á V. si le vendrán anchos los veinte añitos que mi increíble prodigalidad le otorga?

Pues sobre esos veinte añitos; sobre ese capital único que puede beneficiar el escritor, es sobre lo que giran en descubierto los ociosos y los impertinentes, empeñados en llevarle á la bancarrota. Desde que un escritor logra cierta notoriedad, diariamente y so color de homenaje, ó de ataque, ó de solicitud de protección, ó de consulta, ó de... en fin, ¡de cualquier cosa! ve atacado su tesoro, roido su tiempo; liquidado su haber.—Permítame V. que cite cosas que me suceden á mí misma, pues nada conozco mejor (y es natural) que mi propia historia.

A mí me escriben para que fomente todo lo fomentable y mueva todo lo movible; quieren que yo impulse más que la hélice de un trasatlántico. A mí me
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 34

proponen asociaciones, ligas, obras benéficas y maléficas, empresas dignas de Jerónimo Paturot; y entre las dos mil ó dos mil quinientas cartas que por término medio recibo al año, si las hay ingeniosas, bonitas, halagüeñas, oportunas y consoladoras, también las hay dignas de pasar á la estantería de un archivo de curiosidades psiquiátricas, y quedar allí para estudio de las generaciones venideras. Yo no sé si tengo ó no tengo fama de talento, ó si muchas personas juzgan que soy un adoquín que sin permiso del entendimiento escribe por obra y gracia de Dios; y me inclino á creer que, en efecto, gozo más fama de boba que de discreta, porque llueven en mi buzón cartas intentando darme el tan acreditado timo del entierro, y hablándome de tesoros ocultos entre peñas y riscos, tesoros que irán á desenterrar dos hombres de buena voluntad si yo les adelanto la friolera de quinientas pesetillas para el viaje...

No entremos en el capítulo de los anó-
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 35

nimos, que sería cuento de nunca acabar. Los recibo muy corteses y hasta entusiastas; naturalmente viene mezclado con ellos el fétido barro del arroyo, que los mentecatos me lanzan sin más compensación del gasto del franqueo que mi acostumbrado encogimiento de hombros cuando, muchas veces sin abrir la carta, la echo al cajón... Amenazas y consejos; groserías socces y delicadas flores; prosa y verso; papel satinado, oliendo á lirio, y estraza manchada con borroneazos y cruzada de palotes...; de todo hay en mi colección de anónimos. Y vienen algunos en cifra, otros en idiomas extranjeros, otros ilustrados con viñetas y jeroglíficos, otros en plieguccillos timbrados, desde el timbre modesto de una margarita, hasta el heráldico más empingorotado y reluciente...

Flor de cantueso son, no obstante, los anónimos, al lado de las recomendaciones, con las cuales, si yo tuviese el donaire de Luceño, haría un sainete mucho más nutrido de datos que el suyo. Pare
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 36

V. aquí la consideración, porque la cosa lo merece. Dicen que tengo influencia, y más me valiera que dijesen que tengo tifus ó sarampión ó algún otro mal pegadizo. A bien que lo del mal podría ser cierto, y lo de la influencia no, ni ese es el camino. ¿Y á santo de qué había yo de tener influencia? ¿Acaso los trabajos literarios, la poca nombradía que una pluma puede conquistar, las simpatías que, revueltas con sus correspondientes antipatías, encuentra á veces el escritor en su camino social, como en los senderos del campo hallamos juntos el cardo y la madreselva, suponen eso que en el lenguaje corriente llaman influencia, y que en nuestra sociedad no usufructúan y gozan sino los hombres políticos? ¿Qué rayo de influencia (séame permitido expresarme con tal energía, porque la cosa va tomando proporciones bufas) va á tener una escritora y una dama, que ni es esposa, ni hermana, ni prima, ni amiga estrecha de ningún personaje, para dar destinos, repartir curatos y canonjías, enderezar plcitos, muñir tribunales de
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 37

oposiciones, trasladar oficiales, sacar ánimas de presidio y hasta crear nuevas corporaciones, con su plantilla de funcionarios retribuidos por el Estado, como ya se ha pretendido que hiciese? (No lo dude V.; es auténtico: guardo los documentos en mi archivo.)

Si algún servicio puede esperar de un escritor la patria, no es ciertamente el de que se convierta en factotum, agente y correveidile, ni que pase su vida escribiendo, en vez de libros, volantes, billetes y protocolos para recibir en contestación B. L. M. de ministros y subsecretarios, con la fórmula oficial "se hará lo que se pueda,. No: yo siento, y V. debe presentir, que no es tal la misión del escritor, ni tal el género de consuelo, favor y beneficio que de él han de esperar los que le leen y hacen profesión pública de admirarle. Por poquisimo que un escritor valga, ha de valer más que para andar importunando á los ministros, á fin de „sacar„ una plaza de mérito... plaza que le será negada, porque ¡para dar plazas
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 38

á ruegos de escritores y sobre todo de escritoras está el tiempo!. ¡Qué dirian los caciques, qué las naciones extranjeras!

Yo entiendo que todo esto procede de la falta de iniciativa práctica y el exceso de imaginación que padecen nuestros compatriotas en general. Incapaces de aprovechar los recursos que tienen á su alcance, de crearse su propio destino, sueñan con la intervención del Deus ex machina, del milagro, de la fantasía. El milagro, soy yo; yo, el ser misterioso á cuya voz van á allanarse las dificultades, y á virar en redondo la suerte de un individuo ó de dos, ó de ciento. Y todo ¿por qué? Porque he escrito un libro, ó un artículo; porque en literatura se conoce mi nombre; porque el ministro X. ó Z. me deja una tarjeta ó asiste á mi casa una noche de sarao. Siempre el romanticismo, la novela (género Alejandro Dumas ó Ponson du Terrail), en que llega á la corte un hidalgüelo gascon, y á la media hora, ó al minuto, por la pícara casulidad de haberse tropezado con la duquesa de Chevreuse,
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 39

que va enmáscarada, al toque del cubre fuego, y haberle ella dado dos letritas ó un anillo para la reina, cátatelo ya metido en la corte, y capitán de guardias, y general, y hasta príncipe...

Crea V. que se impone un estudio serio sobre este fenómeno psicológico tan fácil de observar en España, ó sea la maravillosidad en las recomendaciones. Epistolas recibo yo que son, en ese respecto, documentos inestimables. "Con una carta de V., sólo con una carta, tienen pan mis ocho hijos. ¡Piedad, señora! En V. nada más espera una afligida familia." "Dicz renglones de esa mano, y mía es la administración de estancadas de Navalbollo." "Sólo con que vea V. al ilustrísimo señor Obispo, al ministro de Gracia y Justicia, al Provisor, al Nuncio, á S. A. la Infanta y á S. M. la Regente, y les hable al alma, ya me veo disfrutando mi canonjía de Orbajosa." "Bien sé que si V. lo toma con empeño, nada puede negarle el Presidente del Consejo de Ministros. No sirve la modestia: dicho por
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 4

OBRAS DE LA AUTORA

NOVELAS
Pascual López, 3.a edición, un volumen.
Un Viaje de Novios, 3.a edición, un vol.
La Tribuna, un vol.
La Dama Joven, un vol. (Edición ilustrada. Agotada.)
El Cisne de Vilamorta, un vol.
Insolación, un vol. (Edición ilustrada.)
Morriña, un vol. (Edición ilustrada.)
Una Cristiana, un vol.
La Prueba, un vol.
La Piedra Angular, un vol. (3 pesetas.)
Los Pazos de Ulloa, 2.a edición, un vol. (3 pesetas.)
La Madre Naturaleza, un vol. (3,50 pesetas.)

CRÍTICA É HISTORIA
San Francisco de Asís (siglo XIII), 2.a edición, dos volúmenes.
La Cuestión Palpitante, 4.a edición, un vol. (3 pesetas.)
La Revolución y la Novela en Rusia, 2.a edición, un vol. (5 pesetas)
De mi tierra (Galicia), un vol. (5 pesetas.)
La Leyenda de la Pastoriza, opúsculo. (Agotada.)
Estudio crítico sobre Feijóo, un vol. (Agotada.)
Los pedagogos del Renacimiento, opúsculo.
El Padre Luis Coloma. (Biografía y estudio crítico.)
Pedro Antonio de Alarcón. (Biografía.)

VIAJES
Mi Romería, un vol. (2,50 pesetas.)
Al pie de la Torre Eiffel, un vol.
Por Francia y por Alemania, un vol.

POESÍA
Jaime (poema), un vol. (Agotada.)

EN PRENSA
Cuentos de Marineda.
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 40

V., hecho por él. ¡No faltaba más! ¡Demasiado sabemos los quilates de su influencia, y lo imposible de que á V. se le niegue lo que solicite con algún calor! De V. pende mi suerte y mi colocación; porque si tuviesen la desfachatez de no querer atenderla, con la relación de mi historia y servicios que va adjunta haría V. para El Imparcial un artículo que levante ampolla, y ya se tentarán la ropa antes de ponerla á V. en el caso de amortinar la opinión pública.» Mutatis mutandis, así me escriben, y aún peor, sólo que debo respetar el secreto de la correspondencia y no indico todo, ni sique- ra la mitad. ¡Sería un poema!

En suma, de lo que tratamos aquí es de la cuestión de tiempo disponible. ¿Cree V. que no lo roban estas triquiñuelas? Pues sí lo roban, porque no siempre se les puede dar carpetazo, y algunas veces hasta el ánimo se mueve é interesá, ó por compasión, ó por amistad, ó por el natural deseo de hacer bien, complacer y servir al prójimo que sentimos
Nuevo teatro crítico (1892-05-01 00:00:00), página 41

los que no tenemos mala entraña. La maravillosidad ajena estimula la poca que reside en nuestro espíritu: esperamos coger de buen humor al alto personaje, y con sincerísima voluntad le buscamos, le citamos, le escribimos... Cualquiera que sea el fruto (esto de fruto es figura retórica) de nuestro empeño, el resultado positivo es que hemos invertido tiempo, y en ese tiempo podríamos estudiar, escribir... ó soñar en dulce pe- reza, lo cual vale más todavía.

Porque sepa V. ¡oh necfítico! que he omitido en el presupuesto de tiempo ese importantísimo renglón de la holganza, y ganas me entran de decir que ninguno tan indispensable para el artista. Hay que dedicar todos los años, todos los meses y aun todos los días, algo al descanso y al recreo del cuerpo, al ensueño apacible, plácido, hasta trivial; hay que ir de tiendas, ó coger flores, ó cuidarlas y arreglarlas en un jarrón, ó pasear, ó beber aire, ó irse de excursión, ó comer fresa; en fin, hay que hacer mil tonterías, cosas