ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 68

mujer deshonestamente, que el mismo que tomo en mis indignas manos me quite la vida sin confesión antes que ésta llegue á manos de Vuestra Excelencia..”

¿Cuánto tiempo transcurrió entre la manifestación de sentimientos tan loables y la nueva caída, más que ninguna profunda? La protesta es de 1615, y el 12 de Agosto de 1617 venía al mundo la niña Antonia Clara, fruto de los amoríos de Lope con Amarilis, en el mundo de la prosa doña Marta de Nevares Santoyo, mujer de Roque Hernández de Ayala. Fué muy largo y recio el trance de la señora Amarilis, y no cortas las angustias que Lope sufrió, hasta el extremo de que afirmase ser mayores los dolores de su alma que los del cuerpo de la ninfa. Con todo eso metido hasta el cuello en tan humanísimos y profanísimos cuidados, Lope no puede ensordecer completamente á la voz de arriba. Escuchemos su sentida exclamación: “¡Malhaya amor que se quiere oponer al cielo!“

¿Era Lope un detestable mojigato
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 69

cuando parecía fluctuar entre el deber y la pasión sacrílega; cuando poco tiempo después publicaba sus Triunfos de la fe en los reinos del Japón, ó cuando tomaba parte activísima en las fiestas de la beatificación de San Isidro; cuando visitaba "todos los días por devoción y los sábados por voto," el santuario de Atocha; cuando rimaba los Triunfos divinos y los Soliloquios amorosos de un alma á Dios, monumento de su contrición y amargura por haberle ofendido? ¡Cuánto topo sería quien no percibiese la índole de aquella alma de fuego, tan española, tan católica, tan del siglo XVII! Por eso dije y repetiré que Lope, en sus errores como en sus grandezas y excelencias, me parece exacta representación del estado intelectual y social que Menéndez Pelayo califica de democracia frailuna, y cuya nota más aguda y vibrante, en el dramano velesco, vino á exhalar Calderón de la Barca.

Gloria inmarcesible sin es duda la de Lope; mas aún existe otra superior, y es
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 7

PRESENTACIÓN

Al titular esta publicación NUEVO TEATRO CRÍTICO, no significa que me proponga, como Feijóo, escribir "discursos varios en todo género de materias, para desengaño de errores comunes."

El intento de imitación no sería más censurable en mí que en el mismo Feijóo, á quien había precedido Zavaleta, autor de los Errores celebrados; sí quedaría estéril, tanto por deficiencia de mis fuerzas, cuanto por lo mucho que han variado las circunstancias desde el sabio benedictino acá. No diré que falten errores comunes, pero son de concepto mejor que
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 70

representar, á la vez que su época, todas las venideras; adelantarse á su siglo y constituirse precursor de los demás, vertiendo luz sobre las futuras generaciones; ostentar la marca genuina y castiza de su nación, y ser, no obstante, oráculo y pasmo de las restantes. Aquí estriba la superioridad de aquel Cervantes menesteroso, tan desdeñado por el Fénix. Y no se queje ningún devoto de Lope: que su edad sólo conoció, en el orden literario, dos genios que pudiesen volar más alto que él: el autor del Quijote y el de Hamleto.

Entre Lope y Calderón puede quedar el pleito indeciso. Menéndez Pelayo, cuando otorgó la palma á Calderón sobre todos los dramáticos españoles, aún no sospechaba que Lope fuese el verdadero autor de la joya que se llama El Alcalde de Zalamea. Así y todo, nota con razón el injusto exclusivismo de la crítica alemana, al compendiar en el creador de Segismundo nuestro Teatro. Aca- so la edición monumental de Lope, que
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 71

la Academia inicia con la Nueva Biografía, contribuya á que los eruditos germánicos se hagan cargo de que en el teatro español hay más de un semidiós, y más de dos también, si otorgamos á Tirso el lugar que pocos ya le regatean.

Viniendo á la nueva Biografía, me parece que le estaba mejor su primitivo título de Crónica biográfica y bibliográfica. Inmenso repertorio de datos y noticias, clasificadas con orden riguroso y recogidas con exquisita diligencia; tesoro para la curiosidad, arsenal para la historia de las costumbres, la obra apreciableísima y digna de todo encomio del señor La Barrera no es lo que hoy se entiende por biografía. Felizmente dice Gladstone, hablando de una Vida de lord Macaulay: "El buen pintor de retratos históricos y el biógrafo verdadero han menester cierta facultad casi dramática: la de saber representar la personalidad... En una biografía, lo primero que se busca y lo que más rara vez se halla, pese á la etimología, es vida. El biógrafo ha de realizar
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 72

aquel mito del divino escudo de Aquiles, donde se veía á las figuras, aunque fabricadas de metal, moverse, pugnar, retroceder y retirar del combate los cuerpos de los heridos."

Ya entiendo que el cronista de Lope no se propuso pintar retrato propiamente dicho, ni infundirle esa vida misteriosa del arte á que alude Gladstone. No hay, pues, razón para dirigirle cargos, sino para declarar que el libro, en su género, merece toda clase de alabanzas y será perpetuamente consultado y venerado. Claro que si Menéndez Pelayo fuese el autor, tendríamos la miel sobre las hojuelas, la erudición á mares y la crítica y el gusto en raudal limpio y sabroso. Menéndez Pelayo no calificaría á Cervantes de distinguido escritor... Pero á un lado quisquillas; en resumen, impone estimación la obra de la Barrera. Aprovechando el filón de datos que contiene, puede considerarse á Lope bajo muy diversos aspectos, y de ellos elegí, por parecerme curioso, el de la yuxtaposi-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 73

ción de sus desatados devaneos y su robusta fe.

El libro lleva, á guisa de prefacio, y por voluntad expresa del biógrafo, el artículo de D. Agustín Durán, sobre la poesía popular y el drama novelesco. Siguen los dieciocho macizos capítulos de la Crónica, ilustrados con tal copia de notas, que á veces se comen el texto: luego, en apéndice, las “Noticias que acerca del carácter, de las costumbres, opinión y fama de Lope de Vega Carpio, han escrito sus antiguos biógrafos y panegiristas;” campeando en primer término Pérez de Montalbán y su Fama póstuma. En pos viene la iconografía de Lope (lástima que no sea iconografía de verdad, con láminas) donde se reseñan todas las pinturas, esculturas, grabados, estampas, dibujos, que reprodujeron la melancólica, avellanada y española faz de Lope. Añádense varios documentos, verbigracia el testamento de la segunda esposa de Lope; un índice analítico, hilo de Ariadna para orientarse en el laberinto de tan frondosa
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 74

biografía, y un nutrido índice bibliográfico (de las obras no dramáticas solamente). Con él finaliza la ímproba labor del señor La Barrera.

Menéndez Pelayo, cuya mano preciosa anda en todo monumento de ciencia literaria, es autor de las Adiciones á la Biografía, en que, conformándose al método del autor, dejó á los documentos que hablen porsí, ciñéndose á muy breves comentarios. Estos documentos inestimables, á quienes cede la palabra el ilustre autor de La Ciencia española, son las 147 cartas autógrafas del Fénix no examinadas por La Barrera, propiedad del marqués de Pidal y por éste facilitadas á la Academia Española con el fin de enriquecer la magna edición de Lope. ¿Cartas dije? No; por desgracia son únicamente extractos de ellas los que en el libro figuran. Mucho fío (todo cuanto merece) en el gusto y acierto de Menéndez Pelayo para desnatar esa colección; consta al público su criterio respecto á los fueros de la incorrupta verdad; y así y todo, pre-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 75

feriría—y lo preferirán conmigo muchos curiosos—que se hubiesen publicado las cartas íntegras; que se desestancase esa riqueza gozada solamente de unos pocos: el Epistolario de Lope. ¿Quién sabe si respetos de muy diversa índole habrán obligado á Menéndez Pelayo á suprimir algo de lo más sustancioso de las cartas? No digo que sucediese; pero, en fin, con este método cabe la sospecha.

No me propuse dar aquí el índice completo del tomo, y quiero dejar al lector que espigue alguna sorpresa agradable en las mismas adiciones. El libro es de elevado precio; escasa la lista de sus suscritores, y quizás hago obra meritoria divulgando su aparición é indicando someramente lo que en él más interesa. Juzgando por mí misma, he creído que lo importante en un libro de este género es la apreciación definitiva, la impresión que nos produce en el alma el carácter del héroe. Para definir bien esta impresión en mí, me serviré de una imagen. Me figuro que el Sr. La Barrera
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 76

descorre una cortina y me descubre un bulto de escultura que representa á Lope. El bulto tiene la cabeza incrustada de diamantes, pedrería y gemas; el corazón es un rubí incandescente; el pecho, trabajado en plata; el tronco y extremidades, de cobre y arcilla; las manos, de oro puro. Yo reconozco la diversidad de componentes, y alguno lo tengo por ínfimo; pero el misterioso bulto está forjado con artificio tal, que, á poco de mirarlo, observo que su materia se funde y unifica; lo veo animarse, respirar, vivir con vida desatada, febril, creadora. Y en un transporte de entusiasmo, digo inclinándome: "Esto es más que una estatua; esto es un ser humano, y uno de los que honran á la humanidad, por llevar en sí patente la chispa del sacro fuego."
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 77

EL ESTRENO DE ECHEGARAY
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 79

EL ESTRENO DE ECHEGARAY (1)

Un estreno en dos noches parece á primera vista cosa rara: y la verdad es que el sábado, cuando la indisposición de Donato Jiménez cortó la función, no se había pasado de las primeras escenas, meramente expositivas. El estreno real y efectivo se verificó, pues, veinticuatro horas más tarde de lo anunciado: la noche del domingo 21.

(1) Siempre en ridículo.—Teatro Español.—Noches del sábado 20 y domingo 21 de Diciembre de 1890.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 8

de hecho: menos burdos, más insidiosos. Nadie ó casi nadie, como no sea la ínfima plebe, cree ya en zahoríes, ni en el arte de levantar figura, ni en florecilla-prodigiosas, ni en malignos influjos cometarios; y para confutar ciertas herejías intelectuales, defendidas por muy graves sujetos y hasta preconizadas como base y fundamento del orden social, no basta un solo escritor ni una obra sola, así conste de cien volúmenes: se requieren las fuerzas y la acción persistente de varias generaciones. Pudo Feijóo en su tiempo, entre el atraso general y la innegable decadencia de la nación hispana, erigirse en doctor y maestro y llevar á cabo gigantesca reforma; hoy todos somos alumnos de todos, y la autoridad del escritor más ilustre no se extiende sino á contadas cuestiones, sin que le sea lícito tratarlas de la manera decisiva y terminante propia del autor de las Cartas eruditas.

Algo hay, sin embargo, en el procedimiento de Feijóo aplicable á las circuns-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 80

Había en la atmósfera esa electricidad que sólo Echegaray difunde. Se oyeron con admiración y deleite el primer acto; con emoción nerviosa ciertas escenas del segundo; y sin impaciencia, antes con interés, el tercero, á pesar de lo avanzadísimo de la hora—cerca de las dos de la madrugada.

Sorprendida de que persona tan avezada á las lides escénicas como Echegaray se equivocase en las medidas, me puse á discurrir, y creo haber encontrado la explicación de la extremada longitud de los actos. El ilustre autor de El gran Galeoto aspiró en su última creación á razonar, á buscar la ley de causalidad; á que Revilla, si resucitase, no le pudiese decir que “trata de arrancar triunfos ilegítimos á la sorpresa y el aturdimiento del público.” En el primer acto, Echegaray logró su objeto. Muchas veces he observado esta misma superioridad de armonía y perfección en los primeros actos de Echegaray. Siempre en ridículo empieza tan bien, el acto es tan redondo y tan
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 81

cerrado sobre sí, que podría andar solo, ser una breve tragicomedia, no concluída del modo decisivo que agrada al público, sino por el delicado estilo con que se desatan, sin cortarse, grandes conflictos del sentimiento en la vida real.

El acto es una mezcla de llanto y risa, dominando, como en la vida también, la nota cómica, y latiendo el drama desgarrador, oculto bajo las apariencias indiferentes, corteses ó lisonjeras del trato social. Yo no referiré el argumento: todos los periódicos lo han contado á su manera. Solo diré que el problema del drama es el viejo pleito entre Heráclito y Demócrito: la lucha del pesimismo y el optimismo. El autor decide en pró del pesimismo: la vida es mala, mala de remate, y el ser noble y confiado que se arroja á ella presentando descubierto el corazón, no sólo está siempre en ridículo, sino que al final muere sacrificado como indefensa víctima, para expiar (?) ajenos delitos. A esto conducen el amor, la amistad, el honor y la fe.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 82

No discutiré la tesis al por menor: necesitaría llenar un número del Teatro Crítico. Procuraré resumir, y no se tome mi concisión á dogmatismo, pues es falta de espacio. Si el drama se mantuviese á la altura del primer acto, sería, cuando no el mejor, de los mejores de Echegaray. No manteniéndose, es una obra desigual, á trechos hermosa, nunca vulgar, porque Echegaray no produce vulgaridades, créanlo ó no sus acerbos detractores. Consideradas en detalle, algunas escenas del drama son originales, grandiosas, de laborfinísima; por ejemplo, el diálogo entre marido y mujer después de sorprendida la carta, y el monólogo de Eugenio en el sofá, cuando principian á barrenar sus sienes la jaqueca y la duda. Estas y otras bellezas son el sello de fuego del hombre en quien el propio Revilla, su más duro censor, hubo de saludar á un genio dramático.

Para mí siempre lo ha sido: siempre he respetado en él esa luz. ¿Que es luz intermitente? ¡Ah! Pues si fuese fija, clara, se-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 83

rena, de intensidad igual á todas horas, podríamos dar una higa á la fortuna los perennes enamorados del Teatro español.

Día llegará en que yo estudie á Echegaray detenidamente; entretanto, como es la primera vez que de propósito hablo de una obra suya, no quiero dejar pasar la ocasión de decir que este autor insigne, lejos de ser, según afirmó el señor don Luis Alfonso en un trabajo por otra parte muy bien pensado y discreto, la revolución hecha hombre, es la reacción literaria, ó mejor la tradición, no académica, sino popular. Yo veo en él un caso de supervivencia denuestros viejos dramaturgos; entiendo que cuantos defectos y extravíos pueden achacarse á Echegaray, son imputables á Calderón y á Lope de Vega; nocomparo hombres con hombres, sino estilos con estilos, y digo que Echegaray (inspírese ó no en momentos dados en el Teatro francés), es profundamente castizo, hasta en ese absurdo y delirante punto de honra, base de su moral en las
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 84

cuestiones sexuales: criterio inflexible, de golilla, calderoniano, con acierto observado por el señor Alfonso en el mismo trabajo á que antes me refería.

Líbreme Dios de dar consejos á Echegaray, de estar señalándole constantemente, como Revilla, la regla, el compás, el límite; de ofrecerle tijeras conque recorte, balanza conque pese y microscopio conque escudriñe los infinitamente pequeños de la realidad, la compleja red de los caracteres y las costumbres. Un autor no puede torcer su personalidad sin exponerse á disminuirla ó falsearla, y cuando ese autor, con todas las excreencias y lunares que en él se quieran descubrir, es, como Echegaray, la sola columna que sostiene el palacio ruinoso de nuestro drama nacional, convertido por Eguílaz en casa de tres pisos, hay que aplaudirle y saludarle hasta el suelo.

Del desempeño, poco bueno y mucho malo habría que decir. El segundo galán, cuando entró más triste, produjo dulce
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 85

hilaridad en los espectadores. La señorita Guerrero, bien en el primer acto, haciendo de niña nerviosa, coqueta, fascinada por la pasión, flojeó en los siguientes, donde ya era la matrona madura por el dolor y el hastío. Tiene aún mucho camino que andar la distinguida actriz para ser una primera dama, dueña de todos los registros del sentimiento. Si la censura no fuese sobrado femenil, le diría que vistió el drama del modo convencional que aquí se acostumbra. Aquel traje negro y sin adornos que se ponen las actrices en los últimos actos, llevando el luto antes que ocurra la desgracia, me parece una inocentada como otra cualquiera. Una señora joven, rica, que da de comer en su casa, no se viste como para una visita de pésame. Pero suprimamos los pelillos de indumentaria, que en el Teatro Español tendrían que llegar á ser peluca pobladísima.

Otra observación hice la noche del estreno, y fué que entre el numerosísimo público, había poca gente de esa que
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 86

siempre catalogan los revisteros elegantes. Sólo vi algún socio del Veloz Club, y en eso les alabo. Tampoco estaba la Corte; la Corte, que no pierde gorgorito. ¡Tiempos aquellos en que los Reyes eran los primeros aficionados á nuestro drama! Y no digo que fuesen mejores aquellos tiempos; el gusto de la Corte, sí.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 87

BIBLIOGRAFÍAS

ESPAÑOLA, HISPANO-AMERICANA,

EXTRANJERA
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 89

BIBLIOGRAFÍA ESPAÑOLA

ALALÁ, por Juan Menéndez Pidal.—Madrid, 1890.—En el prefacio de este librito de versos, cuya linda edición predispone en favor suyo, el señor Menéndez Pidal, persona muy ilustrada y de aptitudes varias, se declara partidario acérximo de la poesía regional, manifestando que la tiene por la verdadera poesía. Sin discutir esta afirmación, que peca de exclusiva, conviene notar que el autor es infiel á sus teorías de hecho. Los versos contenidos en el tomo, poquísimo tienen, en mi concepto, de poesía regional. Por lo menos, en nada se asemejan á la de los
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 9

tancias presentes, y en eso pretendo imitarle. Apetezco su energía para afirmar la verdad, su claridad nítida, su graciosa variedad, su amenidad encantadora, que aun trasciende hoy, como el generoso vino de la solera vieja. Si bien lo miro, en casi toda obra análoga á la de Feijóo, en esas interesantes menestras poligráficas del siglo XVIII, que abrieron camino (no lo dudemos) al periodismo de nuestros días, siendo á éste lo que el bronce ó el barro original, salido de manos del artista, á sus infinitas reproducciones industriales;—en esos escritos, digo, resplandecen huellas que quisiera seguir y ejemplos en alto grado provechosos. ¿No sería conveniente hoy volver por la reputación de nuestra literatura, “mayormente en orden á obras amenas y de ingenio,” según intentó Capmany en su Teatro histórico-crítico? Y al hacerlo, ¿no conveniría unir la urbanidad á la censura moral, como Addison en El Espectador? Del Pensador matritense, ¿no puede aceptarse, sin el espíritu antinacional, el buen pro-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 90

poetas gallegos genuinos, Añón, Pondal y Rosalía Castro, á quienes cita en su prólogo. Tampoco por el idioma que emplea es regional Alalá. No está en en bable, sino en castellano y en fabla antigua (muy bien manejada por cierto). De modo que lo único regional del tomito, es el título. Por lo demás, aunque admiradora y ensalzadora de la poesía regional, yo no creo que los grandes poetas cortesanos estén presenciando su propio entierro, como el señor Menéndez Pidal afirma.

Azotes y galeras, por Mariano de Cávia: ilustraciones de Pons: Madrid, 1890. Libro compuesto de artículos publicados en El Liberal, saboreados y reídos entonces, y con justicia aplaudidos ahora. El estilo es ágil, suave, ligero como espuma de fino Champaña, ático hasta al tratar los asuntos más propensos á deslices de chocarrería. Recuerda mucho el talento de Mariano de Cávia el de un agradabilísimo escritor portugués, Ramalho Ortigao, cuyas Farpas no enve-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 91

jecen ni cansan nunca. Entre los artículos de Azotes y galeras hay algunos que desde el mismo instante de su aparición se consideraron dechados de gracia: por ejemplo, Kallos and Karakoless. La ilustración de Pons tiene los defectos de dibujo, y al par la sombra que caracteriza todo cuanto produce el lápiz de este popular artista.

El Archipiélago de Legaspi: estudios acerca de nuestro imperio oceánico, por Manuel Scheidnagel. Madrid, 1890.—Un volumen.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 93

BIBLIOGRAFÍA

HISPANO-AMERICANA

PÁGINAS DEL ECUADOR, por Marietta de Veintemilla.—Lima, 1890.—La autora de este libro es sobrina del general Ignacio de Veintemilla, dictador de la república ecuatoriana y representante de la causa liberal contra los partidarios del régimen implantado por el presidente García Moreno. Expatriada en Lima, narra las luchas políticas de su patria, del Congreso de Ríobamba á la Restauración, no como quien presencia tranquilamente desde su casa los acontecimientos, sino—y ésta es la singularidad y el interés del libro—como quien ha tomado
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 94

en ellas parte principal y activísima. Las Memorias de la señora Veintemilla pueden hacer juego—y contraste—con las muy celebradas de madama de Larochejaquelein, heroína de la Vendea. Abundan en páginas dramáticas, de las que ya no ofrece la historia contemporánea de Europa. La conjuración contra García Moreno; su muerte; la del arzobispo de Quito, envenenado en el cáliz, al oficiar; la erupción del Cotopaxi, considerada por los quiteños supersticiosos castigo del irritado cielo; el complot de Vernaza, descubierto y cortado por la autora; el sitio y asalto de Quito, en que la misma señora fué el alma de la resistencia, el verdadero general en jefe; la defensa del cañón; el horrible suplicio del trapiche, que, como otros muchos detalles de este libro trágico, nos retrotrae á la Edad Media; el cautiverio y los sufrimientos de la señora Veintemilla, con aquel incidente, tan humano y tan femenil, del terror que causó un moscardón á la que no había temblado ante la metralla y las balas
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 95

que agujereaban sus ropas... Hay aquí elementos sobrados para que nos interese, como la mejor novela, la historia de un país casi desconocido entre nosotros, por más que lo pueblen gentes de nuestra raza. No negaré que en la narración de la señora Veintemilla cabría más arte, ni desconozco que para formar juicio exacto de los sangrientos sucesos que refiere, convendría oir testimonios del partido contrario. Así y todo, su relato logra fijar la atención, estimular la curiosidad y encender la simpatía hacia mujer tan singular y valerosa.

Obras completas de Francisco Acuña de Figueroa: Montevideo, 1890.—En estos cinco hermosos volúmenes echo de menos lo que debe preceder á toda reedición de un clásico: el estudio biográfico-crítico que ha de ilustrar al lector, sobre todo al lector europeo, poco familiarizado con el nombre del autor del Himno nacional del Uruguay. La tarea de encauzar las obras de Acuña de Figueroa la hubiese desempeñado el Sr. Cañete
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 96

muy bien, como tiene demostrado en su serio y nutrido estudio sobre Olmedo. Ignoro si los preliminares que faltan en las Poesías figurarán en el Diario histórico del sitio de Montevideo, que no ha llegado á mis manos.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 97

BIBLIOGRAFÍA EXTRANJERA

FIN DE SIECLE, por Hermann Bahr.—Berlín, 1891 (fecha adelantada).—Colección de lindas novelitas alemanas, entre las cuales se destaca la titulada Der treue Adele. El autor es un flaubertiano; á pesar de todas las prohibiciones, ó quizás á causa de ellas, la moderna novela francesa logrará lo que no lograron los ejércitos de Napoleón III: conquistar á Berlín.