La Novela ilustrada (1886-06-10 00:00:00), página 7

—¡Ya ve Vd. si eso absurdo! ¡He creído ver en usted, al hombre de la herida!
Don Diego se sonrió forzosamente, y preguntó:
—Y aquellos hombres, eran...
—Tres bandidos á quienes perseguía hacía un mes la Guardia civil y que acababan de cometer un doble robo en el camino: el dinero que conducía un propietario que regresaba á Sevilla con su mujer y su hija, y á ésta, joven hermosísima y pura, de cuya virtud acababan de abusar aquellos infames.
—¡Todos! exclamó D. Diego, en cuyos ojos centelleó un relámpago.
—No lo sé, contestó Ambrosio. Sólo sé que esa pobre joven, mancillada en su honor, y á la que conduje á su casa á la mañana siguiente, fué madre y que vivió desgraciada el resto de su vida.
—¿Y vive aún? preguntó con acento sombrío don Diego.
—Ha muerto, contestó Ambrosio, para quien la piedad y la emoción de D. Diego no habían pasado desapercibidas.
—La historia que acaba Vd. de referirme, amigo mío, es por demás dramática e interesante, repuso don Diego levantándose, pero nada tengo que ver con ella; ni he sido bandido, ni registro en mi vida episodio semejante al que Vd. me ha relatado. Interésame, sin embargo, esa historia, y desechará me dijese usted qué fue de aquellos hombres. Seguramente caerán bajo el peso de la ley...
—No señor: tuvieron bastante suerte para escapar de las manos de la justicia y con el producto de sus robos debieron salir de España, porque no se volvió á oír hablar de ellos.
—Pues viva Vd. tranquilo, amigo Ambrosio, contestó con forzada risa D. Diego, porque si han vuelto por aquí, vivirán como hombres honrados, cuando nadie les persigue por nuevas hazañas, y desde luego no soy yo el de la venda y la sangre que vió usted aquella noche terrible.
No quedó, sin embargo muy satisfecho Ambrosio con aquellas seguridades, y siguió prometiendo descubrir en mejor ocasión la verdad que hubiera en el fondo de sus sospechas.
Pero necesitaba un auxilio, y decidióse á hablar á Luis para que le ayudase.
Comunicóle sus pensamientos, que Luis rechazó por absurdos y temerarios, pero ante las pruebas que le presentaba su padre en la palidez y la emoción que notara en D. Diego durante su entrevista con éste, el joven comenzó á dudar, y desde aquel día ya no trataba á D. Diego con la misma espontánea franqueza que hasta entonces.

Entre tanto, D. Diego cada vez más dueño del corazón de Clotilde, había llegado á hacerla una declaración en regla.
Clotilde, que ante todo era mujer de exquisita delicadeza, contestó á D. Diego con triste acento, rechazando aquel amor, al que decía no podía corresponder sin que precediera la confesión de un secreto que había amargado toda su juventud, y que no hubiera salido de sus labios á no ser en momentos tan solemnes en los que debía sacrificar, ó su dicha ó la de aquél que venía á depositar la suya entre sus manos.
Clotilde, llena de rubor, sintiendo que el corazón se le despedazaba, confesó á D. Diego su desgracia y la situación especial en que respecto á Luis la había colocado la suerte.

—Ya ve Vd., amigo mío, terminó diciendo, que nuestra unión es imposible después de conocer usted mis infortunios.
—¡Imposible! proclamó D. Diego. Al contrario, amiga mía. Una mujer como Vd., merece el respeto y la consideración del mundo entero: yo reitero á usted la oferta de mi mano, júrola por lo más sagrado que ese secreto quedará entre los dos, y que Luis será para mí lo que es para Vd.: un hijo queridísimo.
—Es Vd. el hombre más generoso y leal que conozco, contestó Clotilde estrechando la mano de su pretendiente. Mi corazón hace tiempo le pertenecía; de hoy más, libre ya del enorme peso que sobre él gravitaba, no tengo dificultad en unir á la suya mi existencia, que correrá feliz á su lado...
Apenas acababa de pronunciar Clotilde estas palabras invadió la habitación sin pedir el acostumbrado permiso el feroz Luis, que encarándose con D. Diego, le apostrofó de esta manera:
—¿Qué hace Vd. aquí, señor mío?
—Ya lo ve Vd... contestó D. Diego con calma: lo que siempre, acompañó á la que en breve he de llamar mi esposa.
—Bandido! contestó Luis, en cuyos ojos brillaban rayos de ira: basta de ficción, basta de farsa. Abajo espera la Guardia civil para llevarle donde hace años debiera estar.
—¡Qué es esto, Luis! exclamó Clotilde levantándose, ¡te has vuelto loco!
—¡Loco! Ese que ve Vd. ahí, madre, es un foragido disfrazado, enriquecido quizá por sus mismos robos; su historia es negra como la noche, y no merece más sino el á presidio á purgar antiguos crímenes.
—¡Pero tú, cómo has podido!... exclamó Clotilde, refugiándose al lado de Luis, y dirigiendo una mirada favorosa sobre D. Diego, que permanecía tranquilamente sentado.
—Mi padre repuso Luis, abrigaba sospechas sobre él: hemos estado disimulando y observándole, y no nos cabe duda, desde que he podido apoderarme en su propia casa de un retrato que ese bandido conservaba en un álbum; un retrato suyo de cuando era joven, y en el que mi padre ha reconocido al infame que hace veinte años abusó con otros de una mujer á quien acababa de robar de los brazos de sus padres en el camino de Sevilla, á media legua de aquí.
—¡Mientel! exclamó D. Diego levantándose con prontitud. Aquella mujer, de quien yo estaba enamorado locamente, por quien me lancé á la vida de saltador de caminos para conseguirla, porque mi humilde posición me vedaba poder obtenerla de otro modo: á aquella mujer, que ha sido la única y constante pasión de mi vida, á cuyo dinero no toqué siquiera para realizar mi fuga, á esa mujer no tocó nadie más que yo, que desatentado, infame, violé en despoblado, mereciendo, lo confeso, el castigo que ahora me espera, y que recibo de manos de quien menos debiera recibirllo.
—¡Lo ve Vd. madre! gritó Luis; lo confiesa, lo confiesa... ¡Oh! á presidio el impostor que penetra en una casa honrada, y fingiéndose caballero, pretende deshonrar, haciéndola suya, á la más santa y pura de las mujeres. ¡A presidio, á presidio! continuó lanzándose sobre D. Diego, que no hizo resistencia.
Clotilde, durante esta rápida escena, permanecía con los ojos extravíados contemplando á D. Diego, amontonándose en su cerebro los recuerdos de aquélla noche terrible.
Al ver que Luis se avalanzaba sobre el llamado D. Diego y le asía del cuello para conducirlo á la donde le esperaba la Guardia civil, avisada por Luis y