La Novela ilustrada (1886-04-20 00:00:00), página 5

Tú, sierpe envenenada, ocultando tu oprobio entre las rosas de una aparente inocencia, has permitido que llegue hasta ti, que te ofrecía mi mano, que te dé mi nombre, cuando guardabas en tu podríto corazón el amor adultero que ya consagraste á otro, y que ibas á hacer doblemente adultero ahora que ya no te pertenecía. Y tu infamia no se ha contentado con enganarme villanamente entregándome un cuerpo mancillado y un alma corrompida, que al fin no serías el primer ejemplo de tanma felonía, sino que has profanado el santuario del hogar doméstico tan pronto como pusiste en él la planta, cuando aun palpitaba en tus labios un juramento sagrado y conservabas en tu mano el calor de la mía cuando se unían al pie del altar bajo la bendición del sacerdote, cuando... ¡Pero qué digo, ni por qué te hablo yo de todo esto? La traición estaba bien preparada. Necesitábais de un editor responsable de vuestros ocultos amores y venias preparada á todo. ¡Y como si no tuviérais tiempo de seguir engañándome á vuestras anchas, habeis ido á ocultaros en las sombras para protestar con vuestras caricias del acto, solemne para mí, irrisorio para vosotros, que acababa de tener lugar!

¡Ah! mi mano que ha muerto al desleal amigo, al vil caballero que era cómplice en este tejido de infamias, descartá volverle cien veces á la vida para arrancársela cien veces más.

¡El yace allí, solo, yerto, sangriento, y tú vives aun!

Por cierto, continuó Ernesto, que al morir me ha encomendado algo para ti.

Angela levantó los ojos nublados por el llanto.

Aquel movimiento equivalía á una interrogación.

—Hélo aquí, dijo el Conde. Tu amante no se ha olvidado de pagar á la concubina.

Y arrojó el bolsillo de Eduardo sobre la falda de Angela.

Al pronto, la joven no alcanzó á comprender tan grosero insulto; pero súbitamente su razón la reveló lo que aquello significaba. Irguióse amenazadora como una pantera herida, y apretando con mano convulsa el bolsillo de seda, dio algunos pasos hasta el Conde y dijole con terrible calma:

—Usted ha querido borrar con sangre una mancha de mi traje de desposada; ¿cómo borrará Vd. la que acaba de arrojar en el, señor Conde? ¡Es así como los caballeros borran las manchas de su honor! ¡Ah, señor Conde! Por muy culpable que yo sea, no es así como debe Vd., vengarse.

¿No tiene Vd. á mano el hielo con que ha traspasado el pecho de Eduardo? ¡Pues á qué espera Vd.?

—Es que para ti reservo mayor tormento.

—Mayor que éste?

—Mayor.

—No le concibo.

—Yo sí.

Después pasó una cosa horrible, inaudita, espantosa por la refinada crueldad que revelaba.

Aquel hombre sin piedad tuvo el valor de reclamar sus derechos de marido en aquella situación, sin temor de manchar con sus manos, acaso salpicadas de sangre, el seno de aquella mujer que agonizaba entre sus brazos.

Pero lo verdaderamente espantoso fué cuando después de cumplidos sus propósitos, dijole entre una sarcástica carcajada.

—Toma, ahí va el precio de esos instantes de placer.

Y la arrojó una moneda de oro.

Angela miró en torno suyo como buscando algo con que herir.

Aquel nuevo golpe la había enloquecido: si hubiese hallado á mano un puñal, seguramente hubiera ido el Conde á hacer compañía al amante.

¿Qué idea cruzó por la mente de la joven, en cuyos labios se dibujó una horrible sonrisa, como una mueca de calavera?

Algo tremendo debió ser, que reflejó el semblante, porque el Conde tuvo miedo. Su rostro, ya pálido por tantas emociones, se tornó livido y sintió el frío del pavor recorrer su espalda e invadir su corazón.

—Gracias, dijo Angela con aparente humildad, clavando en el Conde una mirada llena de odio y amenaza.

Ya sé lo que soy, continuó Angela; ya sé lo que debo ser en adelante; como me trata Vd. le trataré. No es Vd. mi esposo, sino mi amante, mi amante de un momento, el que paga mi mercenario amor como á una ramera, ¡no es eso? He dejado de ser para usted la condesa de Aguasvivas, ¿verdad?

Ante el mundo, no.

—¡Ah! ¡no! exclamó con frenética alegría Angela. Está bien. ¡Pues, señor... Conde, cuando no nos hagamos ante el mundo, procure Vd. no acercarse á mí, y sobre todo, no traspasar esos umbrales. Yo sé lo prohibo. La cortesana tiene sus preferencias y sus odios, y yo le odio á Vd.

—Está Vd. en su derecho; pero procure á su vez evitar las preferencias.

—¡Evitar! Al contrario, las buscaré en ese mundo en que Vd. me obliga á vivir. ¿Por ventura hay entre nosotros otra cosa que sangre é infamia?

—Me obligará Vd. á que repita con otros lo que he hecho esta noche.

—Y por qué no lo repite Vd. en mí?

—Porque yo no mato á una mujer...

—Sino lentamente, como se había Vd. propuesto, ¿verdad?

—Lo confieso: me propongo ser cruel con Vd. hasta la barbarie.

—Difícilto que lo sea Vd. más en adelante que esta noche, en que ha matado Vd. en mí cuanto podía conservar de pudor y de recato.

—En fin, qué intenta Vd. hacer?

—Deshonorarle hasta la saciedad, hasta obligarle al crimen.

—¡Miserable! rugió el Conde rechinando los dientes y levantando la mano sobre su mujer.

Angela esperó el golpe con traquitud.

—Descargue Vd. su mano sobre mi mejilla, señor Conde; es la última infamia que le resta á Vd. que cometer conmigo.

El Conde se detuvo.

Estaba loco, desesperado. La situación en que le colocara aquella serie de insultos, á los que Angela había respondido primero con dignidad, después con feroz encono, le hacía temblar por su porvenir.

Rápidamente cruzaban por su imaginación las más violentas soluciones, que desechaba por inconvenientes.

Pensó en matar á Angela; pero ya era tarde: hubiera hecho en el momento de descubrir el engaño de que había sido víctima, y todo se hubiera reducido á un drama terrible en el que hubiese figurado como un hombre celoso de su honor, al que hasta los mismos tribunales hubieran acaso absuelto; pero ahora, á sangre fría, resistiéndose sacrificar la vida de aquella mujer, á quien había sumido en el abismo de la infamia.

Pensaba en una separación; pero ¿cómo dar al mundo motivo para que se burlase de su desgracia, que podía quedar oculta para todos?