La Novela ilustrada (1886-05-20 00:00:00), página 6

—La vecindad no me gusta mucho; es tan indiscreta la juventud...
—Les diré que tengo en mi cuarto un enfermo y que no hagan ruido. Ustedes por su parte, no hablen alto...
—Bien está. Pues hasta luego. Vamos á dar un paseo por los alrededores y volveremos á las nueve.
—Eso es; para esa hora ya estará la gallina preparada.
Sin el percance de la diligencia inutilizada, á las nueve hubiéramos podido estar en la posesión de mi suegra, que distaba dos ó tres leguas de la línea férrea. ¡Qué diferencia de colchones!
Esperar un momento ansiado, aunque sea en buena compañía, es siempre fastidioso, y ya empezábamos á encontrarnos cansados de andar vagando por el andén y los alrededores de la estación, que iluminaba una hermosa luna llena, cuando vino á buscarnos un chico del parador para avisarnos que la cena nos esperaba. Nos dirigimos á nuestro alojamiento y breves instantes después, nos ocupábamos en satisfacer el apetito que sentíamos después de siete u ocho horas de abstinencia.
Nos sirvieron en el huertecillo, cuyo ambiente perfumaban algunas lilas y violetas, é iluminaban además de la luna dos quinqués de ahumado tubo fijos en dos postes de madera que sostenían el corredorci- llo del piso alto.
En otro rincón estaban los dos jovencitos, muy unidos y tímidos como ovejuelas fuera del redil.
Desde que nos sentamos á la mesilla de pino cubierta con un mantel de dudosa blancura, el más jovencillo, que había fijado un momento sus hermosos ojos negros en nosotros, nos volvió el rostro, que ocultó con un pañuelo, apoyando la cabeza en la mano.
—Yo conozco esa cara, me dijo Antonia; pero no recuerdo dónde la he visto.
—¿Cuál, la del chico, ó la del mayor?
—La del chico. Es una locura; pero creo que se parece á una compañera de colegio que tuve en... cuando estuve de pensionista en el convento de la Anunciación. Si no estuviera vestido de hombre ese chico, diría que era ella.
—Sí, que va á estudiar derecho á la Universidad.
—Por eso digo que es un disparate.
Cuando terminamos la cena y nos levantamos, entró el posadero, y dirigiéndose á los chicos les dijo:
—Ea, amiguitos, que voy á apagar las luces y vamos todos á acostarnos. O se vienen ustedes, ó se quedan al fresco.
Los chicos se consultaron con una mirada, y se resolvieron á entrar, pasando cerca de nosotros, siempre el pequeño ocultándonos la cara.
—Hasta el modo de andar es de mujer, me dijo Antonia al oído.
—El cuarto está listo, nos dijo el posadero. Buenas noches y descansar, señoritos, añadió con sonrisa socarrona.
Entramos en nuestra cámara nupcial que, en efecto ya tenía otro aspecto de limpieza con sus sábanas de volantes, y sus almohadas con una randa de algodón de media vara, y su colcha de percal encarnado á grandes ramos amarillos, verdes y azules.
En el cuarto inmediato había luz. En el nuestro, que tenía una gran ventana de cristales, entraba la luz de la luna á raudales, y creí conveniente apagar la vela que nos entregó el posadero para evitar indiscreciones de los vecinos molaveites.
Estos hablaban á media voz creyendo que había un enfermo en el cuarto contiguo, como les había dicho el posadero.
Yo me subí en una silla, y con precaución miré al cuarto de nuestros vecinos por encima del tabique.
Estaban de pie y vestidos aún y sostenían una animada conversación, de la que pude sorprender algunas palabras sueltas.
—Te digo que es ella, decía el más jovencillo; la he conocido en seguida.
El mayor se encogió de hombros y dijo algo que no oí.
—Puede que no; pero mañana en la diligencia me conoceré.
—¿Qué dicen? me preguntó Antonia en voz baja.
Yo la hice señas de que guardara silencio y seguí prestando atención.
Entre tanto había variado el tema. El mayor abrazó á su compañero, que se echó á llorar en sus brazos.
—Vamos, no llores, le decía el otro; si al fin y al cabo no tendrán más remedio.
—Sí, pero mi padre se va á morir de pesar.
—Vaya, no pienses en eso; no es á los primeros que les sucede lo que á nosotros. Acuéstate y duerme, y yo me sentaré aquí á tu lado.
—No, no me acuesto; no podría dormir.
—Pues vamos á ajustar cuentas de...
Aquí no pude entender de qué cuentas trataban, y viéndoles sentarse á la mesa y sacar algunos papeles y un libro de memorias, no quise ser indiscreto por más tiempo.
—¿Qué has oído? me preguntó Antonia.
—Creo que tienes razón, y que ese chico es una mujer.
—No te lo decía! ¡Es la misma!
—Decía, creo que refiriéndose á ti, que te había conocido, y que temía la reconocieras mañana en la diligencia.
—Es ella, Luisa, no hay duda, ¿pero quién es él? Parece como que huyen los dos.
—Así debe de ser, porque ella ha hablado del sentimiento que causará á su padre no sé qué cosa.
—Estoy por decirla que estoy aquí, y ofrecerme á ellos...
—No hagas tal disparate, mujer; pues si lo que desearia es que no la conocieras. En fin, ¿qué nos va, ni qué nos viene con eso? Ellos allá.
—Y están ahí tranquilos...
—Sí, ajustando cuentas. Son dos chiquillos y no tienen el valor de su propia resolución.
Conque, continué, pensamos en nosotros y...
Iba á abrazar á mi mujer, cuando fuertes golpes sonaron á la puerta del parador.
—Deprisa viene quien llama, exclamó Antonia, mientras se despojaba de su redingote de viaje y yo de mi pardessus.
La voz del posadero gritó desde dentro:
—¡Van!
Poco después se oía fuera una animada conversación, que como no nos interesaba, no interrumpí nuestra tarea de desnudarnos.
—¡Vúlvete de espaldas, me dijo Antonia!
—¡Para qué!
—No quiero que me veas desnuda.
—Vaya una bobería, la contesté; pero obedeciéndola, me fui á la ventana, sobre cuyos cristales me entreteve en redoblar con los dedos una marcha grancadera.
—¿Estás ya en la cama? la pregunté cuando sentí cruzar las maderas del alamatrote.
—Sí, me contestó en voz baja Antonia.
Dí media vuelta y dos pasos al frente, y cuando me dirigía hacia el lecho, dos golpes aplicados con el