La Novela ilustrada (1886-08-20 00:00:00), página 5

los piececillos, que parecían dos juguetes de botas hechas por un zapatero como muestra caprichosa de obra prima.

—¡Eh!... Que ya esos no son los pies... exclamó Anica dándome con el en pepel en las narices.

—Los nervios, mujer, los nervios...

—Vaya, siga Vd.

—Y ahora, ¿qué le digo?

—¿Qué? Que no me hace falta su querer, porque yo lavando me puedo mantener, y á mi madre también, y que le mandaré las dos camisas que se dejó aquí, y que... en fin, que no se acuerde más de mí, porque...

—Porque has encontrado un paisano que te quiere más que á las niñas de sus ojos, y que...

—Vaya, suélteme Vd. y acabe la carta, que el correo sale á las siete y el chico de la vecina se va, y no voy á tener con quien mandarla.

Te obedezco por ahora. Luego hablaremos.

La carta se terminó sabe Dios cómo.

Púsela el sobre que Anica María me indicó, y la cerré.

—Ahora al buzón, dije introduciéndole la carta en el añuadado escote que, en la postura en que Anica estaba, dejaba entrever algo que recordaba las onzas mejicanas, llamadas de los «dos mundos».

—No sea Vd. loco, caballero, dijo entre seria y risueña; y saltando de la cama, ligera como una corza, salió del cuarto, diciéndome con una mirada llena de promesas:

—Vuelvo en seguida.

Eran las doce de la mañana cuando salía de casa de Anica María.

En la puerta estaba la vecina espulgando entonces la cabeza de un chiquillo de pelo amarillento como ocre, y de cuero negro como el de un zulú, de quien no se diferenciaba ni por el traje, que era el que gastaba nuestro primer padre en el Paraíso terrenal.

—Vaya Vd. con Dios, vaya Vd. con Dios, y qué carita tan larga le ha escrito Vd. á Anica María, me dijo la zulú madre al pasar á su lado.

—Y no será la última, la contesté, porque piensa sostener una correspondencia diaria.

—¡Señorico, me da Vd. un chavico! dijome el pequeño salvaje.

—Sí, hijo, y ciento también, le contesté, alegrándome de poder captarme las simpatías de la habladora y entrometida vecina, y le arrojé medio duro.

La madre me dió las gracias y el chico me miró con ojos espantados, como si hubiera visto al rey de los moros, de cuyas riquezas hablan las crónicas granadinas, que saben todos los muchachos que han nacido á la sombra de la Alhambra y del Generalife.

A partir de aquel día, y durante un mes, no falté uno en visitar á Anica María. La hora de mis estudios había variado, y me quitaba del sueño los momentos que necesitaba pasar por la mañana al lado de mi bella paisana.

Conocía yo que me iba aficionando demasiado á Anica y que mi carrera peligraba, porque la chica me quería sobre manera, y ya no eran las mañanas, sino los medios días y las tardes y las noches las que me sorprendían en aquel interminable idilio.

No sé ni cómo pude hacer mis exámenes de fin de carrera y ganar mi grado de doctor.

Harto de estudiar en carnes muertas la anatomía, entreguéme con verdadero ardor al estudio de la naturaleza viva, y estuve en un tris que la preferencia por esta asignatura no hiciese naufragar las demás.

En fin, fui médico, médico doctorado, y me vi en la precisión de regresar á Sevilla, donde mi familia, que estaba muy bien relacionada, me prometía desde luego proporcionarme una buena clientela.

Si me despedía de Anica María, seguramente la tenía en Sevilla poco después, y no me convenía continuar estas relaciones donde todo el mundo me conocía.

La escribí una carta llena de ternura diciéndola que me iba al extranjero á concluir de aprender lo que aún ignoraba, y que no me despedía de ella porque no tenía valor para arrostrar esta escena de una separación dolorosa.

Aquel mismo día salí para mi ciudad natal.

—¿Y qué, no has vuelto á tropezar con ella en el mundo? pregunté al amigo que esto me contaba en su casa de Madrid, donde se halla establecido hace cinco años, siendo hoy una de nuestras eminencias médicas.

—Ten paciencia hombre y déjame acabar. Te veo curioso por saber el desenlace, y seguro estoy de que ya estás iragando en tu cabeza algún novelucho, en el que Anica María y yo vamos á ser protagonistas.

—Cómo, amigo mío... iba yo á ser tan indiscreto...

—Nó, si te autorizo á que escribas esa novela, y á que la ilustres también, puesto que tú haces á pelo y á pluma; en variando los nombres...

—¡Pues es natural! contesté á mi amigo. ¡Querías que tus duquesas y tus marquesas clientes supieran esa historia de mendigos y lavanderas! Y además, un hombre casado como tú, debe parecer que ha olvidado todos esos deliciosos tropiezos de la juventud.

—Pues estás equivocado: justamente mi mujer sabe del pe á pa toda esa historia, que me ha hecho referirle dos ó tres veces, y le gustaría leerla adornada como vosotros los literatos sabéis hacerlo.

—Entonces te prometo que antes de quince días la verás en letras de molde; porque, aunque acabo de llegar de la provincia para establecerme aquí, ya tengo editor para mis publicaciones.

—Corriente, con eso cuando ahora te presente á mi mujer le anunciarémos tu obra; tiene un verdadero furor por las novelas; como que es lo único que lee.

—Continúa, pues, tu historia.