La Novela ilustrada (1886-04-20 00:00:00), página 7

Este ídolo era un joven calavera, Tenorio tan temible para las mujeres como para los hombres, porque lo mismo manejaba la difícil oratoria de las seducciones, que las armas del duelo, y así como contaba por cientos sus víctimas de amor, llevaba sobre su conciencia, escasa por cierto, algunos brazos rotos, y aun cierta muerte de un desdichado esposo que había puesto su honra á prueba del plomo de tan formidable adversario.

Lo que vamos á relatar tenía lugar un año después del matrimonio del Conde, cuando acababan de vencer mil créditos que iban á sumirle en la más completa ruina.

Había Ernesto llegado al más alto grado de exaltación de su pasión amorosa.

El cuarto de su mujer era para él una fortaleza inexpugnable, á cuyas puertas llamaba siempre en vano.

Los acreedores llamaban en cambio á la suya, y llegó el momento en que se vió completamente despojado de todos sus cortos bienes y en la calle.

Entonces, quiso arrastrar á su mujer en pos de sí, y ella se negó á aceptar su precaria suerte.

La esposa desapareció de la noche á la mañana de aquella antigua casa, que ya no les pertenecía, mientras él tuvo que recurrir á sus relaciones para obtener un empleo con que atender á su subsistencia.

En vano buscó á su mujer por todo Madrid.

Parecía que la tierra se la había tragado.

Entonces comenzó á saber lo que hasta entonces ignoraba, y su furor no reconocía límites.

—Con que es decir, exclamaba el desdichado paseando por la pequeña sala del modestísimo piso que había alquilado, y en el que vivía solamente acompañado de una antigua criada de su casa; con que es decir que yo me he arruinado por ella, que por ella me veo reducido á la condición de un ganapán, y que por toda recompensa á los sacrificios que hacía, ella, Angela, mi mujer, me engañaba de nuevo, y todo Madrid sabía mi desgracia, y se burlaba de mi imbecilidad, de mi ciega locura! ¡Y por remate, á conducta tan digna huye de mi lado, y va á buscar tal vez al otro hombre esas superficies de que ya yo no puedo rodearla; aunque él, más venturoso que yo, ha logrado lo que ni por mí derecho, ni con mi fortuna entera he podido lograr!

Y el desventurado marido sentía hervirle la sangre en las venas de pasión y de ira, y preguntaba ya á todos sin rubor el nombre del que le robara su mujer y su honra, y unos se encogían de hombros y otros se sonreían, sin que nadie se atreviese á decirle aquel nombre tan codiciado.

Pero llegó una noche en que el Conde, que había asistido desde el paraiso á la representación de una ópera en el Real, bajó al terminarse la función al foyer, donde mezclado entre sus antiguos conocimientos podía llegar á averiguar quién era el odioso rival que le había arrebatado á su esposa.

Atravesando entre los grupos de hombres que veían salir de los palcos y butacas á la brillante piéyade de mujeres que asiste á este espectáculo, creyó conocer en una de ellas, que recataba el rostro en una nube de encajes, á Angela, que se apoyaba en el brazo de Antolín, el Tenorio madrileño, á quien el conde conocía perfectamente.

Temiendo equivocarse, aproximóse á la pareja de Antolín, y en voz baja dijola al oído:

—Angela!

Angela, porque era ella, volvió la cara é hizo un movimiento de sorpresa que notó su acompañante, que á su vez dirigió sus miradas sobre el Conde.

Este, fuera de sí, apartó de un empellón á Antolín, que fue á caer al pie de uno de los jarrones que decoran la entrada de la platea pública.

Levantóse Antolín furioso, más que nada, por la triste figura que acababa de hacer en su caída, y, por las risas que escuchaba á su alrededor, y se dirigió al Conde, á quien cruzó la cara con el junco que llevaba en la mano.

Intervinieron algunos amigos, cambiáronse las tarjetas, y entre tanto la causa de aquel desgraciado incidente. Angela había desaparecido.

Al día siguiente, al anochecer, un coche de plaza que ocupaban tres personas, se detenía á la puerta de la casa donde vivía el Conde.

Del carruaje bajaron dos de aquellas personas, que ayudaron á descender á otra tercera, que con paso lento, y apoyado en los brazos de sus amigos, subió los cien pedaños de aquella escalera que le parecía interminable.

Llegados al quinto piso, y franqueada la entrada, y entre las lamentaciones de la vieja criada, depositaron al enfermo ó herido en el lecho.

Herido estaba y de gravedad el que habían traído, y no era otro que el conde de Aguasvivas.

Tenía una herida de florete en el pecho, y de vez en cuando una toscela seca hacía asomar á los labios del paciente algunas gotas de sangre.

—Mal va esto, dijo uno de los acompañantes, que era médico, al otro individuo.

—¿Cree Vd. que está de peligro?

—Dos días no le doy de vida. Tiene interesado el pulmón derecho, y como la herida de florete es tan pícara para curar...

—Demonio de encuentro...

El herido no parecía haber perdido su energía. Es verdad que no había tenido tiempo de debilitarse, porque no había habido hemorragia externa: la había interior, que era peor mil veces.

El médico dispuso algunos calmantes en dos ó tres recetas, y se marchó.

Poco después imitóle el amigo, quedando solo el herido con la criada.

Esta recogió las recetas; pero vió con espanto que no había dinero en la casa para comprarlas.

Salíó á empeñar una cuchara de plata, única que quedaba en la casa, y cuando volvía con los medicamentos ordenados por el médico y abría la puerta del cuarto, notó que detrás entraba una señora encubierta, que había subido al mismo tiempo que ella la escalera.

—¿Qué quiere Vd., señora? la dijo la anciana volviéndose sorprendida.

—Quiero ver al señor, contestó la dama.

—No puede ser: está malo, y está ahora descansando.

La señora alzó el velo, y la criada exclamó:

—¡Jesús, la señora!

—Calle Vd. y déjeme entrar. Yo la llamaré á usted cuando haga falta.

—La anciana se encogió de hombros y se fué murmurando á la cocina, mientras la dama, ó Angela, puesto que ya sabemos quién es, se dirigió resuelta- mente á la alcoba del herido.

Este se hallaba vuelto hacia la pared cuando sintió que alguien andaba en la salita.