La Novela ilustrada (1886-07-20 00:00:00), página 7

—Tal vez.
—Pero en fin, ¿qué ha sido de ella? ¿la ves?
¿la hablas?
—Al día siguiente de la aventura que sabes, se metió en la diligencia de Bayona, y á estas horas debe estar en París. Espero carta de ella.
—¡Hola! ¡hola!
—Sí; se despidió de mí, prometiéndomelo. Soy su único amigo, y, según ella, la única persona que la ha mostrado verdadero aprecio, pues ha tenido siempre la desgracia de no inspirar sino brutal deseo... Decidida á viajar, para huir de gentes y de sitios que la harían padecer, y necesitando una persona con quien ceder á la necesidad de expansión inherente á su carácter, me ha elegido para depositario de sus confianzas. Ya ves, que en esto no hay nada de extraño.
—Si hay; desde luego no es una mujer vulgar.
—No lo es por su desgracia.
—Luego tú la quieres, ella te corresponde, y sin embargo, ponéis leguas y leguas de por medio.
Antonio se quedó pensativo.
Eduardo también.
A poco prosiguió éste.
—Volviendo á la primera conversación, te doy la enhorabuena por lo que hiciste; en primer lugar porque entre una mujer y un necio no hay que decir de parte de quién debemos ponernos; y en segundo lugar, por si es una mujer como la crees y me has dicho, reparaste en lo posible una de las muchas injusticias que se ven en el mundo.
Siguió el paseo. La conversación giró sobre muchos puntos que no nos interesan demasiado. Eduardo habló con entusiasmo de su Carlota; describió todos los goces, todos los deleites que disfrutaba á su lado; analizó su carácter, no como era, sino como él la creía, porque Eduardo apenas conocía á Carlota.
Y Antonio le escuchaba sonriendo.
Después habló Antonio de las producciones que le ocupaban y de las que tenía en proyecto; de sus ideas de gloria, de su porvenir, de su felicidad. A todas estas cosas asociaba, cuando no el nombre, la imagen de Adelaida.
Y Eduardo sonreía al escucharle.

VI
Antonio fué aquella noche á la calle de la Cruz, donde vivían Eduardo y Carlota, feliz, contento, animado.
Había recibido una carta de Adelaida.
Estuvo tan amable, tan atractivo en su conversación, tan risueño, tan feliz en sus ideas, que Eduardo le felicitó cordialmente y Carlota sintió aquella noche una cosa parecida al placer, pero mezclada con cierta penosa sensación.
No sabemos lo que sería, pero sí que aquella noche interrumpió varias veces la conversación del marido, para hacerle hablar de Antonio.
Cuando éste se despidió era bastante tarde...
Llamó á parte á Eduardo y le dijo:
—Mañana irás á casa.
—¿Para salir de paseo?
—Para leerle la carta que he recibido.
Carlota le dijo también al tiempo de despedirse, acompañando la frase con una de aquellas miradas de entornados ojos, cuyo poder tenía tan experimentado:
—Que no nos olvide Vd.
Antonio oyó y contestó á las palabras, pero no se apercibió de la mirada.

VII
Carlota llegó á concebir una verdadera pasión por Antonio.
Antonio, más y más preocupado con la correspondencia de Adelaida Sánchez, ni aun fijó sus ojos en la belleza de Carlota.
Eduardo alimentaba inocentemente la criminal pasión de su esposa con el elogio de su amigo, que continuamente brotaba de sus labios.
La situación, gracias al carácter voluntarioso y energético de Carlota, llegó pronto á ser tan transparente que sólo Eduardo era el único que la ignoraba, como acontece con frecuencia.
Antonio dejó de visitar la casa de Eduardo. Esto lo agobió á puras reconvenciones.
Carlota fué un día sola á visitar á Antonio á su casa.
Las malas lenguas celebraron aquel día un festín.
No faltó quien tratara de iluminar á Eduardo, pero éste rechazó la especie como una grosera calumnia.
Como tomara, sin embargo, incremento, interpeló á Antonio, quien con su acostumbrada lealtad le expuso cuanto había.
Entonces se desarrolló con furia el carácter impetuoso y apasionado de Eduardo. Insultó á su amigo, le provocó de una manera escandalosa y le obligó á batirse.
Antonio asistió á la cita firmemente resuelto á dejarse matar; pero la fortuna, que le destinaba para mejor suerte, hizo que solamente saliese herido, aunque de mucha gravedad. Durante su curación no se apartó un momento de su cabecera el acongojado Eduardo, que supo por boca misma de la vehemente y exagerada Carlota la verdad de los hechos.
Con el restablecimiento de Antonio coincidió la separación de Eduardo y Carlota.
Apenas pudo Antonio ponerse en camino, partió para París. Allí recibió de Adelaida la confesión más sincera que haya salido jamás de labios de mujer.
Adelaida había sido más ligera que culpable; pero como una falta, por leve que sea, trae siempre consigo la expiación, la falta de Adelaida hizo caer sobre ella, á más de una lluvia de amarguras y desengaños, la más cruel de todas las expiaciones conocidas en la esfera moral: la de sufrir incesantemente el peso de la calumnia, incansable en sus invenciones mientras más se extiende, y con la calumnia el desprecio.
Mientras Eduardo vagaba por Madrid, presa