La Novela ilustrada (1886-08-20 00:00:00), página 6

—Llevaba yo dos años de ejercer la Medicina en Sevilla, cuando mi tío Tomás, que desde niño me había querido mucho, y que á todo el mundo hablaba de mí como de un Hipócrates sin rival, aunque hacía veinte años que no me veía, comenzó á escribirme desde Madrid animándome para que viniese á establecerme en la corte, donde me ofrecía una gran clientela entre la gente de tono que conocía.

Mi tío era hombre de dinero, solo como un hongo, ya rayano en los sesenta, y una esperanza para mí. Determinéme, pues, á venir á Madrid, y me puse en marcha en un mes de Septiembre, creo que hace ahora cinco años.

Venía yo solo en un coche de primera, y así creía ya llegar á Madrid; pero habiéndome bajado á cenar en Alcázar de San Juan, cuando volví á mi departamento lo encontré invadido por una pareja, compuesta de un señor anciano y de una joven, según se desprendía de las aflojas curvas que señalaba un largo sobretodo de raso negro que cubría su cuerpo, y por lo que dejaba adivinar la morbidísima tersura de su barba y la frescura de sus labios, únicas facciones que descubría el espeso velo de gasa blanca que la cubría el resto del rostro y bajaba desde su elegantísimo sombrero de viaje.

Noté desde luego que la joven que iba sentada en el rincón opuesto del mismo lado que yo ocupaba, asomaba la cabeza con frecuencia por delante del anciano para mirarme; y tantas y tantas veces se movió, que su compañero le dijo á media voz:

—Mujer, parece que tienes azogue esta noche: no te estás quieto un minuto.

No obstante la advertencia, la joven, aunque más de tarde en tarde, volvía á asomar el rostro para mirarme.

No contenta con esto, en uno de sus movimientos hizo caer un pequeño saquito de mano, de cuero de Rusia, que vino como despedido intencionalmente hasta mis pies.

Cogí el saquito y me levanté para entregárselo.

—Gracias, me dijo, con una voz dulce, que sin darme cuenta por qué, resonó en mi oído como el eco de una voz muy conocida.

—¿Era Anica? exclamé interrumpiendo á mi amigo.

—Ten paciencia, hombre, y deja llegar los acontecimientos. Yo no la vi la cara, y como lo mas lejos que tenía de mi imaginación era ella, no recordé donde ni cuando había oído yo aquella voz.

Llegamos... no sé á qué estación. El caballero anciano habló muy quedó á su compañera y abrió la portezuela del coche disponiéndose á bajar.

—¿Quieres algo? dijo el caballero.

—No, no necesito nada.

Apenas bajó el viejo, la dama cerró la portezuela, asomó la cabeza por la ventanilla siguiendo al anciano con la vista un breve momento, y volviéndose rápidamente, con gran sorpresa mía, cruzó el espacio que nos separaba, se sentó en mis rodillas y echándose los brazos al cuello, estampó un beso en mis labios diciéndome:

—¿Has vuelto ya del extranjero, ingrato?

Y esto diciendo, alzó el velillo y me dejó ver su semblante, un rostro chico, capaz de volver loco á un fraile de la Trapa.

—¡Anica! exclamé... tú... y tan elegante!... ¿quién es ese señor.

—¿Dónde vas? contestóme Anica sin satisfacer mi pregunta.

—A Madrid.
—Yo también, vivo allí.
—Yo voy á establecerme.
—Pero dime,...

Ese vuelve; calle de Serrano... no sé el número, tiene una lechería al lado, piso principal, mañana á las doce ves á verme. Estará sola. Pregunta en la portería por Doña Ana del Cerro, y sube.

Y un segundo beso... ó veinte, no me acuerdo, terminó nuestra brevísima entrevista

Era tiempo, porque apenas se había sentado acurrucada en su rincón, entró en el coche el señor anciano.

Otra vez, ya de madrugada, volvimos á quedar solos otro breve espacio de tiempo, y entonces supe que vivía sola; pero que aquel señor, á quien poco después de marcharme yo de Granada había servido de lavandera y planchadora en la fonda donde se hospedaba, la propuso llevarse á consigo y la sostenía desde entonces con mucho lujo, aunque no vivía con ella; que era muy rico, y ella que se encontraba sola, porque su madre había muerto al mes de salir yo, vió un porvenir en aquellas relaciones, sin embargo de que la repugnaba mantenerlas con un hombre ya tan entrado en años. Entonces venían á Alicante de tomar baños de mar.

Sin otra novedad, llegamos á Madrid. El señor anciano me saludó fríamente después de no haberme hablado, palabra en toda la noche, bajó trabajosamente cargado con dos sacos de noche, una sombrerera y varios paquetes, y entre tanto Anica tuvo tiempo