ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 4

OBRAS DE LA AUTORA

NOVELAS

PASCUAL LÓPEZ, 3.ª edición, un vol.
UN VIAJE DE NOVIOS, 3.ª edición, un vol.
LA TRIBUNA, un vol.
LA DAMA JOVEN, un vol. (Edición ilustrada.)
EL CISNE DE VILAMORTA, un vol.
LOS PAZOS DE ULLOA, dos vol.
LA MADRE NATURALEZA, dos vol.
INSOLACIÓN, un vol. (Edición ilustrada.)
MORRÍÑA, un vol. (Edición ilustrada.)
UNA CRISTIANA, un vol.
LA PRUEBA, un vol.

CRÍTICA É HISTORIA

SAN FRANCISCO DE ASÍS (siglo XIII), segunda edición, dos vol.
LA REVOLUCIÓN Y LA NOVELA EN RUSIA, tres vol.
DE MI TIERRA (Galicia), un vol.
LA CUESTIÓN PALPITANTE (agotada), un vol.
LA LEYENDA DE LA PASTORIZA, opúsculo.
ESTUDIO CRÍTICO SOBRE FEIJÓO, un vol.
LOS PEDAGOGOS DEL RENACIMIENTO, opúsculo.

VIAJES

MI ROMERÍA, un vol.
AL PIE DE LA TORRE EIFFEL, un vol.
POR FRANCIA Y POR ALEMANIA, un vol.

POESÍAS

JAIME (poema), un vol.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 40

para gritar: ¡maldición y anatema sobre Lobeiro!—¡La plática que les encajé á mis feligreses el domingo! Ni Isaías... fuera el alma.—Con un arrebato que aún hoy me asombra, les dije que Dios, al parecer, se hace el sordo y el ciego, pero es como quien toma carrera para saltar mejor; que ningún crimen queda impune; que la sangre de Abel siempre grita venganza, y que me creyesen á mí, que á fe de Eugenio, nadie se quedaría sin su merecido, y por medios inescrutables, pero seguros, cuando estuviese más descuidado. "Quien fosa cava, en ella caerá", me acuerdo que grité como un energúmeno. Por supuesto que era hablar por no callar: tanto sabía yo del castigo dichoso, cómo de la primer camisa que vestí: sólo que en aquel entonces, de veras me parecía que así iba á suceder, que Lobeiro estaba emplazado, y que la inspiración hablaba por mi boca. Spiritus ejus in ore meo.

Poco á poco se fué acallando el rebumbio del asesinato de Cristo. La madre y la hermana, convertidas en dos sombras,
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 41

flaquitas y de riguroso luto, fueron el único recuerdo que quedó de la tragedia. En la gente siempre fermentaba el odio contra el cacique; pero lo comprimía el temor. Es de advertir que por entonces los de Lobeiro cayeron, y necesariamente el maldito, no teniendo la sartén por el mango, se reportó en sus exacciones y sus iniquidades. El país respiró unas miajas. El bando de Trampeta aleteó. Lobeiro, en el interregno, se dedicó á una ocupación pacífica: reconstruir su casa, que era muy vieja y ya mezquina para las exigencias de su nueva posición; porque la fortuna del cacique había crecido mucho, y su mujer, amiga de lujos, de comilonas y de tirar de largo, le metió en la cabeza hacer vivienda nueva y la verdad, con todos los perendengues: dos pisos de piedra sillar, magnífica; ventanas con unas rejas imponentes: puerta como la de un castillo: su gran escalera, su sala de recibir, su cocina hermosísima... ¡Una casa para Orense! En el país se hablaba mucho de tal edificio, y de la seguridad que ofre-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 42

cía, y de las precauciones que revelaba aquel modo de edificar,—precauciones debidas á los muchos enemigos que tenía el cacique.

Enemigos, á miles se le podían contar; y sin embargo, como el hombre se mantenía agachado, nadie se metía con él, temeroso de despertarle. El gran alboroto fué el que se armó cuando de repente, sin que lo barruntásemos ni poco ni mucho, se volcó la tortilla y subió nuevamente al poder el partido de Lobeiro.

¡Madre mía, el terror que cayó sobre nosotros! Lobeiro otra vez mandando, rey otra vez de la comarca; otra vez á su disposición la hacienda, la tranquilidad, la vida de todos; otra vez los cadáveres en los hórreos ó en el fondo del Avieiro ó en un hoyo profundo, allá por las aspe- rezas de algún pinar! ¿Quién respiraba? ¿Quién dormiría tranquilo? ¿Quien estaba seguro de no perecer martirizado?

Usted se va á reir si le digo una cosa No, no se reirá: al contrario: se hará car- go mejor que nadie, porque tiene costum-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 43

bre de considerar estassingularidades propias de la naturaleza humana.—El miedo, á veces, es el mejor agente del valor. Sí: por miedo se verifican actos de heroismo: por desesperación serealizan acciones que en estado normal nos ponen los pelos de punta. Una persona que se ve rodeada de llamas, ó teme que el incendio se propague y la pille encerrada en una habitación y el humo la asfixie, no se encomienda á Dios ni al diablo para arrojarse de un quinto piso á la calle, aunque se estrelle. Con esto quiero decirle cómo, á las gentes de Cebre y sus cercanías, el propio terror de caer en las uñas de Lobeiro les infundió una determinación tremenda, adoptada con cautela tal, que todo lo hicieron en el mismo silencio y unión que cuenta usted que profesan los nihilistas rusos. Verá, verá cómo ocurrió la cosa.

Llegado el día de la fiesta de la Virgen en el santuario de Boán, fuí yo allá convocado por el cura, que es amigo. Se reunió una muchedumbre, que era aquello un hormiguero: hubo sus cohetes, sus gai-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 44

tas, sus bailes, sus calderadas de pulpo y su tonel de mosto: lo que sabe usted que nunca falta en tales romerías. También andaban algunas señoritas muy emperifolladas dando vueltas y luciendo los trapitos flamantes: y la más bonita de todas, Micaeliña, que paseaba con la madre por debajo de los robles, hecha un sol de guapa. Acababa de cumplir los trece años: se conoce que estrenaba vestido, y no cabía en sí de contenta: el vestido era blanco, con lazos color de rosa, precioso, de seda riquísima, un disparate para una chiquilla así. La madre: “Micaeliña, no te arrugues,”—por aquí—y “Micaeliña, no te manches,” por allá; y la criatura, al principio, respetando mucho la gala; pero, ya se ve, luego se cansó de guardarle miramientos al vestido majo, y vino dispara da á tirarme del balandrán. “Eugenio, ¿corremos?”, Al principio fuí á remolque; pero al fin... este pícaro genio gaitero que tengo yo... me hizo la rapaza pegar mil carreras por aquellas cuestas abajo, riendo como locos. Y cuidado que me daba
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 45

no sé qué por el cuerpo ver á Lobeiro allí, á dos pasos, con sus manos donde yo sabía que había manchas de sangre fresca.

El diantre del cacique, cuando me vió tan divertido con la hija, me llamó aparte, y sin mirarme una vez siquiera, me dijo: "Hombre, Eugenio, hágame un favor: convenza á mi mujer y á la chiquilla de que va á estar muy bien Micaela en el colegio de Orense."

—¿Y usted se separa de ella?—pregunté con asombro.

—Sí, hombre... Cosas que uno hace porque no tiene remedio,—contestó él muy encapotado y á media habla.

Así que la familia de Lobeiro y los atláteres que siempre le escoltaban se retiraron de la romería, le pregunté al cura de Boán, extrañándome de la idea de enviar á Orense la chiquilla, cuando precisamente era el encanto de su padre. Boán me dió una explicación plausible:—"Eso lo hace por no exponer á la chiquilla á un fracaso. Lo tienen amenazado de
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 46

muerte, y veinte veces ya le avisaron de que su casa ha de arder. Y aunque él dice que conforme la construyó no es tan fácil pegarle fuego, no quiere tener aquí á Micaeliña, porque recela alguna barbaridad."—Ya verá usted, señora, cómo, efectivamente, no ardió la casa de Lobeiro.

Yo dormí en la rectoral de Baán aquella noche. Se había empinado y manducado muy regular, de modo que el primer sueño fué de piedra. Estaba como una marmota, que si me sueltan un redoble de tambor en los mismos oídos, no doy á pie ni á mano. Con que figúrese lo que sería la explosión, para que me incorporase en la cama de un brinco.

¡Puummm! ¡Booom! Nunca acababa de sonar. Yo á oscuras, á tientas, buscando las cerillas y gritando por el criado:—¡Eh! ¡Ave María Purísima! ¡Rosen-do! Condenado, ¿duermes ó qué haces? ¿Se cae la casa? ¡Jesús, Dios y Señor, misericordia!
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 47

Por fin encendí el fósforo, y cuando entró Rosendo todo aturrido, en ropas menores, ya no pude aguantar la risa. El muchacho todo se espantó.

—Sí, ríase, que es para reir. Señor, no ría, que es pecado. Estoy que se me arrepian las carnes.

—Pero ¿qué hay? ¿qué demonios pasa?

—¿Y quién lo sabe, á no ser un brujo? Parece que se ha hundido mismamente el mundo todo de la tierra.

Escuché. Nada, silencio. Salí á la ventana. Ni señal de cosa alguna. Me senté: estaba sano y bueno. El cura de Boán andaba por allí aturrido, dando vueltas. Nos pusimos á hacer comentarios. Nadie se quiso volver á la cama. Cada uno decía su cosa, cuando ¡tras, tras! á la puerta... Al señor cura de Boán, que vaya á dar los santos óleos y á confesar á Lobeiro, que se muere... Boán está á medio cuarto de legua de la casa de Lobeiro. El que traía el recado nos enteró de todo.

Mientras Lobeiro y su hija y sus satélites estaban de parranda, con mucho
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 48

tiento, al pie del balcón mayor, habían depositado veintiséis cartuchos de dinamita—lo bastante para volar una fortaleza—y su mecha correspondiente. Hecho esto, retiráronse con tranquilidad, pie ante pie. A la noche, recogida ya la familia, alguien cogió el cabo de mecha, le prendió fuego y se apartó con mucha calma. De los veintiséis cartuchos, solo diez ó doce se inflamaron. Pero fué todo lo preciso.

No salvó alma viviente. Entre los escombros de la casa yacían el cadáver de la mujer de Lobeiro, el tronco mutilado del criado y el cuerpo de Micaeliña, muerta como una paloma, con sangre en las sienes, tendida al lado de su padre. El lobo aún vivía; fué el único que no pereció en el acto. Antes de expirar, tuvo una hora larga de contemplar á su oveja difunta... Digan lo que quieran los sabios esos del materialismo... ¡Retaco! Yo juro que hay Dios, y un Dios que castiga sin palo ni piedra... Con dinamita; corriente. ¡Con lo que sale!
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 49

¿Que quién fué el autor ó los autores de la hazaña? ¡Retaco! Dios... Digo, no; soy un bruto. Pues todos y nadie; la comarca. Llamen á declarar á Cebre entero, y respondo de que el Juez no saca en limpio ni tanto así. Resultará que aquella noche nadie faltó de su casa, y que desde hace veinte años nadie compró dinamita ni pólvora más que para las bombas y las madamas de fuego de las romerías. ¿Quiere usted más? ¡A que no se atreve el Gobierno á llevar adelante la persecución? Ya ve usted, hoy mandan los de Lobeiro. ¡A que nadie va ni ocho días á la cárcel por lo que llamamos aquí el cuento de la dinamita?
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 5

NUEVO
TEATRO CRÍTICO
DE
EMILIA PARDO BAZÁN

AÑO I.—ENERO.—NÚM. 1.º

SUMARIO
I.—PRESENTACIÓN.
II.—VIERNES SANTO (Cuento).
III.—LOPE DE VEGA CARPIO, SEGÚN SU NUEVA BIOGRAFÍA.
IV.—EL ESTRENO DE EGHEGARAY (Siempre en ridículo).
V.—BIBLIOGRAFÍA ESPAÑOLA.—HISPANO-AMERICANA.—EXTRANJERA.

MADRID
LA ESPAÑA EDITORIAL
Oficinas: Mendizábal, 34.
APARTADO DE CORREOS NÚM. 144
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 51

LOPE DE VEGA CARPIO
SEGÚN SU NUEVA BIOGRAFÍA
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 53

LOPE DE VEGA CARPIO

SEGÚN SU NUEVA BIOGRAFÍA (1)

El año 1876, un bibliófilo meritísimo, disfrazando su nombre popular é ilustre bajo transparente anagrama, dió á luz el Epistolario titulado Últimos amores de Lope de Vega, cuya publicación levantó gran polvareda, ganando á su editor fama de enfant terrible, indiscreto pregone- ro de una historia sentenciada á morir en vuelta en polvo de biblioteca oficial, después de haber dormido siglos en la de una

(1) Obras de Lope de Vega, publicadas por la Real Academia Española. Tomo I. Nueva biografía, por D. Cayetano Alberto de la Barrera. Madrid, 1890.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 54

dinastía de magnates, los duques de Sessa.

En los curiosos y atinados preliminares al Epistolario susodicho, lamentaba Don José Ibero que permaneciese archivada en la Biblioteca Nacional la Crónica biográfica y bibliográfica de Lope, obra del diligente é infatigable D. Cayetano Alberto de la Barrera, que había sido premiada en concurso anual á condición de suprimir todo el episodio de los últimos amores,—episodio de que se hiciera cargo el cronista al manejar el traslado de la colección de Durán, hecho por el señor Rosell.—¿Quién sabe si á las indiscreciones y pinchazos del erudito editor y comentador del Epistolario debemos el que ya exista impresa bajo el nombre de Nueva biografía la Crónica, no mutilada ni manca, sino entera, con el prohibido y pecaminoso episodio?

Creo innecesario decir que el peso levísimo de mi voto lo echo en el platillo de Don José Ibero. Sóbrale razón en cuanto alega y apoya con doctos argumen-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 55

tos y maduros juicios. La clandestinidad y el misterio, sobre hacer más negras y graves las suposiciones de la malicia, van, en casos como éste, unidas á un conato de hipócrita falsificación de la historia, con el cual no puede transigir nadie que aspire á conocer una época literaria en espíritu y verdad. Consideraciones del género de las que presidieron á la ocultación de las cartas de Lope, son muy buenas para guardadas, mientras el quebrantarlas puede comprometer la paz, la honra y acaso la ventura de una familia; pero á la vuelta de casi tres siglos; cuando ni aun quedan—según de La Barrera aprendemos,—descendientes conocidos del apellido glorioso de Vega Carpio, ¿qué fin pueden llevar semejantes disimulos, como no sea el de una edificación pueril y una ejemplaridad raquítica, digna de las planas de escritura moral para uso de los párvulos?

Lope reinó sobre su época; fué llevado en palmas, cubierto de flores, mimado de los Grandes, los Reyes y los Papas, y
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 56

el vulgo le ensalzó hasta las nubes con todo el enfatismo hiperbólico propio de la nación que más á menudo ha calificado de divinos á poetas, pintores y médicos. Es dato firme, sin embargo, que el siglo de Lope conocía bien los extravíos del monstruo de la naturaleza, hoy tan celados, no sé si mirando á la buena fama del mismo Lope, ó al prurito de mantener la ilusión óptica de unos tiempos mejores y más morales en conjunto que los presentes, tiempos que no han existido nunca sino en imaginaciones reaccionarias y pesimistas. Puesta yo á decir mi opinión sobre el caso, sostendría que los siglos XVI y XVII, productores de ópima cosecha de Santos gloriosísimos, no necesitaban recurrir á imponer la santidad ó su máscara al hombre cuya misión providencial era darnos, no ejemplo de virtud, sino un Teatro nacional.

No considero á Lope el más grande entre sus contemporáneos, ni fuera ni aun dentro de España; y con todo, juzgo natural que España le colocase, mientras
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 57

vivió, en la cima del Parnaso, un escalón más arriba que Cervantes. El Fénix encarnaba ajustadamente su época y era símbolo perfecto de aquella sociedad que le aplaudía con frenesí y que para enca- recer el mérito y estimación de un objeto hermoso—tela, joya ó dama—no sabía decir sino que era de Lope. En este carácter representativo del amante de Amari- lis se encierra la explicación de su genio, con sus cualidades y sus deficiencias, con su universalidad y fecundidad asombro- sas, con su intensidad relativamente escasa, con sus ráfagas de lucidez crítica y sus errores garrafalés, con su inconscien- cia del propio altísimo papel que estaba desempeñando, inconsciencia que le lle- vaba á renegar, en la más conocida y ci- tada de sus producciones, de los triunfos bebidos en el puro raudal de la tradición patria, y á calificarse de bárbaro porque no seguía á Aristóteles al pie de la letra.

En mi concepto lleva razón don Agustín Durán cuando opina que el mejor título de Lope de Vega es haber abarcado y
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 58

comprendido las necesidades del espíritu nacional, uniendo el fondo de poesía popular y tradicional á toda la cantidad de ciencia académica y de cultura reflexiva que en su tiempo podían recibir y apropiarse las multitudes. Si hubo en la dramaturgia de Lope elementos exóticos, y si Calderón extremó más las tendencias de nuestra genialidad, dando la nota sobreaguda del honor y la teología, no por eso ha de negarse que Lope es la nave de la espléndida catedral, y el poeta de la Inquisición, su calada aguja.

En la biografía de Lope encontramos nuevos datos para conocerle, como sería bueno conocer á todo escritor para explicarse sus obras. Sabedores ya de los mínimos acaecimientos de la vida de Lope, comprendemos que su criterio moral es exactamente el de la sociedad donde vivió, y á la cual Lope no se adelanta ni en un ápice. Bien pudo Lope decir de sí, como un poeta español moderno: "Hijo soy de mi siglo." La sociedad contemporánea de Lope entendía que los de-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 59

litos más graves, que no tienen perdón en el cielo ni en la tierra, son los de alta traición divina: la heterodoxia y la incredulidad. Para los restantes, había las aguas purificadoras de la confesión; eran desfallecimientos propios de la flaca naturaleza, no pecados de soberbia satánica, que equiparan á la prole de Adán con la familia maldita de Luzbel. Convenía distinguir entre el pecador y el réprobo, y se podía ser gran pecador y á la vez creyente y devoto. A este tipo se ajustaba Lope. Ved aquí por qué, respetando como debo toda palabra de Menéndez Pelayo, supongo que si el Fénix no gozaba entre sus contemporáneos de gran prestigio moral, tampoco debió de ocurrírsele á nadie que le desprestigiasen sus aventuras, ni las inevitables murmuraciones de los chismosos y las picantes sátiras de Góngora y Alarcón. Desde la sombra del confesonario, el fraile dueño de los secretos de su conciencia luchaba para contenerle; á veces suspendía la absolución—así consta de las propias cartas
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 6

ES PROPIEDAD

Imprenta de Enrique Rubiños.
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 60

de Lope—por ejemplo, con motivo de su tercería en obsequio al Duque de Sessa.—Pero la sociedad, al tanto de que Lope, vistiendo ya los hábitos sacerdotales, aparataba á una esposa de su esposo, promovía un divorcio, se la llevaba á vivir consigo y agasajaba contra su pecho al fruto de tan ilícitas relaciones, no mostraba, por lo que se deduce de los documentos, ni horror ni escándalo.

¿Vale la pena de gastar tiempo en buscar paliativos á la conducta de Lope? No, si se tratase únicamente de excusarle ante los que confunden las virtudes privadas con los méritos públicos y eminentes; sí, para tratar de comprender mejor aquella personalidad típica y aquella dramática existencia de nuestra edad de oro literaria. En nuestros días, cuando el individualismo impera y nadie quiere ser, al menos de palabra, súbdito de nadie, lo que más subleva contra Lope, es aquel su perpetuo arrimarse á la sombra de algún gran magnate ó príncipe, ya durmiendo como un perro á los pies de su alumno
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 61

el marqués de Sarria, ya afiliado á la casa de Sessa en calidad de “esclavo notable.” Si lo miramos detenidamente, mordiendo más allá de esa corteza de fórmulas exageradamente respetuosas que empleaba el Fénix, no hay en Lope mayor sujeción ni parasitismo que, verbigracia, en los secretarios y adláteres de los personajes políticos de nuestra edad... Hasta juraría que, en su trato mutuo, el Duque y Lope no son el amo y el dependiente, sino los familiarísimos corresponsales Berardo y Lucilo; dos pastores académicos que discretan. A fe mía que le alabo el gusto al Duque de Sessa y á la aristocracia del siglo XVII, tan dada á proteger escritores y á recrearse con la miel de la inteligencia, como la actual á implantar en nuestra patria las aficiones hípicas.

Sobre la tercería y complacencias de Lope con el Duque, escribió don José Ibero una vindicación ingeniosa y razonada, que descarga bastante al Fénix, y á ella me remito. Por lo demás, era Lope en materias amorosas lo que hoy suele
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 62

llamarse un temperamento, siempre que no atribuyamos á esta palabra sentido groseramente fisiológico. Desde los albores de su juventud hasta la edad avanzada en que murió, ni se enfrió la sangre ni tuvo punto de reposo el corazón del Fénix. No es que le esclavizase invencible necesidad física, ni que la fatalidad del instinto se le impusiese como á los brutos: ni cabía semejante modo de sentir en el culto ingenio, la poética fantasía y la riquísima compleción intelectual de un Lope. Enamoramientos fueron los suyos de toda el alma, que rindieron las potencias, arrastraron á los sentidos é inflamaron la imaginación, arrancándole chispas y lumbres. En suma, Lope era hombre, más que mujeriego, apasionado y propenso á idealizar y sublimizar la pasión. Esta propensión le hizo perpetuo juguete de la última calentura que le atacaba—siempre la más alta y ardiente de todas.—Diríase que una Venus maléfica, cual la de las leyendas alemanas, le había fadado al nacer, sujetándole á la in-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 63

fluencia irresistible de un astro amatorio; cual si hubiesen condicionado su destino las circunstancias que presidieron á su generación y concepción, el abrazo de una esposa desesperada y ciega de celos y un esposo que aspira á borrar su infidelidad, su loco entusiasmo por una Elena española, tras de la cual se viniera á la corte abandonando su hogar montañés. Lope escribía de sí propio á una poetisa peruana:

    En fin, por celos soy: ¡qué nacimiento!
    Imaginalde vos, que haber nacido
    de tan inquieta causa, fué portento.

Perpetua inquietud que se comunicó á la vida afectiva de Lope, siempre agitada, siempre turbada por una mujer... cuando no por dos á un tiempo (inútil sería negarlo). Marfisa, la beldad terrible, cuya hermosura abrió sepulcro á su viejo marido; Dorotea, cuyas manos tan á menudo bañó el poeta con lágrimas, por no poder cubrirlas de diamantes; Belisa, la casta y tierna primer espó-
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 64

sa, la luz que se apagó en Alba; Filis, la rival que tantas desazones costó á Belisa; Lucinda, que sirvió al poeta de modelo para diseñar la belleza de la Angélica fabulosa; y por fin, Amarilis, la postrera, la chispa que prendió en el tronco al parecer seco, rebosando en realidad savia viril, hasta el punto de que Lope, conociendo su mal, escribiese al Duque de Sessa: "Yo estoy perdido, si en mi vida lo estuve por alma y cuerpo de mujer...", ¡Qué de novelas en la vida de Lope, qué cantidad de eterno femenino, aun descontando los antojos de un día, las hembras fáciles, las comediantas, y las amistades cariñosas pero inocentes, con damas, con patronas, con poetisas elogiadas en el Laurel de Apolo! Lo que importa recordar, para discernir bien el metal con que había fundido Dios el espíritu de Lope, es que nunca se entregó sin combate, ni aceptó plácidamente, acorchada ya su conciencia de católico, el desorden moral de su vida. Si lo aceptase, sería uno de tantos vividores como
Nuevo teatro crítico (1891-01-01 00:00:00), página 65

encontramos á cada paso, y descreído, ó escéptico siquiera. Repetidas veces, y en particular desde que los años templaron, sin extinguirlo, el hervor de la sangre, Lope intentó con la mayor sinceridad reformarse y morigerar sus costumbres. Con su primera mujer, doña Isabel de Urbina, casó enamorado, y propuso guardarle fe, que á permitirlo su condición, hiciéralo tan de verdad como lloró su muerte. Al enlace con la segunda, doña Juana de Guardo, le inclinaron, al parecer, más razones de conveniencia que de afecto; y no obstante, á su lado quiso saborear esa paz y dignidad doméstica que es corona de los años maduros, y cuya poesía y encanto comprendía Lope mejor que nadie. Pruébalo el cuadro encantador que trazó en La Circe de este género de dicha, página intimista deliciosa, de las raras en nuestra literatura. Libre el poeta “de las fortunas y las iras de tanto mar de amor,” descansa en ver á su lado la honesta cara de su dulce esposa, y no teme que venga á llamar á