El Mundo de las aventuras (1895-09-01 00:00:00), página 4

—Pero... ¿y la Marieta?—preguntó con voz temblorosa.
—Ya inventaremos alguna historia.
Martín vacilaba todavía.
En aquel momento, su hijo y él vieron levantarse, del otro lado del pantano, el perfil de Martinillo.

VII

¿De dónde venía Martinillo?
Este, conforme lo había dicho, se había ido á la granja de Juan Fern, á pasar la velada y cortejar á Magdalena, una linda muchacha que debía tener alguna dote.
El labrador de Solofía no es rico; minado por la fiebre, trabaja poco; la mayor parte del tiempo no puede pagar su arrendamiento; y como su amo sabe bien que si le reemplaza no saldrá mejor librado, se resigna á conservarle.
Para los geógrafos, la Solofía comienza en el Loira; para las personas bien informadas, no empieza hasta la meseta, á dos ó tres leguas del río.
Entre el Loira y la meseta se extiende una comarca más sana y fértil que se llama el Val.
Allí, el campesino rara vez padece la fiebre, vive más á gusto y se nutre mejor.
El solofés va de buen grado á buscar fortuna al Val; á su vez, al campesino del Val no le disgusta subir á la Solofía.
En el Val, la tierra es cara; muy poca, cuesta mucho dinero. En la meseta está casi de balde.
El labrador del Val se deja tentar con frecuencia por esta circunstancia, y deja la granja que explotaba para ir á arrendar otra en Solofía.
Parte acomodado, con buenas yuntas, grano para la siembra y toda clase de útiles; lleva hermosos escudos nuevos en un saco de cuero, y llega á casa del nuevo propietario ofreciendo todas las garantías deseables.
Desde el primer año, cultiva con ardor; vuelve y revuelve aquella tierra ingrata y arenosa como lo haría con la tierra oscura y crasa del Gatinéis, y se admira de obtener una escasa cosecha de trigo sarrañecino, centeno y patatas.
Al cabo de tres años, las economías han desaparecido en pagar la renta; á los seis, el arrendador está entrampado. Las enfermedades diezcan su ganado, y la fiebre se apodera de sus hijos, de su mujer y de él mismo.
Entonces piensa en su granja de cuarenta fanegas en el Val, para la que tenía bastante con su arado y donde recogía buen trigo. Pero ya es tarde: está cogido, la deuda le encadena á la tierra de Solofía, y en adelante, allí debe luchar, vencer ó morir, es decir, sucumbir bajo la rutina ó triunfar por las innovaciones.
Porque, desde hace quince años, la Solofía se transforma, y la poderosa mano protectora que se ha extendido sobre ella, le ha abierto el camino del progreso.
Por todas partes se ha seguido el ejemplo de la granja imperial de la Motte-Beuvron.

Los pantanos se han saneado poco á poco y la fiebre se va; las plantaciones de abetos se multiplican; y si hoy comienzan á ser el bienestar del país, mañana serán su fortuna.
Pero en la época á que se remonta nuestro relato, nada de esto se había hecho aún.
El campesino se obstinaba en los errores de una larga rutina, y en vez de plantar bosques los despoblaba.
Sólo un labrador había adivinado lo porvenir.
Este era Juan Fern.
Juan Fern había ido allí, desde el Val, hacía unos diez años, tomando una granja en arriendo.
El propietario, ¡cosa rara!, era un orleanés necesitado, un pobre confitero que se había comido en especulaciones agrícolas todo cuanto ganara con las grajeras y los caramelos.
El buen hombre se veía precisado á hacer dinero de todo, y cuando, al finalizar el primer año, fué á pagarle Juan Fern, interrogó á éste, supo que tenía dinero, y acabó por pedirle prestados diez mil francos.
Al año siguiente, nuevo préstamo. Juan Fern le propuso comprarle la granja, y el confitero aceptó.
Todos cuantos vieron al arrendador encargarse por su cuenta de la finca del confitero, se encogieron de hombros y pensaron que no podría cumplir sus compromisos. Sólo habían pagado veinte mil francos, y el precio de la granja era de cuarenta y cinco mil. Pagar el cinco por ciento de interés de un dinero que no produce, á lo sumo, más que el dos, es correr á una ruina próxima.
Pero Juan Fern era inteligente y animoso.
Hizo plantaciones por todas partes. El abeto crece pronto y apretado. Todos los años se aclara la plantación, y mientras que los árboles jóvenes arrancados producen un primer ingreso, los demás siguen creciendo.
Todo el dinero ganado en el Val por Juan Fern, se empleó en la nueva tierra; pero el confitero fué pagado íntegramente; y cuando Martinillo, el hijo del cazador, comenzó á cortejar á Magdalena, Juan Fern no debía nada y era propietario.
Pero tenía una familia numerosa; Magdalena era su séptima hija, y Martinillo, al calcular que ésta sólo tendría por dote algunos cientos de escudos, estaba en lo cierto.
Sin embargo, para él, que nada tenía, semejante cantidad constituía una fortuna, y por lo mismo se había jurado seducir y robar á la joven, si se la negaban.
Martinillo no era feo; Magdalena era una joven sencilla que se pagaba mucho de una lisonja.
Había concluido por amar á Martinillo, y aquella noche, al despedirse de su padre diciéndole que robaría á Magdalena, Martinillo no se había vanagloriado.
Como la nieve interrumpía los trabajos del campo, habíase velado hasta más tarde en la granja.
Martinillo se había mostrado alegre, y Mag-