La Novela ilustrada (1886-02-20 00:00:00), página 7

quisiera servirte de rodillas mi vida entera; pero á ese imbécil garapateador de cabalas y enredos, jamás.

Nuestra despedida fué, contrá lo que era de esperar según se había iniciado la conversación, bastante fría.

Ella creyó sin duda haber recompensado bien mis servicios, y yo me creí estafado.

Salí vacilando como si estuviera ebrio, y en efecto, lo estaba; pero era de sentimiento y despecho, de celos y rabia.

¡Qué día y qué noches las que siguieron á esta separación! Insensible y maquinalmente llegaba todas las mañanas á la puerta del hotel, donde ya no estaba Nieves; me faltaba la vida que allí había encontrado, é iba por costumbre á buscarla. Experimentaba una sensación vaga que se parecía mucho al idiotsimio, y se explica esta sensación; yo había llegado á formar parte de ella, y súbitamente me arrancaron de aquel todo. Dotad de un cerebro al brazo, á la pierna; separad luego á ésta ó aquél del cuerpo que completaban, y figuráos lo que sentirán. Pues eso es lo que yo sentía.

Entonces solamente conocí que había amado á Nieves, que la amaba aún.

Pero el tiempo y la distancia son los únicos remedios conocidos contra esa picara enfermedad que se llama amor, y yo los empleaba, si bien contra mi voluntad; así es que, á pesar mío, la curación se fué verificando. También es verdad que los diez mil duros me ayudaron admirablemente.

Dueño de una fortuna que me parecía inagotable, busqué mi consuelo en el vino y los placeres. Estos me absorbieron pronto, y Nieves llegó á ser en mi memoria como á la vista un punto lejano en el horizonte.

No quiero detenerme en referir los detalles de aquel período de crápula y de desorden. Tras del uso de la vida, llegó el abuso; tras del goce el exceso; tras del exceso las enfermedades, y con ellas llegó la melancolía envuelta en su mantón de nieblas color de plomo, tiñéndolo todo con su aliento de matiz sombrío.

Con la desgracia aprendí á conocer cuán poco valían los amigos que me habían ayudado á despilfarrar la mitad de mi fortuna en pocos meses. Ninguno vino á sentarse en mis horas de soledad á la cabecera del lecho; mi curación fué debida á mercenarios cuidados. Los parásitos no se acercan más que á la mesa del festín.

Al cabo la recobré salud y rompi con aquella torpe e ingrata falange, dedicándome á seguir los consejos de Nieves, propósito que había hecho durante la convalecencia.

Creo haber dicho antes, y si no lo digo ahora, que había llegado mi presunción hasta el punto de creerme una eminencia en achaques de negocios. Y no sólo me burlaba de los particulares que se perdían en malas especulaciones, sino que hasta me reía pública y privadamente de los hacendistas de España. Cuanto menos me creía un Colbert ó un nuevo Lau, llamado á hacer una revolución en el mundo financiero.

Con estas ideas me lancé otra vez á los negocios que había baqueteado en tiempos de Nieves, y no tengo para qué decir que á muy poco ya habían volado los cinco mil que me restaban á los bolsillos de algunos hábiles truhanes.

Estaba visto: ó la desgracia me perseguía, ó las circunstancias habían variado, ó mi inteligencia se había deprimido.

Me console, como todos los que se hallan en igual caso, echando maldiciones á la fortuna impía y buscando donde meter la cabeza; pues aunque mi abue lo hubiera podido todavía enviarle las dos pesetas consabidas, este diario no bastaba ya para las necesidades que me había creado.

Mientras buscaba, sin hallarlo, el dicho agujero que debía dar paso á mi redonda cabeza, los recursos se fueron agotando, empeorándose la ropa y disminuyendo las carnes. El vacío se iba haciendo en mi estómago con extraordinaria rapidez. La miseria es una máquina pneumática que los físicos no han tratado de utilizar todavía.

Hallándome una mañana paseando triste y solitariamente por el Campo del Moro recordando grandes pasadas, llorando presentes desdichas y soñando felicidades futuras mientras la vista buscaba un alimento, por frugal que fuese, con que acallar los indignados gritos del hambre, hé aquí que tropiezo de manos á boca con un amigo á quien conocido de la época de mis prosperidades. Era el tal hombre de unos cuarenta años, cejijunto y sombrío; pero que guardaba bajo estas apariencias, imponentes y reflexivas, un amor exagerado hacia los placeres: era un hombre vicioso en toda la extensión de la palabra.

Cuando se hallaba en su elemento, se trasformaba; una vez ante las botellas ó entre las mujeres, el ceño desaparecía, las mejillas se dilataban y una pálida sonrisa, reflejo quizá de la inocente risa de su juventud, asomaba á sus labios.

Yo le había tratado poco; pero lo suficiente para saber esto, y á más, que nadie le conocía oficial ni benéfico. Su porte, sin embargo, era decente y nada revelaba en el exterior que pasase apuros.

Tropiece, pues, como llevo dicho, con este personaje, quien manifiestó alguna sorpresa al reconocerme bajo mi pobre pelaje y mi semblante demacrado.

No sé si aquel hombre sería malo en el curso ordinario de su vida: Dios podrá juzgarlo; lo que sé es que su intención fué buena cuando me tendió la mano, al par que se pintaba una expresión de lástima en su fisionomía.

Como la necesidad es naturalmente expansiva, pronto me franqueé á mi antiguo compañero de bañales y fiestas.

—Lo primero que debemos hacer, dijo después de haberme escuchado y reflexionado un poco, es reponer las fuerzas: entremos en este bodegón que parece puesto aquí exprésito para tal oportunidad. Tomaráis un tente en pie y luego haremos una buena comida en el café Europeo. Más tarde me iniciare en algunos secretos que si no salvan tu situación la harán llevadera y sin grandes privaciones.

Hicimoslo todo como él dijo, y aquella noche me reveló el misterio de su existencia casi cómoda y desahogada.

Mi amigo era simplemente un tahur.

Llevóme á varios garíos: me enseñó muchas tratas de los banqueros, cuyo conocimiento era la base de nuestras ganancias; y por último, cuando me consideré suficientemente adiestrado me abandonó á mis propias fuerzas.

No quiero ser hipócrita ni mogigato: aquella vida me convenía bajo muchos conceptos: se avenía perfectamente con mi pereza, me proporcionaba emociones dulces, nunca violencias ni peligrosas, y lo que vale más que todo, paz, comodidades y abundancia.

Todo empecé á veo de color de rosa. El sol era grato, la tierra fecunda, los hombres afectuosos y benevolos. La dichosa plenitud de tan agradable existencia, engendraba ideas y sentimientos que inclinaban al bien. Ignoro si á los demás les sucederá lo mismo; pero si así fuese, la humanidad entera no debía ser más que un conjunto de tahures.