El Mundo de las aventuras (1895-11-01 00:00:00), página 8

Si los Leloup eran execrados en Laneuville, tenían amigos en la hambrienta población de carboneros que asolaban los bosques del Morvan, y podía temerse que éstos intentaran ponerlos en libertad por el camino.

Además, el sargento y los dos gendarmes estaban heridos, y no se encontraban en disposición de emprender el viaje de Laneuville á Avallon y de escoltar por sí solos á gentes tan resueltas y tan desesperadas.

Encerróse, pues, á los prisioneros en una de las salas de la gendarmería, no sin haberlos agarrotado sólidamente, y se avisó en seguida al tribunal de Avallon, que, seguramente, enviaría fuerzas de gendarmería ó de infantería para escoltarlos.

Déjose juntos á los Leloup y á Juan el Conejo, pero se separó de ellos á la Garduña y al presidiario.

Aquél fué colocado en una habitación aparte.

Continuaba blasfemando á ratos y á ratos lamentándose, pues estaba convencido de que Juan el Conejo se moría, y ella amaba al miserable, y hacía gala de semejante amor.

Sin embargo, el médico del pueblo, llamado á curar el herido, había extraído la bala, declarando que la lesión no era mortal.

Esta declaración llenó de estupor á Juan el Conejo, que se puso á vociferar:
—¡Entonces me dejaré morir de hambre, porque no quiero ir á la guillotina!

El presidiario, cuyo mutismo había sido imposible vencer, ocupaba el único calabozo existente.

Era éste una especie de camaranchón de seis pies cuadrados que recibía la luz por una tronera y estaba situado en el segundo piso.

La tronera estaba provista de gruesos barriles de hierro y parecía demasiado estrecha para dejar pasar á un hombre.

La puerta era de roble macizo, sólidamente chapeada de hierro y tenía una cerradura y tres cerrojos.

Jamás se había evadido de allí un prisionero.

El presidiario, que se negaba obstinadamente á decir su nombre y procedencia, recibió, al anochecer, la visita del juez de paz.

—Señor mío,—dijo á este funcionario,—si queréis saber quién soy, enviadme al gendarme Nicolás Santereau y se lo diré.

Y como el juez manifestase extrañeza, añadió:
—No hay más que tomarlo ó dejarlo.

El juez salió del calabozo y transmitió á Nicolás la manifestación del prisionero.

Nicolás estaba pálido como un muerto; pero el juez atribuyó esta palidez á la fatiga y á la pérdida de sangre.

—Obedecerá,—dijo tristemente el gendarme.

Y se dirigió al calabozo que ocupaba el presidiario, encerrándose con éste, que se hallaba sentado, con las piernas ligadas y las manos atadas á la espalda.

—Ah! ¡Eres tú, hermano!—dijo con triste sonrisa, pero sin ironía.

—Desgraciado!—murmuró Nicolás.—¡Es así como debía esperar volver á verte!

—¿Qué quieres!—repuso Martinillo.—Cuando se está en la pendiente es imposible detenerse. Esto debía concluir así.

—¡Ah, hermano, hermano!—exclamó Nicolás con voz entrecortada por los sollozos.—¿Acaso está maldita nuestra raza?

—Creo que iré á la guillotina,—dijo Martinillo con calma,—y por eso he querido verte para despedirme de ti.

—Pero ¿cómo estabas en la granja?—preguntó Nicolás, que esperaba aún que su hermano fuese ajeno al asesinato del dueño de la Combette.

—Hay fatalidades,—repuso Martinillo.—Estaba en presidio; sólo me faltaba un año para cumplir...

—¡Y te has escapado!

—Sí; y, huyendo del presidio y andando sin cesar, rendido de fatiga, moribundo de hambre, me detuve en esta comarca, evitando los caminos y costeando los bosques. Una noche que no había comido desde la víspera encontré á Juan el Conejo, que me llevó á la Fringale, donde me dieron de cenar.

Nicolás esperaba todavía.

—Y ¿permaneciste allí?

—Sí.

—¿Oculto en la tina?

—Sí; después de lo del viejo.

—Desgraciado! ¡Tuviste parte...!

—Sí,—dijo Martinillo,—pero no fuí yo quien mató al pobre hombre, sino Juan el Conejo.

—¿Qué importa!—exclamó Nicolás con los ojos llenos de lágrimas.—¡Eres cómplice en el asesinato!

—Lo sé, y no ignoro tampoco la suerte que me espera.

El presidiario hablaba con voz conmovida, y en sus ojos brillaban las lágrimas.

—Hermano,—añadió,—te he llamado para pedirte perdón. Di: ¿me perdonas?

Nicolás tendió los brazos y le estrechó en ellos largo rato.

El presidiario continuó:

—No he querido decir mi nombre, porque ese nombre es el tuyo. Tranquilízate: nadie lo sabrá.

—La justicia logrará averiguarlo,—dijo tristemente Nicolás.

—Sí; pero más tarde, cuando se me haya vuelto á llevar á presidio... porque yo pertenezco al presidio, que me reclamará, y allí habré de sufrir la suprema expiación.

—No,—dijo Nicolás;—te equivocas.

(Se continuará)