La Novela ilustrada (1885-03-30 00:00:00), página 3

—Entonces...
—Mira, Luisa; no sé cómo decírtelo sin ofenderte.
—Dí cuanto quieras, si no dices que no me amas. Es lo único que pudiera, no ofenderme, sino herirme de muerte.
—Pues bien, Luisa mía; yo te amo, te amo con locura; te juro que ni he amado ni amaré á otra mujer sino á ti, y sin embargo, nuestras relaciones son imposibles.
—¡Imposibles!
—Sí, niña mía. Escucha, pedazo de cielo. Nosotros nos conocimos en un baile; yo era estudiante, tenía por delante de mí cinco años de carrera y no creía que tan pronto pasase el tiempo, y que hablaba de llegar uno en que mi posición se habría de fijar, en que ya dentro de esta carrera tendría exigencias de sociedad que me obligarian á no hacer ninerías y locuras. Es verdad que nuestro amor ha avanzado mucho, que tú te has entregado sin reserva á la esperanza, y me has hecho dueño de tu honor; pero afortunadamente, para el mundo no has desmerecido en nada y aún podrías hallar...
—Un marido! ¡eh? interrumpió Luisa con sonrisa forzada, que contrastaba horriblemente con la densa palidez que cubría su semblante.
—¿Y por qué no?
—Porque yo no cometo infamias, y lo sería engañar á un hombre ofreciéndole una mano impura. La mía sólo puede ser tuya ó de nadie.
—Bien. ¿Sientes tú mucho no poder casarte?
—No siendo contigo, están, para mí de más todos los hombres, como creo están de más para tú todas las mujeres, porque supongo que, aun siendo cierto que trates de que nos separemos, no te habrías de casar.
—Yo... contestó Alberto cortado por aquella salida.
—Sí... tú...
—Yo... no... sé...
—¡Ah! ya veo claro en el asunto: tú vas á casarte, Alberto; tú estás comprometido para algún enlace de conveniencia, en que se interesa tu familia...
—Te juro...
—No, no jures; porque serías perjurio dos veces. Tú me has jurado hacerme tu mujer, y mentías cuando tal asegurabas.
—Yo entonces...
—¡Calla!... Tú entonces lo creías, y yo, niña inocente, que era la primera vez que amaba, también lo creí, y juzgándote ya mi esposo, porque si Dios hubiese bajado en figura humana y me hubiera dicho que no, no le hubiera creído, me entregué á ti con la misma confianza que si sintiera sobre mis sienes la corona de azahar de la desposada. Eramos dos niños: más bien, tú lo eras, porque cuando la mujer es mujer, puede el hombre ser aún niño; hoy te ves ya hombre, me juzgas poco para ti, y me dejas para buscar en otro casamiento el alivio de aspiraciones que yo no conozco, pero que tú debes saber. Pues bien: yo sigo siendo la que eres hoy mujer, y te juro que no te he de abandonar. Si no te casas, tendrás que admitirme como madre, ó echarme á palos de tu lado, y aún volvería como el perro fiel á quien castiga su amo. Si te casas has de verme siempre ante tus ojos, sien- do tu eterno remordimiento, tu constante pesadilla, el peligro diario contra tu tranquilidad. Yo no me sepa- ro de ti. Ahora decide.
—¡Tanto me amas!
—Te amo tanto, que por no perderte no te mato: te amo tanto, que porque nadie te ame no me mato yo. ¡Oh! y no te amarán, no; porque han de saber que tú no amas á nadie más que á mí, ¿es cierto? porque tú me lo has dicho, y ó eres un impostor infame, ó has de demostrarme que no has mentido. Yo no seré tuya ante el altar; pero ninguna mujer podrá llamar- te suyo de veras; yo te lo juro por lo más sagrado.
Alberto estaba anonadado. Aquella mujer se alza- ba en su camino como un fantasma eterno, como en compañero de cadena para toda la vida. Y como la amaba aún, presentía que su existencia iba á ser en adelante un tejido de disgustos, de trastornos, de contrariedades sin límites.
—Y bien, Luisa, ¿cuáles son tus proyectos? exclamó al fin.
—Y los tengo yo acaso? ¿Crees tú que está mi ánimo para traerme un plan de conducta, ni podrá hacerlo cuando eso dependerá de lo que tú hagas? Mi único proyecto es no separarme de ti: hé ahí todo. Y no creas que escandalizándome, deshonrándome más de lo que tú me has deshonrado, nada de eso. ¡Eres mío! pues allá voy yo donde va mi propiedad. Que te casas, pues á tu casa me voy; que vives sólo, pues yo te acompañaré cuanto pueda; que vives con tu familia, pues tu perro, esta pobre mujer que te quiere tanto, te esperará cuando salgas, irá donde tú vayas; que te vas de Madrid, que partes para América, yo también partiré. Ese es mi plan. Vé ahora si es posible repa- rarte de mí. Soy tu sombra, la sombra de tu alma, que te sigue como te sigue la de tu cuerpo. ¿Puedes borrar esta? No: pues menos podrás borrar la que sigue paso á paso tu conciencia, porque por lo menos el cuerpo no tiene sombra si no hay sol, y para la conciencia siempre hay el sol de la Providencia que la alumbra, y tu conciencia me proyecta sobre tu alma.
Ahora márchate, Alberto, mi madre me llama á su lado, y además en breve subirá la vecina que nos acompaña de noche. Reflexiona sobre cuanto te he dicho, y adios.
—Te dejo desesperada, Luisa, y yo quisiera verte tranquila.
—¡Tranquilal! ¡Sí lo estoy!... ¡Crees que no? Pues mira, mi despedida es la de siempre. Adios, Alberto mío.
Y rodeándole el cuello con los brazos, estampó en sus labios un apasionado beso.
Alberto, trastornado con la entereza de aquella mujer que creía habría de deshacerse en lágrimas y ahogarse con su pena, bajó las escaleras sin atinar á coordinar una idea, y como un beodo, en cuyo cere- bro se confunden y barajan los pensamientos, sin lo- gar organizarlos y darles forma racional.
Alberto no volvió á poner los pies en casa de Luisa. Temía que su amor diese al traste con sus ya tan avanzados proyectos matrimoniales.
Luisa, no hizo gestión alguna para estorbarlos, ni molestó con su presencia á su antiguo amante.
Trascurret una semana y dos y tres, y casi iba á hacer un mes de su despedida, cuando tuvo lugar la boda, que se verificó en casa de los padres de la no- via, en una hermosa noche del mes de Septiembre, partiendo desde la iglesia los novios á una casita de campo que aquellos poseían en las inmediaciones de Vicalvaro. Alberto iba triste y meditabundo, Julia le observaba, pero no se atrevía á pedirle explicaciones, sobre aquel estado de su ánimo, que ella, en su ino- cencia creía era común á todos los recién casados, á quienes suponía debía afectar el grave paso que es para un hombre el abandono de su libertad para suje- tarse á obligaciones y cuidados como los que trae consigo el matrimonio. Alberto pensaba en la amenaza- zadora actitud de Luisa la tarde en que se despidieron, en sus juramentos, que él no dudaba llevaría á cabo, y esto era lo que le inquietaba, porque no sabía cuán- do, ni de dónde saldría el primer anuncio de aquellas