La Novela ilustrada (1884-12-30 00:00:00), página 4

—Señora, es casada; mi pasión es una pasión criminal, y yo debo encerrar mi secreto dentro de mi alma.

—¡Casada! Malo; malo, Manolito; éstas pasiones deben de hacer sufrir horriblemente. El hombre ha de aspirar á la posesión absoluta, exclusiva de la mujer que ama; pero el amor compartido, sobre todo cuando uno de los partícipes tiene derechos indiscutibles sobre el objeto amado, constituye un sufrimiento, lo mismo para la mujer, que para el hombre. Huya Vd. de ese amor, Manuel, que le hará desgraciado.

—¡Oh! bien quisiera; pero hay lazos que me retienen atado á mi pasión, y que no puedo romper.

—Y ella sabe....

—Ni lo sabrá nunca.

—¿Entonces, que espera Vd.?

—¡Nada!

—¡Sublime abnegación! amor sin esperanza.......

—Me basta con amarla... y respetarla.

Desde aquella conversación, noté un cambio muy marcado en el trato de Julia.

A la ingenua franqueza que antes usaba conmigo, remplazó cierta expresión de reserva melancólica; sus ojos, que hasta entonces se fijaban en mí con una confianza extremada, ahora se clavaban con languidez, ó apartaban la mirada como llenos de rubor.

Yo, inexperto muchacho, poco ducho en las lides del amor, no comprendía el lenguaje de aquellos ojos.

Sentía, sí, que sus miradas me enloquecían cada vez más; que entre aquella mujer y yo se establecía una corriente simpática muy diferente de la que establece una pura amistad entre un hombre y una mujer.

—¿Me amará ella? me preguntaba cándidamente.

Nada, sin embargo, me denotaba que mi pasión fuera correspondida. La presión de su mano cuando nos despedíamos era igual á la de antes; sus conversaciones conmigo, no me daban pie alguno para suponer que la Condesa desease una declaración explícita de mis sentimientos.

Cuando me hallaba solo, y frente á frente con mi insensato amor, desahogaba mi corazón expresando en sentidos versos mis íntimas penas.

Entonces compuse un poema titulado Gratitud y amor, que leí en una sesión literaria de un círculo que yo frecuentaba, y que la prensa encomió mucho, copiando estrofas enteras.

Sin embargo de repetidas instancias que me hicieron algunos amigos, y hasta de ofertas que recibí de editores que deseaban darlo á la estampa, decidí dejarlo inédito. Temía (tan trasparentes eran las alusiones), que la Condesa, el mismo Conde, penetrasen en el fondo de mi pensamiento. Esto me avergonzaba.

—Lindo papel, decía yo, el de un joven á quien protege un honrado militar, y paga sus favores cortando en verso á la mujer. No, yo soy más noble que eso, y no daré motivo al General para que sospeche que ha abrigado un infame en su casa.

A este estado habían llegado las cosas el día siguiente á aquel que leí el citado poema.

Yo no había repasado los periódicos, ni sabía que se hubiesen ocupado de mi trabajo literario.

Por la tarde, según mi costumbre hacia dos meses, es decir, desde mi presentación en casa del General, fui á hacerles mi visita cotidiana.

El buen General se disponía á salir hacia el café de La Iberia, donde se reunía su tertulia. Estrechóme la mano diciéndome con aquel vocejón energico que aún recordaba los tiempos en que mandaba á regimientos, escuadrones y baterías formar en columna cerrada.

—Pollo, le confío á Vd. la Condesa; procure usted que no se aburra en mi ausencia, porque si no, vamos á tener tempestad cuando me vea entrar á las doce de vuelta del mentidero de la Carrera de San Jerónimo.

Y dándome dos palmaditas en el hombro y un rico veguero, que me obligó á encender en el suyo, tomó el camino de la escalera, y yo me volví al gabinete á esperar que la Condesa terminase su toilette, que comenzara desde que acabó de comer, es decir, desde hacía dos horas.

Eran las siete: el sol, que hasta poco antes había brillado con todo el furor con que brilla en Madrid en el mes de Julio, acababa de ser eclipsado por un negro nubarrón, que rápidamente iba invadiendo todo el cielo, dando á la tarde un tinte sombrío, precursor de una violenta tempestad de esas tan frecuentes en la villa en la estación veraniega. Gruesas gotas se desprendían de las nubes, y de vez en cuando temblaba en el cielo un fugitivo relámpago que tenía de su luz violeta las oscuras paredes del gabinete, tapizadas de gró con arabescos de oro estampados.

Yo hojeaba por la centésima vez un álbum de acuarelas que, encuadernado en roja cabritilla, lucía entre otros varios libros de lujo en un velador de malquita.

Me aburría solo soberanamente. Pero me resignaba con tal de no faltar á esos deliciosos tête-à-têtes pasados todas las tardes con la Condesa, con lo que la demostraba mi gratitud, ya que no otra cosa, por la decidida protección que el General me dispensara desde el día de mi llegada á la corte.

Mientras me hallaba revolviendo álbums y entregas, periódicos ilustrados y ricas ediciones de las últimas obras francesas y catalanas, no sentí que la Condesa había penetrado en el gabinete, y echada de