El Mundo de las aventuras (1895-09-01 00:00:00), página 8

volvía su compañero, saldrían en su busca, hallarían el cadáver y seguirían la pista del asesino.

Martín hacía todas estas reflexiones parado en el claro donde había dado muerte al ciervo. Una especie de instinto le había llevado á aquel sitio.

Sin embargo, no había que pensar en apoderarse del animal.

El cazador reapareció bajo el asesino.

—¡Es lástima!—murmuró.

Luego empleó un ardid extraño: descalzóse de un pie, se colocó el zapato con la punta hacia atrás, y, como no podía andar así, sino con mucha dificultad, encaminóse hacia un arroyuelo que atravesaba el bosque.

La huella así estampada hacía creer en dos hombres que marchaban en sentido inverso sobre una sola pierna: un verdadero enigma.

Empleó cerca de dos horas para recorrer media legua, y así llegó hasta el arroyuelo.

Era éste bastante ancho y profundo en ciertos sitios para que un hombre pudiera ahogarse.

Martín se dijo:

—Si siguen mi pista hasta aquí, se creerá que el asesino del gendarme ha percibido.

Volvió á colocarse los zapatos, pasó la bandolera de su escopeta al rededor de su cuello, y se lanzó resueltamente al agua, á pesar de lo riguroso de la temperatura.

Hasta que pudo tomar pie, nadó vigorosamente; luego, al llegar á un sitio en que el agua era menos profunda, continuó marchando por dentro del arroyuelo.

Este desaguaba en el pantano.

El pantano era profundo. Martín volvió á echarse á nadar, y fué á salir frente á su casa.

Cuando saltaba á la orilla, agarrándose á los juncos, oyó voces confusas á cierta distancia.

Prestó atento oído y se ocultó entre los juncos.

Las voces se acercaban: una era de hombre, otra de mujer.

La voz de hombre era la de Mateo, uno de sus hijos.

La voz de mujer, al llegar á su oído, le hizo estremecer, y se echó á temblar con todo su cuerpo, acometido de una imperiosa y extraña emoción.

La voz era clara y tierna, fresca y casi sonriente, una voz de mujer joven.

Martín había reconocido á su hija.

La Marieta, como se la llamaba, tenía á la sazón diez y siete ó diez y ocho años.

Era la muchacha animosa que cinco años atrás había abandonado el hogar paterno para ir á ganarse la vida honradamente.

La partida de su hija fue tal vez el único pensar verdadero que Martín experimentó en toda su vida.

Aquel hombre duro, feroz, taciturno y como replegado en sí mismo, no quería á su mujer ni á sus hijos, pero amaba á su hija.

Ante ella sentía sin fuerza ni voluntad. Si ella le hubiese prohibido cazar, es posible que la hubiera obedecido.

Desde hacía cinco años, la Marieta servía en el Val, en casa de los mismos amos.

Cada año, por Navidad, se le concedían ocho días de licencia, y la joven iba á ver á sus padres.

Cada año, también, llevaba á éstos la mitad de sus salarios, cuyo importe había percibido la vispera de Todos los Santos.

Luego volvía al Val, ya no para guardar gansos, pues al hacerse mayor había dejado esta ocupación, sino para servir como criada en la granja.

La emoción que se apoderó de Martín fué tanto mayor cuanto que á ella se mezclaba el remordimiento por su crimen.

Hubiera afrontado sin escrúpulo la mirada de sus hijos; pero ¿podría sostener la mirada honrada y limpida de su hija?

Durante un momento, y oculto por los juncos, escuchó hablar á los dos jóvenes.

Mateo decía:

—Es verdad que pasado mañana es Navidad. Pero á fe mía que sólo mi madre se acuerda de ello en la casa. Nosotros no sabemos ni cómo vivimos. Martínillo ha ido á pasar la velada á la hacienda de Juan Foru, para ver á la Magdalena: yo vengo de quitar mis lazos y el padre y Nicolás están en acecho.

—Mi padre es incorregible y vosotros también,—dijo Marieta con dulzura.—Algun día os ocurrirá una desgracia. Ya lo veréis.

A estas palabras, Martín se estremeció.

Pero hizo un esfuerzo y se puso en pie, á la claridad de la luna, junto á la orilla del pantano.

La casa estaba á veinte pasos; un hilo de humo se escapaba de la chimenea, y á través del papel untado en aceite que tapaba la única ventana, pasaba un resplandor rojizo. Aunque sólo eran las dos de la mañana, había fuego en el hogar, y la ciega no se había acostado aún.

La causa de ello había sido la llegada de su hija, pues Marieta había ido á llamar á la puerta un cuarto de hora después de marchar al bosque su padre y sus hermanos.

Aquel año había adelantado un día su salida de la granja.

Había ido á pie, á través de los bosques, por el camino más corto, con un lio de ropa á la cabeza, vestido con el traje de los domingos y calzada con unos buenos zuecos completamente nuevos, andando gallardamente y haciendo diez leguas en una jornada.

La madre y la hija se habían entretenido hablando. ¡Tenían tantas cosas que decirse después de un año de ausencia!

(Se continuará)