La Novela ilustrada (1885-03-30 00:00:00), página 7

La situación no podía ser más difícil.

Si él no hubiese amado tanto á Luisa como la amaba; si su ruptura con ella hubiera reconocido por causa el hastío, la indiferencia, una nueva pasión, algo que hubiese terminado por completo toda relación con la joven, el problema estaba resuelto, la situación aclarada en cinco minutos. Con sólo rezarla y mostrar su preferencia á su legítima esposa, estaba todo terminado. Confesaría á Julia estas antiguas relaciones, se mostraría severo con la temeraria que venía á alterar la paz de aquel matrimonio, aún no consumado, y apoyado uno en otro los dos cónyuges, expulsarían á aquella obedecida y descuadra criatura. Podría sobrevivir una catástrofe si Luisa, dominada por su pasión, buscaba en la muerte un término á sus penas; pero esto es lo que menos preocupa al que ha dejado de amar á una mujer y se ve halagado por una nueva pasión, y desvanecido por los atractivos de una posición nueva y brillante.

Lo grave aquí era que Alberto no había dejado de amar del todo á Luisa, á la que sacrificó sólo por la ambición de un porvenir, á que debía renunciar unido á ella. Por eso era imposible que se manifestase hosil hasta el punto de rechazarla en los momentos en que ella reclamaba sus derechos de mujer amada y amante. Alberto sólo temía el ridículo que se veía obligado á hacer á los ojos de su esposa, y más tarde de su familia, si aquella situación continuaba y, como era de esperar, se apercibían de ello los padres de Julia, acaso los amigos de estos, que sabe Dios cómo calificarían aquel alejamiento del lecho conjugal, aquella indiferencia hacia una esposa, joven y bella.

Cuando se vio solo en el gabinete arrojado de la alcoba donde descansaba la que era su esposa, y aún no su mujer, titubeó entre llamar ó no á la puerta, rogarla que abriese, y disculparse ante ella, que al fin, candida y niña, concluiría por admitir sus excusas; pero costábale trabajo mendigar este favor á la puerta de su esposa; parecíale ridículo hacerla levantar, abrirle y hacer su debut de marido por un atrevido. Además creía que Luisa, siempre vigilante, se arrojaría entre los dos en el momento en que viera fracasado su plan, y entonces sería preciso decidirse ó por ella ó por su mujer, escena gravísima que le hacía extremecer con solo figurársela. Prefirió aguardar que los acontecimientos variaran por algún imprevisto incidente. Echóse, aun vestido de trac como en el momento de la ceremonia nupcial, sobre un diván, y ya cerca de la madrugada quedóse profundamente dormido.

** Al día siguiente, la luz del sol que entraba á torrentes por los abiertos balcones, despertó á Alberto. Recordó su situación, y sintió que le subían oleadas de vergüenza al rostro cuando pensaba en el primer encuentro que había de tener con su esposa.

Este no se hizo esperar, Julia, que no había podido dormir en toda la noche, confundida y lastimada en su amor propio de mujer y en su dignidad de esposa, por aquella que creía real ó afectada indiferencia del hombre á quien se había unido sinceramente enamorada y creyendo en sus protestas de cariño, levantóse muy de mañana, y vió por la cerradura á Alberto que dormía profundamente. Cuando le sintió andar por la habitación y abrir los cristales y las persianas, abrió á su vez la puerta, y firme en la resolución que había tomado de no dejar traslucir su indignación hasta que él se explicase explícitamente, entró en el gabinete y saludó con semblante risueño á su esposo, diciéndole al tenderle la mano:

—¿Qué tal se ha dormido?

—¡Oh! Julia perdóname; estaba rendido, y me dormí como un jayán que ha estado cavando todo el día.
—Eso, contestó Julia, no tiene nada de particular; yo también creo hasta cursi el someterse á la vulgar costumbre de acompañar á su esposa desde la primera noche. Tuviste sueño, te dormiste, sonaste tal vez que estabas aún soltero, en tu casa, que te despertaba Luisa...
—¿Quién?
—La criada, supongo, que te llamaba todas las mañanas para ir á clase cuando eras estudiante...
—¡Oh! ¿Y quién te ha dicho que se llamaba Luisa?
—Ana, mi doncella, á quien contestaste anoche sosteniendo... esa Luisa.
Alberto se mordió los labios.
—En fin, continuó Julia, no hablemos de eso.
—Cree que estoy profundamente turbado, avergonzado con mi conducta de labriego estúpido.
—¡Bah! Otros se van de su casa la noche de novios, según contaba una amiga mía compañera de colegio. Al menos mi marido ha estado durmiendo á la puerta de mi cuarto, del que, como suyo, puede tomar posesión cuando lo estime conveniente.
Alberto no contestó, y el día pasó en una semi-seriedad entre los esposos, preocupados cada cual con sus íntimos pensamientos.
Alberto veía llegar la noche con verdadero terror. Al acercarse la hora de recogerse, Luisa encontró ocasión de entregar á Alberto un billete.
«Si me amas aún, le decía, baja al jardín cuando se acueste esa mujer: tenemos que hablar.»
Alberto cayó anonadado en un sillón.
¡Otra falta! Y después de la conversación habida con su esposa, después de tanta necia disculpa... Este nuevo golpe le asustaba. Pero en medio de todo, sentía cierta amarga alegría. Su mujer no podría tolerar aquel nuevo desaire, saldría de su cuarto, le buscaría, armaría algún escándalo al sorprenderle en el jardín con su doncella, á la que arrojaría de la casa, se lo diría á su familia y por lo menos le creerían un calavera, pero nunca lo que más temía: un desgraciado... Aquella cadena empezaba á hacerse muy pesada; no deseaba romperla, porque amaba á Luisa; pero quería que su compañero de condena le arrastrase al abismo en que se precipitaba, y ya ni le importaba el porvenir, ni la pérdida de su reputación de hombre serio y decente.

—El mal, se decía, es irremediable: ó Julia ó Luisa; la mujer legítima ó la querida. ¿Qué hacer? El deber me manda ir al lado de mi esposa: el amor me traza con líneas de fuego el camino hacia la amante. Todos mis sueños de ambición terminaron. Viviré oscuro con mi carrera al lado de esa mujer, que como ella dice, es la sombra de mi conciencia sobre mi perturbado espíritu. Acudiré á la cita.
Para evitar todo encuentro con su esposa, Alberto bajó al jardín antes de la hora de acostarse.
Julia le vio paseando por las enarenadas calles, que empezaba á cubrir el viento de hojas secas arrancadas de los árboles, rosales y enredaderas.
—Buenas noches, caballero, dijo á Alberto desde el balcón del cuartito de tocador.
Era como un llamamiento al ingrato que la abandonaba.
Alberto vaciló un momento. Aquella mujer le recordaba castamente un deber que aún no había sabido cumplir, y ya iba á contestarla. «Voy al momento,» cuando se interpuso entre los dos un cuerpo extraño que apareció en el balcón y dijo en voz alta:
—Permítame Vd. señorita. Cerrará las persianas y los cristales.