La Novela ilustrada (1885-02-10 00:00:00), página 5

—Pero y...
—¿Tú?... me quieres preguntar; pues también te ha jugado...
—¡Jugarme!
—Y te ha perdido, Florentina.
La desgraciada esposa se cubrió los ojos con las manos y se los restregó como si quisiera despertar de una pesadilla.
—Pero todo eso es imposible! prorumpió. Pedro no puede haber descendido á la infamia de tratarme como si fuera una bestia, un mueble, una cosa...
—Ha descendido, sin embargo, Florentina.
—Y... ¿quién es el dueño... de todo lo que ha jugado? contestó después de algunos minutos de sombrío silencio.
—Yo.
—¿Tú?
—Sí; estás en mi casa; me perteneces por las leyes del juego; pero como no soy tan bestia, que vaya á creer que ni tú, ni la justicia, ni la iglesia sancionen esta trasmisión de dominio, yo no entraré en posesión de mi propiedad viva hasta que ella quiera. Hoy eres libre; tú marido te abandona, te humilla, te desprecia; yo te adoro, te ofrezco cuanto poseo; mi brazo para sostenerme á ti y á tu hija, y mañana... ¡mi mano ruda, pero honrada! Piénsalo bien, Florentina. Muchas viven como te propongo que vivas contigo cuando sus maridos son como el tuyo, unos berrantes. Como el ha de tener mal fin, espero que tarde ó temprano podrías ser mi mujer legítima; y sabes tú que no sé mentir; tengo mis vicios como todos los hombres que no tienen sobre sí deberes á que atender. El día que hubiera de cuidar de ti y de tu hija, ¿qué consideraría como mía, se acabó el juego, la taberna, todo, todo.
¿Qué dices, Florentina?
—¿Qué quieres que diga, Roque? Eres un hombre honrado; te aprecio como mi mejor amigo, y te agradezco los sentimientos que abrigas hacia mí; pero he vivido honradamente y decentemente hasta aquí, y no puedo aceptar esa unión, que me propones. Mi marido que ha ido días tras días secando en mi corazón el cariño que sinceramente le profesaba; ha concluido para mí; mas él vive, llevo su nombre, y por nada en el mundo lo mancharé con una unión ilegítima, que él podría desbaratar ante la justicia, cuando quisiese re-cobrar lo que ha perdido voluntariamente entregándolo al primero que se lo ha disputado sobre el in-mundo tapete de una mesa de juego; y aun cuando la justicia me amparase decretando nuestra separación definitiva, yo seguiría llevando su apellido, es-clava de mis deberes por una ley tirana que condena á la mujer al abandono, inutilizándola para buscar un honrado refugio en el calor de un marido honra-do. Tus planes, Roque, no pueden realizarse por hoy; si él faltase algún día, tú ya seré, te lo juro; pero como es de un hombre una mujer honrada.
—Y si él no faltase!
—Tendríamos paciencia, Roque; y hé ahí una de las faltas que hace cometer esa ley de que te hablaba: la de deseas en secreto la muerte de una criatura.
Tú hoy, tal vez yo mañana, pediremos á Dios que se lo lleve; y éste es un pecado mayor que el de casarse con quien no ha de abandonarnos jamás, porque aún vive quien nos abandonó como cosa per-dida.
—Estás resuelta, pues, á no ser mía hasta que falte Periquet dijo Roque con voz sorda.
—Hasta que falte, porque Dios le llame á sí. Te comprendo, Roque; pero te juro que yo no sería la esposa de quien hubiera tenido sus manos en la san-gre de mi marido.
—Está bien; esperaré, pero sólo deseo una cosa, Florentina.
—Habla.
—Admite siquiera el pan que yo te gane, aunque no seas mi mujer.
—¿A cambio de qué?
—A cambio de una esperanza que me sostendrá hasta que Dios quiera colmarla con una desdicha dicha.
—No, Roque; el pueblo, cuando no me viese trabaja-r y ganar mi sustento, murmuraría. Te ruego que no pises más la casa donde viva.
—Esta. Nadie tiene derecho á saber si yo cobro sus alquileres.
—Sea; admito la casa como una limosna: el pan lo ganaré para mi hija y para mí.
—Como quieras, Florentina. Que Dios te guarde y no me olvides, porque yo no te olvidaré jamás.

*** Han transcurrido dos años.
Desde la tarde en que el Periquet puso á una carta, hogar, esposa y honra, sólo una vez se ha tenido noticias de él, y ha sido á los ocho meses de su partida, cuando el patrón de un místico que venía de Buenos Aires trajo á Roque trescientos pesos de parte del Periquet, á quien vió la víspera de partir éste para un viaje á la costa oriental del África.
Nada explicó dicho patrón de los proyectos que abrigaba el Periquet, porque éste se limitó á darle el encargo, y sólo sabía el punto hacia donde debía dirigi-rse el marido de Florentina, por lo que se dijo en bahía del destino del buque en que debía partir.
Después nada volvió á saberse del marinero catalán.
Roque esperó un año más, y volvió á insinuar á Florentina sus ardientes deseos. La inquebrantable joven resistió aún las halagadoras seducciones de su constante amador.
Y pasaron aun cinco años, y nadie sabía qué había sido del Periquet.
Y aun pasaron otros cinco, y siempre el mismo silencio.
Florentina empezaba á dudar de que el Periquet viviese.
En el pueblo, donde no era desconocida su virtud y los amantes anhelos de Roque, todos la aconseja-ban que se uniese á él de cualquier modo, porque allí nadie la consideraría por eso deshonrada; sin em-bargo, el digno párroco de... la sostenía en su re-sistencia, desaprobando toda unión ilegítima y opo-niéndose á considerar como fallecido al que sólo guar-daba silencio y podía volver reclamando sus derechos, en cuyo caso el cura hubiese tenido una gran respon-sabilidad.
Florentina tenía á la sazón treinta años, y estaba hermosísima. Roque, cada vez más enamorado, la asediaba hasta las últimas líneas de defensa, cuando una circunstancia vino en su auxilio.
Los periódicos dieron noticias de haber sido ata-cada por las indígenas una colonia europea, explora-tora de unas ricas minas de brillantes, situada en un territorio del África meridional, y el consular español del punto más cercano habitado por gentes civili-zadas, daba la lista de los españoles muertos en aquella horrible jornada, leyéndose entre ellos el de uno de los copropietarios de las minas, Pedro Barbon, natural de... en la provincia de Barcelona, según constaba en los registros del consulado.
El día en que esto se leyó en... Florentina vistió