La Novela ilustrada (1886-01-10 00:00:00), página 7

Al tibio alborzar de la mañana, las olas arrojaron á la playa dos cadáveres extremadamente abrazados, y con los labios unidos en un supremo y eterno beso suspendido por la muerte.

En sus rostros no dejó huella la agonía, ni el dolor rastro; estaban aun sonrientes y hermosos como en el instante mismo de traspasar en olas del amor la ojival ventana del castillo.

Más que muertos parecían dormidos.

Ni la parca sañuda se atrevió á profanar aquellas bel ezas mutuamente comprendidas y admiradas.

Arremolinándose la gente toda del Feudo en torno del hermoso grupo de aquellos muertos enamorados, y pronto los gritos de dolor llevaron al viejo Conde la noticia de su desgracia.

Mucho amaba él de Peñaroja á su hija, pero mucho más amaba su honra, que avergonzaban aquellos muertos abrazados.

Devoró en silencio sus lágrimas acerbas, mandó dar cristiana, pero humilde sepultura á los ahogados, cerrando el panteón de sus mayores á la que la muerte sorprendió huyendo de la casa de sus padres, y uniendo en la tumba á los que vivos quisieron unirse en celestial afecto y santo lazo.

Luego cerró y selló la estancia que fué de su hija, sin entrar siquiera en ella, y prohibió á todos sus vasallos acercarse á aquel santuario de su desgracia.

Desde entonces aquel extremo del castillo se llamó El Torreón de la muerte.

Después el Conde llamó á su sobrino hipócritamente afectado por la pérdida de la prometida esposa; y nombrándole públicamente su heredero le entregó el mando absoluto de sus estados, el glorioso y empolvado pendón feudal que un día entre las manos de Gustavo tremoló vencedor sobre los muros de Pavía y la vieja tizona hereditaria, en cuyo pomo campeaba labrado en preciosas piedras el escudo de sus abuelos.

Unicamente se reservó el Conde la llave de aquel camarín, donde el ángel del amor veló los sueños de Blanca.

Una habitación sola, donde libre de testigos impropios abandonarse á su dolor legítimo y el antiguo escudero de las rojas cicatrices, para templar con los recuerdos del pasado las amarguras del presente.

Esto sólo guardó para sí el noble Conde de Peñaroja.

En cuanto al viejo escudero, profundamente afectado, buscó por costumbre el antiguo puñal, á cuya limpieza se había consagrado.

Pero le buscó inútilmente.

El puñal, resistiendo á sus pesquisas minuciosas, no pareció por ninguna parte.

Y eso que no quedó en el señorial castillo rincón que el leal sirviente no escudriñase, ni mueble que no variase de sitio, ni tortuoso callejón almenado que no recorriese con minuciosidad prolija.

Todo en balde.

Recordó al fin el viejo soldado que la noche anterior lo dejara sobre la mesa de la habitación destinada á D. Ramiro, y en ella fue á buscarlo, pero sin resultado tampoco.

Frunció entonces las cejas el escudero, y de sus pardos ojos se escapó una mirada de odio y desconfianza, que fué á estrellarse en el rostro impasible de D. Ramiro.

IX

Ha transcurrido un año.

Un instante no más para el que goza; una eternidad para el que sufre.

Un átomo impalpable de menuda arena en el reloj de la eternidad, y un trecho grande á galope trascurrido en el de la vida de un hombre.

Mucho y nada.

Una esperanza más en el niño, un desengaño más en el anciano.

Espacio ilimitado que á su placer acortan ó dilatan la fortuna ó la desdicha.

Un paso más hacia lo ignorado.

Los feudales estados del señor de Peñaroja, han cambiado notablemente un modo de ser.

El antiguo respetuoso cariño que los vasallos profesaban al anciano Conde, se ha trocado en odio mal comprimido.

Porque el nuevo señor es la antítesis del señor que fué.

Aquél, todo bondad, protegía al débil, perdonaba al atrasado, premiaba al virtuoso.

Este tala los campos, viola las doncellas, apalea á los villanos.

La crueldad es su norma; el mal su deseo constante e implacable.

Hasta los propios soldados que disputan los restos de los festines de su dueño, desdenan al tirano y compadecen al pechero.

Ya no son verdes los campos que tiñó de rojo la sangre de las víctimas infelices.

Ya no son las gallardas espigas de oro el porvenir sonado del labriegó, sino el campo alfombrado que talan y destruyen las jaurías del señor.

Ya el villano descendió á ser menos que el perro de caza, que el señor alguna vez acaricia.

Ya no hay segura vida, honor, ni hacienda en el feudo de Peñaroja.

Disfruta sus criminales locuras el sobrino de don Ramiro, mientras el viejo Conde no sale nunca de su habitación, á donde sólo penetra el anciano escudero, que se ha tornado acaz, grumón y receoso.

¿Quién cortó la escalera?

Hé aquí su preocupación constante.

Es inútil que se le diga que la rompió el peso del crimen, porque él pasó largas horas al pie del penón alto, salpicándole la espuma de las olas que contra la roca se estrellan y á través de la altura escudriñan sus ojos el flotante trozo de escala.

En los remates de la cuerda, hay señales evidentes de corte violento, y esta convicción le pondrá en el alma dolorosamente al antiguo soldado.

Es en vano que el Conde le asegure que fué la mano oculta y poderosa de Dios, para evitar así la consumación de su deshonra, porque el escudero mueve la cabeza y encoje los hombros con demostración de duda, y aunque calla, su silencio no habla mucho en favor de su fe religiosa respecto á aquel milagro.

La duda es tenaz.

En cuanto al viejo y enmohecido cuchillo no ha vuelto á parecer.

¿Dónde estaría?

Segunda duda horrible del leal soldado.

Continuamente incita á su señor á que visite el torreón de la muerte; pero el Conde no quiere jamás acceder á este deseo, y la puerta del camarín continúa sin abrirse.

En cuanto á D. Ramiro, apenas si se digna alguna vez preguntar por su anciano tío; tiembla demasiado ocupado sus criminales correrías, de las que resulta siempre algún honor mancillado ó algún vasallo muerto.

Por fin el furor que estos bárbaros excesos producen, llegan en rumor que aterra hasta noticia del