La Novela ilustrada (1885-04-20 00:00:00), página 6

—¡Oh!... no sé, no sé; y yo rogaría á Vd. no insistiese en esa conversación.
—¡Ah! sí á Vd. le molesta...
—Hay recuerdos que deben sepultarse en el fondo del alma, adorarlos allí en secreto y procurar que no salgan á los labios jamás.
—¡Ja! ¡ja! ¡ja! pronunció Luisa riendo con risa ex- tridente y nerviosa. El señor ama en recuerdo, Andrés. ¿Amas tú también así, esposo mío?
—¿Yo? yo no he querido á nadie más que á ti, bien lo sabes, y por cierto que harto me cuesta tu posesión.
—Así me gusta: con eso no te acordarás de otra cuando me digas que me amas, lo cual no deja de ser una ventaja y lo demas una indignidad.
—Luisa, mira que Alberto pudiera ofenderse creyendo que lo dices por él.
—¡Ah, no! Alberto ama mucho á su esposa, contestó recalando la frase, y guarda sólo el recuerdo de sus pasados amores como en un Sancta santorum. Hoy todo le es indiferente, según parece.
Y levantándose añadió:
—Señores, muy buenas noches; estoy rendida y me voy á dormir.
—Pronto te sigo, exclamó Andrés, porque también estoy cansado y deseo acostarme.
Luisa pasó por el cuarto de Alberto y entró en el suyo.
—Chico, dijo Andrés cuando quedaron solos, sien- te dejarte, pero estoy en mi noche de novios.
—Sí? contestó Alberto, cuyo corazón palpitaba apresuradamente bajo la emoción de un sentimiento hasta entonces por él desconocido: los celos.
—Como lo oyes. Aún no he entrado en posesión de mi tesoro. Con que...
—Espera un poco, Andrés.
—No puedo, amigo mío: me llama el amor á grandes voces.
—Por Dios, no te vayas aún, dijo Alberto con voz temblorosa.
—¡Qué exigente eres, hombre! Hubiera querido verte en el mismo caso, la noche...
—¡Oh, qué sabes tú si fué peor lo que pasó por mí!
—Vaya, pues mañana me lo contarás.
—No, espera, espera aún.
—Vamos, que estás pesado, adiós!
—No te irás, no, exclamó Alberto procurando son- reirse como si se tratase de una broma, mientras que su semblante lívido denunciaba una tempestad dentro de su pecho; y al mismo tiempo asía el brazo de An- drés y le obligaba á sentarse.
—Está visto que te has propuesto desesperarme; ¿qué quieres? exclamó Andrés con aire contrariado.
—Que te quedes.
Desde el cuarto del matrimonio dejóse oír la voz de Luisa, que decía:
—¡Andrés! Hazme el favor del cabal que me he de- jado en el despacho.
—¡Voy! contestó Andrés, y dirigiéndose á Alberto continuó ¿ves? mi mujer me llama, ¡adiós!
Alberto quedó como clavado en el sillón donde estaba sentado. Toda la escena del gabinete de la ca- sita de Vicalvaro la noche de sus bodas, se presentó á su memoria en aquel mismo punto: su mujer ya en el lecho, Luisa reteniéndole para que no se uniese á ella; Julia llamándole.
Después se trasladaba con la imaginación á la siguiente noche. Julia se despedía de él para irse á dor- mir, Luisa se interponía entre los dos; después él lo- graba desasirse de ella, volaba al lado de su esposa y cerraba la puerta.
En aquel momento, la de la alcoba del matrimonio rechinó sobre sus goznes y la llave giró en la cer- tradura.
Estaba sufriendo la pena del Talión.
Verdaderamente no hay misterios más raros que los que encierra el corazón humano.
Aquel hombre, que poco antes parecía resignado á sufrir la ruda prueba por que había hecho pasar á Luisa algunos meses atrás, se vela á la sazón roído por los celos, nervioso, inquieto, próximo á enfure- cerse, á atropellar por todo, á trucque de impedir una unión, que cuando se trataba de la suya con su mujer le parecía la más natural del mundo.
Paseábase por el despacho con las manos crispadas sobre el pecho, prestando atento oído á los rumores que creía percibir en la alcoba. Tapándose los oídos cuando llegaba hasta él alguno de esos ruidos misteriosos con que el amor celebra sus triunfos.
En uno de sus paseos llegó de puntillas hasta la misma puerta del cuarto del matrimonio.
Todo yacía en el mayor silencio.
El amor dormía sobre sus laureles.

***
Era ya la madrugada, y aún permanecía Alberto en el despacho sentado junto á la mesa, con la cabeza entre las manos, los ojos fijos en un punto invisible del espacio.
¿Qué veía allí?
Veía el pequeño cuarto pobrecmente amueblado que ocupaba Luisa en su casa de la carretera de Ara- gón. Reproducíale su memoria tiernísimas escenas pasadas á solas entre aquellas cuatro paredes; veía á Luisa delirante de pasión palpitar entre sus brazos; recordaba sus esculturales formas, sus apasionadas caricias... y luego su mente se trasladaba á aquella alcoba cercana, y veía á la misma mujer dormida so- bre el seno de otro hombre, y los celos le mordían en el corazón, como si en él tuviese una nidad de vibra- ras. Ni una vez voló su imaginación á aquella otra alcoba solitaria, donde una joven esposa pensaba en el regocijado al sentir palpitar en sus entrañas el fruto de su amor. Julia no existía.
¡Era natural! ¡No la había amado nunca!
Los primeros rayos del sol rompieron por entre las nieblas de la mañana, y pugnando por atravesar la espesa capa de sucio polvo que cubría los cristales de la ventana, dispararon aquellas imágenes voluptuosas, aquellas escenas irritantes, que sucesivamente se ha- bían ido presentando á la imaginación de Alberto.
El insomnio había impreso en su semblante una honda huella; su cabeza le pesaba sobre los hombros como si fuera de plomo, y los párpados caían sobre sus ojos, cual si un poder invisible tirase de ellos, obligándole á cerrarlos.
Levantóse tambaleándose de su asiento, quiso an- dar y cayó pesadamente en el sillón; inclinó la cabe- za sobre el pecho, y se quedó dormido.
Eran las siete.
La puerta de la alcoba se abrió con el menor rui- do posible, y por una abertura que apenas dejaba pa- so á una cabeza, apareció la de Luisa, que dirigió una mirada al lecho de Alberto, extranándole verle intacto. Avanzó el cuerpo hasta fuera del umbral de la puerta y registró todo el dormitorio con la vista, y no hallando allí á su antiguo amante, arriesgóse á salir enteramente de su cuarto, cruzó el de Alberto, y llegó hasta la puerta del despacho.
—Duerme, murmuró Luisa, y no se ha acostado. ¡Qué pálido está! Acaso cree que he sido de ese hom- bre, que duerme narcotizado por mí.