El Mundo de las aventuras (1895-10-01 00:00:00), página 7

El hombre del perro dirigió al que llegaba una mirada de desconfianza.
Era éste hombre de treinta y cuatro ó treinta y cinco años, de mediana estatura y de complejión nerviosa y seca.
Tenía mala pinta, como hubieran dicho los gendarmes, y, de consiguiente, agrado en seguida al hombre del perro.
Su traje, hecho jirones, era el de un obrero de la ciudad.
Por toda arma aparente llevaba un grueso bastón de nudos bastante corto.
El hombre del perro le dijo:
—¿Quién eres, compañero?
—Un pobre diablo que no ha comido desde ayer,—repuso el interpelado.
—¿De dónde vienes?
—De muy lejos,—dijo el desconocido con desconfianza,—y en este condenado país se halla una casa de seis en seis leguas.
—De modo, que ¿no eres del país?
—No.
El hombre del perro continuaba mirando con recelo á su interlocutor.
Al fin, dijo:
—¡Ah! Es que precisa ser desconfiado en los tiempos que corren. Esos bribones de gendarmes se disfrazan á veces...
—De modo, que ¿tú huyes de los gendarmes?
—Sí.
—Y... ¿es buena la caza?
—Eso depende de las piezas que se hallan,—repuso el hombre del perro, que continuaba empuñando su escopeta.
—Dime, camarada,—preguntó el recién llegado;—¿eres tú Juan el Conejo?
El hombre del perro dio bruscamente un paso hacia atrás y así la escopeta con ambas manos, exclamando:
—¡Ah! ¿Sabes mi nombre? Y ¿cómo lo sabes, camarada?
Entonces el recién llegado se echó á reir.
—Porque somos compañeros,—dijo.
La palabra compañero se toma en Francia, y en todo país francés, en dos sentidos.
El obrero que da la vuelta á Francia es un compañero. Pero el preso y el presidiario se dan también entre sí el mismo nombre, y Juan el Conejo, á quien, por abreviar, se llamaba solamente el Conejo, no se equivocó.
—¡Ah!—dijo.—¡De veras! ¿Vienes de allá abajo?
—Sí.
—Pero ¿cómo puedes conocerme, si jamás he estado allí?
—Esta mañana he oído hablar de ti por la primera vez.
—¿A quién?
—A los gendarmes. Parece que si te cogen tendrás un mal negocio.
—¿Sabes de qué se trata?
—Los gendarmes lo refirieron... y me dieron seis sueldos y tabaco.
—Te felicito,—dijo Juan el Conejo.—¿Tu bromas de esa manera á los gendarmes?
—Sí; pero entonces yo tenía aún mi carretón.
A estas últimas palabras, el hombre del perro miró con sorpresa al presidiario evadido. Pero éste añadió:
—Tengo hambre y sed, compañero. ¿No llevas nada en tu morral?
—Ni una mala corteza de pan; pero, supuesto que eres un amigo, ven conmigo.
—¿A dónde?—preguntó el presidiario.
—A una casa donde me surten de provisiones desde hace quince días. ¡Oh! ¡No hay peligro de que allí me hagan traición!
—¿Tan segura es?
—Como que la mujer está por mí: ¿comprendes?
—Y ¿se halla muy lejos?—preguntó el hambriento presidiario.
—Un cuarto de hora de camino.
El hombre del perro y el forzado echaron á andar juntos.
Pero el primero no tardó en decir:
—Ponte detrás de mí y trata de colocar la mitad de tu pie en la huella del mío. De esta manera los gendarmes, si pasan por aquí, no sacarán nada en limpio, y ello no nos impedirá charlar. Decías que has encontrado á los gendarmes...
—Así es. Uno de ellos ha llorado cuando le he dicho que era carpintero, que me había dado un golpe con un formón al escuadrar un madero, que desde hacía tres meses no podía trabajar, que me moría de hambre y que estaba reducido á recoger estiércol por los caminos para venderlo luego por un plato de sopa. Precisamente, cuando los encontré tenía medio lleno mi carretón y marchaba tranquilamente por la carretera.
—Y ¿dónde te procuraste ese carretón?
—Allá abajo.
Este misterioso allá abajo significaba el presidio de Rochefort.
Luego el presidiario contó su evasión.
Había salido del establecimiento, cubierto con una blusa de obrero libre, por la noche, al cerrarse las puertas del arsenal.
Los amigos que prepararon su evasión le habían proporcionado un carretón.
El había marchado empujando éste ante sí, había pedido fuego para su pipa al centinela de la puerta de la ciudad y había salido de Rochefort tan tranquilamente como del arsenal.
Luego recorrió doscientas leguas, siempre con su carretón, siguiendo los caminos reales, saludando á los gendarmes, viajando por las noches, durmiendo de día y evitando las ciudades y los pueblos.
Juan el Conejo le escuchaba con ingenua admiración.
—Mercerelastomar mi apodo,—le dijo.—Eres un conejo muy listo.
—Pues me parece que tú también has dado un buen golpe, según dicen los gendarmes.
—No me hables de ello: lo que yo he dado es un golpe en falso.
—Cuéntamelo.
—Escucha. Yo era cazador furtivo y ganaba muy poco con mi oficio, no porque escasee la