La Novela ilustrada (1885-07-20 00:00:00), página 6

Encerrado en su despacho, Javier, con la cabeza entre ambas manos, pasó cinco horas luchando entre su amor propio y el sentimiento del deber, que siempre asoma por cima de todas las injusticias, de todas las injusticias, aunque sólo sea como relámpago fugaz que ilumina momentáneamente la conciencia.

Al fin triunfó el amor propio.

—Lo he dicho, exclamó, y eso será. Libre, ó divorciado; si no quiere lo primero, lo segundo.

Tomó el sombrero, llenó de oro sus bolsillos y salió.

***

Salió para no volver durante ocho días.

Entonces no pudo continuar el misterio para el padre de Amparo.

Esta ausencia de su yerno llamóle la atención, en medio de sus múltiples preocupaciones bursátiles y mercantiles, y pidió una explicación á doña Mercedes. Esta, que estaba enterada de todo, todo se lo reveló. Entonces se decidió á hablar á su hija, que desde las primeras palabras le atajó diciéndole:

—No se mueva Vd. á nada, no quiero dar pábulo á las habillias de la corte. Dejemos que esto tenga un desenlace natural y huyamos de las violencias. O él vuelve, se enmienda, se arrepiente y muda de vida, ó... me resignaré á estar casada sin marido, como á una desgracia irremediable. Bastante se ha hablado de nuestro casamiento, del que hasta se han ocupado los periodistas satíricos; vale más lavar la ropa en casa, que donde el mundo pueda ver sus suciedades.

Desde aquel momento no volvió á hablarle del asunto.

***

Entre tanto ¿qué era de Javier?

Javier, impulsado por la terquedad del amor propio, había desaparecido de la casa. Almorzaba, comía y cenaba en el Veloz Club; dormía unas veces allí, en un diván, y otras pasaba la noche dando vueltas por todos los círculos de su conocimiento, sin hallar en ninguna parte aquel antiguo atractivo que había querido conservar con afán después de casado. Sus amigas íntimas, aquellas cuya compañía había jurado no abandonar nunca, notaron su preocupación y su hastío y se burlaron de él, mezclando en sus chanzonetas el nombre de su mujer. Quien le suponía violento y temeroso de alguna filipica doméstica; quien llegó á suponerle celoso ó víctima de una decepción en sus ilusiones de novio. Todas le asediaban á preguntas y con molestos epigramas, que empezó sufriendo con resignación y acabaron por irritarle y hacerle huir de aquel enjambre de importunas avispas.

La preocupación de Javier reconocía otro motivo.

Casado con una mujer joven y hermosa, hacíasele muy duro no poder disfrutar de sus legítimos derechos, abandonar y despreciar una joya de oro de ley por aquella bisutería falsa de relumbrón. Atormentábase el recuerdo de aquellos justísimos reproches de Amparo, y avergonzábale de haberla tratado tan innoblemente desde el punto y hora de su enlace.

La imagen de Amparo flotaba ante sus ajos, ora dulce y candorosa como las castas visiones que aparecen en sueños al adolescente, cuyo corazón comienza á abrirse á las sensaciones del amor ideal y puro, ora se presentaba descendiéndole el velo de desposada, hollando á sus pies el azahar de la virgen, y voluptuosa y amante le abría los brazos convidándole con un cielo de delicias.

Javier sentía palpitarle el corazón al recuerdo de su esposa; quería volar hacia ella, y defendía ya más que el tenaz empeño de sostener aquel alarde de independencia indomable, el temor de verse rehusado, despedido, tal vez odiálo por aquella de quien ahora hubiera recibido con gratitud e ineludible contento un simple apretón de manos.

El silencio de aquella familia que ni le buscaba, ni parecía apercibirse de su ausencia le mortificaba, porque era la más señalada muestra de desprecio que podía ofrecer al fraudulento esposo de su hija.

¿Cómo volver á aquella casa? Llegaría como un marido pródigo, semejante al hijo de la leyen la biblia, implorando el respeto y el cariño que había perdido? Sus resabios de altivez aristocrática se lo impedían. ¿Volvería como capitán triunfante que ha dominado al enemigo y se pasea ante sus ojos haciendo alarde de su pujanza y poderío? Creía que éste sería un nuevo dique puesto entre él y Amparo, Amparo, á quien sin darse cuenta de ello, empezaba á amar cual nunca la había amado, á desejar cual no la había deseado nunca, á respetar como no había sabido hacerlo hasta entonces, hasta que ella le hizo comprender la diferencia inmensa que existe entre la mujer digna y la miserable meretriz que todo lo sufre, desde el desaire hasta la sevicia, desde la indiferencia hasta el abandono.

Resolvióse al fin; pero se resolvió á volver sin humillantes disculpas ni soberbias jactancias; resolvió mentir, que en algunos casos es una forma del arrepentimiento y del pudor.

Dirigióse á su casa como si volviese de un viaje. Presentóse á la hora en que se hallaban todos en la mesa; abrazó á sus suegros, besó la mano de su mujer, dió una jovial palmada en las espaldas del antiguo criado que servía á la mesa, acarició al hermoso gato de Angola que se le subió sobre las rodillas y pidió un cubierto manifestando un gran apetito después del repentino viaje que le había obligado á hacer un amigo que deseaba enseñarle las nuevas posesiones que acababa de adquirir en Extremadura.

Excusamos decir, que nada de aquello fué creído; sin embargo, se fingió dar ascenso á cuanto dijo, firmes todos en el propósito de dejar ir las corrientes por su cauce natural, sin desviaciones inoportunas, sin oponerla obstáculos contraproducentes.