El Mundo de las aventuras (1895-05-01 00:00:00), página 2

SUMARIO

En Bicêtre (conclusión).—El cazador de caballos (continuación).—Perdido en la pradera.—Pensamientos.

EN BICETRE (1792)

(Continuación)

Durante este diálogo, Couthon se había interrumpido una ó dos veces para taparse las narices. Terminada la entrevista, sus portadores le sacaron de Bicêtre, y se despidió de Pinel con maliciosa sonrisa.

El doctor quedaba ya dueño de sus acciones, y, ansioso de obtener el éxito que esperaba, dió principio á su empresa al día siguiente. Al reflexionar sobre el asunto por la mañana, mientras tomaba el café, pensó que no se le ofrecerían pocas dificultades; pero estaba resuelto á plantear su método.

—Voy á dejar libres cincuenta prisioneros,—se dijo,—y lo haré sin peligro para los demás; pero, á fin de estar más seguro, comenzaré por doce. Si una docena serán suficientes para la primera prueba.

Su única precaución había sido mandar hacer doce chalecos de tela muy fuerte, provistos de largas mangas sujetas á la espalda, por medio de las cuales sería posible impedir al loco que hiciera mucho daño. Provisto de estos chalecos, se dirigió á las celdas.

El primer lunático que Pinel visitó era el doctor del establecimiento, anciano capitán inglés que había envejecido en aquel horrible lugar. Contaba cuarenta años de encierro, y, de consiguiente, nadie sabía nada de su historia; pero considerábanle como el loco más feroz de Bicêtre. Los mismos guardianes se acercaban á él con mucha prudencia y el menor número de veces posible, pues en cierta ocasión, poseído de un acceso de locura, destruyó la cabeza de un hombre, dejándole muerto en el sitio. Por esta razón, tal vez, tratábábase con mayor dureza que á sus demás compañeros, en cuanto se refería á la alimentación y la cama, y esto le exasperaba más aún.

Pinel entró en la celda solo, ordenando á los guardianes que permaneciesen fuera, dispuestos á entrar si fuese necesario. El loco estaba echado en un oscuro rincón de su celda sobre un montón de paja.

—Capitán,—dijo Pinel con voz tranquila.

El loco le observó fijamente, dirigiéndole una siniestra mirada.

—Capitán,—prosiguió Pinel,—si os quito las cadenas, dejándoos en libertad para pasear por el patio, ¿me prometeréis ser razonable y no hacer daño alguno? Advertid que exijo la palabra.

—¡Oh! Sí: lo prometo,—repuso el capitán con voz bronca,—y hubiera prometido cualquiera vez en esos cuarenta años; pero os burláis de mí; todos me temen demasiado, y también vos.

—Os aseguro, capitán,—repuso Pinel,—que no me infundís miedo, y os diré francamente el motivo: es porque tengo seis hombres fuera; pero deseo que creáis en mi palabra. Me propongo concederos cierta libertad. ¿Veis este chaleco? Pues bien: bastará que seáis dócil mientras se os quitan las cadenas, y yo las sustituiré con éste chaleco. ¿Me daís vuestra palabra?

El capitán balbuceó algunas palabras incoherentes.

—Capitán,—dijo Pinel,—es preciso prometermelo.

El loco le miró fijamente un momento, encojióse de hombros y contestó:

—¡Oh! Sí: podéis contar con mi palabra.

—Eso es todo cuanto necesito,—dijo Pinel.

Y, llamando á los guardianes, ordenóles quitar las cadenas. La operación se hizo en pocos minutos, y, entretanto, el capitán miró á su alrededor con expresión de asombro, sin pronunciar una sola palabra. Apenas se puso el chaleco al loco, el doctor y sus ayudantes se retiraron, dejando abierta la celda.

Aquel hombre había permanecido sentado tanto tiempo, que, al tratar de levantarse, sus piernas encojidas no podían sostenerle, y transcurrió un cuarto de hora antes de que le fuera posible ponerse en pie. Por espacio de uno ó dos minutos permaneció inmóvil contemplándose, y después se adelantó, tocando la pared, desde el oscuro rincón de su celda hacia la puerta.

El cielo estaba muy despejado aquel día. El primer movimiento del loco fué para mirarse, y entonces dejó escapar una exclamación:

—¡Oh Dios mío! ¡Qué hermoso es!

Durante el resto del día no dejó de repetir las mismas palabras, paseando por el corredor. Llegada la noche, retiróse á la celda por su propia voluntad, durmió tranquilamente en una cama limpia que se había preparado para él, y en los dos años más que estuvo en Bicêtre no le sobrecogió ningún otro acceso violento. Hasta se hizo muy útil ejerciendo cierta autoridad sobre los otros locos, gobernándolos á su manera y constituyéndose en una especie de inspector.

Pero sigamos á Pinel en su visita. La celda siguiente estaba ocupada por un hombre no menos temible que el capitán: era un antiguo oficial francés, y había pasado los últimos treinta años de su vida en Bicêtre, aquejado de una manía religiosa. De escasa inteligencia, pero de imaginación extraordinariamente activa, creía que Dios le había destinado para el Bautismo de Sangre, según él aseguraba, es decir, para matar á sus semejantes y librarlos del peligro de ir al infierno, enviándolos directamente al cielo para disfrutar de la bienaventuranza de los justos. Esta horrible manía era la causa de su espantoso crimen.

Había comenzado su carrera homicida dando una puñalada en el corazón á una niña, que era su propia hija; y, providencialmente, esto puso término á la sangrienta misión que se