El Mundo de las aventuras (1894-05-01 00:00:00), página 3

Chatham. El sacrístán de Santa Brígida se había encontrado en su casa, al amanecer, sentado en su sillón de brazos, con la lumbre apagada y sin cerveza en el jarro. ¿Quién se la habría bebido? ¿Dónde había estado y de qué modo volvió á su casa? Todo era misterio; y aunque el buen sacrístán recordaba muchas cosas, era tan confusamente, que no podía determinar ninguna. Lo que sí tenía muy presente era que había desorientado al marinero ahogado y que la santa lo ayudó á lanzarle de nuevo en el río.

Se cantaron misas, encendieronse muchos cirios, las campanas repicaron, los monjes de San Romualdo decidieron salir en procesión con el abad á su cabeza y el sacrístán á la cola, y el P. Fothergill dispuso que se rociara todo con agua bendita.

El camino de Gillingham quedó desierto; la capilla de Rainham abandonada, y todos aquellos que miraban por la salvación de su alma corrieron á depositar sus votos en la urna de Santa Brígida; de modo que Emmanuel Saddleton, gracias á la relevante piedad de los fieles, ganó en un solo día más que en los seis meses anteriores.

Entretanto, el cuerpo del hombre ahogado oscilaba como un péndulo en las aguas, siguiendo tan pronto una dirección como otra, cual si el dios del río y Neptuno hubieran tomado aquello á diversión y se entretenieran enviándose uno á otro el cadáver del infeliz para matar el tiempo. Durante largo rato, las idas y vueltas fueron regulares; mas, al fin, una fuerte ráfaga de aire condujo los restos mortales del hombre hacia el dominio de Shurland y los dejó á la orilla entre el cieno. Muy pronto se vio el cadáver, y poco después llevóse la noticia al castillo, porque el barón era un gran hombre y bastaba que un buey cruzase su dominio sin que se anunciara antes para que descargara un puntapié al dueño y al cuadrúpedo, ó los mandase arrojar desde las almenas.

—Vuestra señoría ha llamado,—dijo el mayordomo del barón, Pedro Pariwinkle, presentándose de pronto.

—¡Sí, tunante!—gritó el barón.—¿Qué ocurre? Su señoría estaba muy ocupado comiendo ostras, y encor- lizábase cuando debía interrumpirse en esta occupación, aunque ya había despachado más de veinte docenas.

—Señor, se ha encontrado un cadáver á la orilla del agua en la caleta inferior,—contestó el mayordomo.

El barón estaba á punto de arrojar la concha de una ostra á la cabeza del pobre hombre; pero contuvo- se y repuso con mucha dignidad.

—Registradle los bolsillos.

Ignoraba que el P. Fothergill y el sacrístán de Santa Brígida habían practicado esta operación escrupulosamente, y después de esto no podía esperarse encontrar un maravidi en los bolsillos del difunto.

El barón Roberto de Shurland, señor de la isla de Sheppey y de varios magníficos castillos de los alrededores, era todo un personaje; ejercía dominio como un rey, y tenía derecho de horca y cuchillo sobre sus vasallos.

—¡Registradle los bolsillos!—repitió el barón.

—Permítame su señoría decirle que ya se ha hecho esto, y que el diablo no ha dejado nada.

—Pues, entonces, dad sepultura al cuerpo.

—Permítame su señoría adverir que ya se le enterró una vez...

—¡Pues que le entierren de nuevo!—gritó el barón.

El mayordomo se inclinó al salir de la estancia, y el gran señor continuó comiendo ostras.

A los pocos momentos presentóse de nuevo el mayor- domo.

—Permítame mi señor manifestarle,—dijo,—que el P. Fothergill asegura que el cadáver es del marinero, y que no quiere darle sepultura de ningún modo.

—¡Ah!... Conque... ¿no quiere?

Y después de meditar un momento pidió sus botas. Roberto de Shurland, señor de Shurland, barón de Sheppey; era, como hemos indicado antes, un grande hombre, y también muy pequeño; es decir, que era relativamente grande y pequeño, ó esto último física- mente, y lo otro metafóricamente, como sir Sidney Smith y Bonaparte. Con la estatura de un enano tenía el alma de un gigante y el valor de un gallo reidor; y para ser tan reducidas sus proporciones físicas, sus fuerzas podían considerarse como prodigiosas: de un puñetazo mataba un buey, y de un puntapié... ¡oh!... el puntapié era tremendo, y cuando tenia puestas las bo- tas, adquiridas en la guerra santa, según decía con frecuencia, hubiera enviado á un hombre á parar á Jericó. Tenía el cuello de toro, las piernas algo ar- queadas, el pecho muy ancho, los ojos un poco sangui- nolentos y nariz remangada. En resumen: no podía decirse que el barón fuese una buena figura; pero el conjunto de su persona producía mucha impresión; y cuando pedía sus botas, todo el mundo temblaba, temiendo las consecuencias.

—Piriwink'e,—dijo el barón cuando se hubo calza- do el pie derecho;—quiero que la fosa tenga veinte pies de profundidad.

—La orden de su señoría es ley,—contestó el ma- yordomo.

—Y advierte,—añadió el barón al ponerse la se- gunda bota,—que ha de ser bastante ancha para con- tener aunque sean dos.

—Está muy bien, señor.

—Otra cosa: dirás al P. Fothergill que quiero ha- blar con él.

—Muy bien, señor.

El barón tenía barba muy poblada y un mostacho muy rígido, cuyas puntas se proyectaban horizontal- mente. Apenas estuvo calzado, se las retorció, apretó- se el cinturón y bajó majestuosamente por la gran es- calera.

Los vasallos estaban reunidos en el gran patio de Shurland; todos tenían el rostro pálido; permanecían mudos y perplejos, y en sus semblantes revelábase la mayor inquietud. ¿Qué haría el barón? Si se tratase de una persona cualquiera, habría recibido una paliza, y punto concluido; pero quien había dicho —No quiero era el P. Fothergill; y aunque el barón fuese un grande hombre, el Papa lo era más aún, y el Papa era muy amigo del P. Fothergill, creyéndose por algunos que fuese su tío.

El buen padre estaba en el refectorio, dando cen- ta de un pastel de venado, cuando recibió aviso de su