El Mundo de las aventuras (1894-09-01 00:00:00), página 3

Una mañana apareció en un matorral, no lejos del pueblo, el cadáver de la más hermosa joven del pueblo, asesinada.

Era Josefina Benton, hija de unos acomodados labradores, y contaba con generales simpatías por su bondadoso carácter. La tarde antes, mientras su padre estaba en el molino y su madre en casa, había salido sola, habiéndola visto algunas personas en las cercanías del lugar. Al anochecer, pasando dos labradores cerca del matorral, oyeron angustiosos gritos de: —¡Al asesino!— y vieron correr á un desconocido. Acudieron en auxilio de la víctima y la encontraron ya agonizante, bañada en sangre. Pronto exhaló el último suspiro. El cadáver fue trasladado al pueblo, y los infelices padres de la niña fueron presa de la más terrible desesperación.

Josefina, hija única, hermosa y rica, tenía varios pretendientes, pareciendo que sus preferencias recaían en un mozo llamado Jorge Meredith, muy bien repuesto. En cambio, no parecía que fuese muy afortunado en sus amores otro joven, de bastante mala fama, vecino suyo. Y precisamente de los tales hablaban los ancianos padres de la niña al recibir la horrible noticia de su muerte.

Buscóse al asesino, pero inútilmente. Transcurrieron días, y empezaron á recaer sospechas en un sujeto de unos treinta años de edad, llamado Jonás, muy misterioso en sus costumbres, retraído y de quien se había observado que seguía desde algún tiempo á Josefina.

Algunos le habían visto entrar en su casa, poco después de perpetrado el asesinato, con muestras de viva agitación. Fué procesado; pero hubo de sobresalirse la causa por falta de pruebas. Esto no se opuso, sin embargo, á que desde entonces todo el mundo huyese de él con horror. El desgraciado joven sufría con ello los más terribles padecimientos morales. Por más que hiciera, no podía quitarse de encima la sospecha de haber sido el asesino de Josefina Benton.

No pudiendo resistir por más tiempo aquella dolorosa existencia de aislamiento y malévolas insinuaciones, abandonó Jonás el pueblo. Fuése á Edimburgo, fuése á Glasgow; pero por doquiera se encontraba lo mismo; y así, cansado de todo, volvió á su lugar.

Jonás hizo su entrada en el pueblo un domingo por la tarde, mientras los vecinos tomaban el fresco á la puerta de sus casas. Como, con general satisfacción, se le había visto desaparecer, corriendo la voz de que se había embarcado para América, su reaparición indignó en gran manera al honrado vecindario. Alborotáronse los habitantes, se amotinaron, y empezaron á lanzar piedras al desgraciado Jonás. Una piedra le hirió en la frente, y no tardó en verse cercado por la multitud, armada de palos y garrotes. Mal lo hubiera pasado Jonás, á pesar de su valor y á pesar de sus energicas protestas de no haber sido él el asesino, á no haber acertado á pasar el ministro, ó pastor, que consiguió llevarse al presbiterio al infeliz, librándole de la brutalidad de las turbas.

El reverendo Manners escuchó de labios de Jonás las más energicas denegaciones de haber sido él el criminal, las más sinceras protestas de inocencia.

El digno pastor ofrecióle su hospitalidad, y gran consuelo fué eso para Jonás; pero más aún al ver que miss Mariana Manners, la bella hija del pastor, parecía compadecerle y estar convencida de su inocencia. Allí permaneció algún tiempo; pero en manera alguna quiso aceptar quedarse para la cena, sino que se manifestó resuelto á irse á su casa, como así lo hizo, siendo muy bien acogido por su antigua patrona, que, conociéndole bien, no había recebido jamás de su huésped.

Al día siguiente faltóle tiempo á Jonás para presentarse en la iglesia: puede que la imagen de la rubia miss Manners no fuese extraña á su devoción. Y fué el caso que al salir del templo encontráronse los dos, y la señorita saludó graciosamente al joven, que no pudo ocultar su turbación por aquella pública muestra de aprecio.

Desde aquel día, no pudo Jonás sosiegar. Rondaba el presbiterio, pensaba sin cesar en la dulce niña, y al cabo de algunas semanas hubo de murmurrarse mucho en el pueblo tocante al particular. Jonás acabó por reconocer que estaba perdidamente enamorado; pero su triste condición social y, á mayor abundamiento, el mal estado de su hacienda, le impidieron declararle su amor á la niña. ¿Qué podía ofrecerle, en efecto?

Así las cosas, reuníronse en el presbiterio, una tarde, algo fría, varias amigas de Emilia, y al amor de la lumbre comenzaron á bromear hablando de los novios de algunas de aquellas señoritas. La conversación versó luego sobre Jonás, al cual pintaron las lindas visitantes como un monstruo, asombrándose del calor con que, en cambio, le defendía miss Manners.

Había cerrado ya la noche cuando se retiraron las jóvenes. Mariana quiso acompañarlas, como así lo hizo, y al regresar al presbiterio hubo de experimentar cierto susto al ver un bullo. No tardó en reconocer á Jonás, con lo cual aumentó su terror. El joven, sin embargo, venciendo su timidez, hubo de esperarle una fogosa declaración. La niña le dejó decir, le compadeció, le aconsejó ahuyentara aquella insensata pasión, y se despidió de él dignándose darle la mano.

Ello es que, al retirarse Jonás á su casa, cayó gravemente enfermo, permaneciendo postrado en cama más de tres meses, siendo visitado únicamente por el pastor (á quien su hija le había contado lo de la declaración) y por el médico.

El primer día que salió de casa, fuése Jonás á dar un paseo por el camino; pero invenciblemente hubo de entrar en el presbiterio. Allí encontró á Mariana, á quien dió gracias por los cuidados que había merecido de su padre, el cual, casualmente, se presentó también. Jonás no prolongó mucho su visita y se retiró más enamorado que nunca. El pastor manifestó á su hija que en lo sucesivo no recibiese á Jonás estando sola.

Algun tiempo después, fué el reverendo Manners llamado á prestar los auxilios espirituales á aquel Jorge Meredith, presunto novio preferido de Josefina Benton, el cual, desde el asesinato de ésta, parecía como que hubiese perdido la razón de puro desesperado. Pues bien: Jorge Meredith, en presencia de su atribuladísima madre, confesó á Manners que él había sido el asesino de Josefina, á quien había matado por celos.

Precisamente mientras el reverendo Manners prestaba los consejos de la religión al asesino, Jonás, sin