El Mundo de las aventuras (1894-04-01 00:00:00), página 3

gado á permanecer en el mismo sitio, por no permitirle las dimensiones de su celda pasearse de un lado á otro.

Yo también estaba destinado á permanecer seis largas semanas en la prisión, sin recibir cartas, excepto aquellas que se leían y examinaban antes de entregármelas á mí, y sin más amigos que el escribiente de la cárcel. Yo experimentaba la mayor inquietud por mi esposa; pues, aunque en sus cartas me aseguraba que seguía bien, su leitra temblorosa parecía desmentirla. Mi escaso reposo era interrumpido por la inmediación de una gran puerta de hierro que se abría y cerraba insensiblemente cuando los cerrojines se relocaban, y cuyo ruido me sobresaltaba de terror. Tal era la humedad de mi celda, que hasta en el mes de julio me fué preciso mantener fuego día y noche.

El tiempo era para mí largo y pesado, como lo parece siempre en una prisión; pero yo había conseguido retraer á mi esposa de visitarme hasta que su salud mejorara, porque estaba seguro de que una entrevista sería suficiente para poner fin á su existencia. Por amor á ella y á su familia, habíame persuadido de que con algunos años de prisión quedaría todo arreglado, y que durante este tiempo se me permitiría verla y conversar con ella á intervalos. Ciento que la visión de la guillotina se me presentaba á menudo; pero siempre la deseché como una confusa amenaza, que apenas podría realizarse. Cuando tales pensamientos me importunaban demasiado, hacía lo posible para alejarlos, siguiendo mentalmente la marcha del buque que conducía á Napoleón hacia Santa Elena por el anchuroso Océano.

Tal vez el mayor martirio que sufrí en mi prisión se debió á mi proximidad al patio de las mujeres. Como ya he dicho antes, estaba enfrente de mi ventana, separado de mí solamente por una pared, y por encima de ésta, desde las ocho de la mañana hasta las siete de la noche, ofanes voces y gritos, un continuo clamor y un lenguaje indecente, promovido con frecuencia por los altercados con los carceleros. Ya se recordará que á este mismo patio daban las ventanas de la prisión de la desgraciada María Antonieta, por cuya estancia debía yo atravesar diariamente durante mi encierro. Era un aposento grande, desnudo, desierto, dividido por una especie de pilar que formaba con las paredes laterales dos arcos y con pavimento de ladrillo. ¡Cuántas veces, al pasar por aquella estancia, y pisar aquel suelo, pensé en la triste suerte de la infeliz reina, reflexionando que la guillotina no podía tener nunca tantos terrores para mí como los que debió producir á la pobre reina de Francia!

Desde un principio rehusé las visitas de mi hija, entonces niña de catorce años, á fin de no aumentar su aflicción con el espectáculo de mi encierro; pero en la víspera de su primera comunión, su madre me la envió para que la bendijera. Inútil hubiera sido entonces tratar de poner límites á mi ternura al ver delante á mi hija única, radiante de juventud y de belleza, pero entristecida ya por mi situación. Primeramente la vi bañada en lágrimas, estrechando mi cuello, y después pálida y sin sentido á mis pies. ¡Ah! Entonces mi corazón se desgarró y vi la magnitud de mi desgracia.

Mis lágrimas silenciosas se mezclaron con sus sollozos; y puse la mano sobre su frente; pero las palabras de bendición expiraron en mis labios.

Esta escena fué, según creo, la que me condujo á reflexionar detenidamente sobre mi situación; y mis bondadosos abogados arrancaron en nuestras consultas el velo que hasta entonces me había cubierto los ojos. Mi principal consejero M. Triepier, hombre de clara inteligencia, demostróme la posibilidad de hacer mi defensa, atacando primero todos los puntos débiles de ella y descartando todas las ilusiones.

—Las respuestas de V., —dijo,—son bastante francas y precisas; mas no asegurarán su absolución.

Sin embargo, hasta el mismo instante de pronunciarse mi sentencia estuve seguro de que escaparía con cinco años de prisión por haber vuelto á desempeñar ilegalmente mi cargo.

Lo que más me apuraba era la triste situación de mi esposa, cuyo hijo recién nacido había muerto en pocas horas. Solamente por ella sentía viva inquietud y angustia, porque estaba sola en el mundo, á causa de haberle robado la Revolución casi todos sus parientes. Ciento que su padre vivía y había vuelto á Francia con una segunda mujer y familia; pero, habitando á bastante distancia de París, poca protección podía dispensarle.

Entre estos tristes pronósticos, se comenzó á ver mi causa. Los jueces se mostraron al principio marcadamente hostiles y se declararon contra mí; pero después me pareció que sus preocupaciones se debilitaban. Al día siguiente tuve más esperanzas; pero á las seis de la tarde, cuando el jurado iba á deliberar sobre el veredicto, suscitóse una cuestión enojosa para mí.

El punto versaba sobre el orden en que debían hacerse las preguntas. ¿Era yo culpable de conspiración, ó tan sólo de usurpación de poder? Puestas en este orden y separadamente, las respuestas me dejaban una alternativa; pues, no probada la conspiración, podía librarme con algunos años de encierro, que era la pena mínima por usurpación de poder; pero mis perseguidores insistieron en que esta última implicaba conspiración, y, por lo tanto, se me debía condenar á muerte. Prevalecieron por la falsa seguridad de que el Gobierno no deseaba sino un caso que requiriese su clemencia, la cual estaban dispuestos á ejercer extendiéndole su perdón á mí.

El jurado se retiró á deliberar, y yo fui conducido de nuevo á mi prisión. Un amigo bondadoso quiso acompañarme, y después de una triste comida jugamos un poco al ajedrez. Contra lo que yo esperaba, gané, pues sabía mucho más que yo; pero la verdad es que el pobre muchacho estaba tan contristado, que, cuando hubo de retirarse, á eso de las diez, rompió á llorar. Estuve dos horas completamente solo, y á la media noche se me llamó para darme lectura del veredicto.

Desde luego presumí cuál sería, á juzgar por el silencio que reinaba en la sala. Uno de los jurados tenía el rostro medio oculto en su pañuelo: era M. Julien, cuya presencia allí consideré ominosa; pero después supe que durante seis horas había abogado por mí, á pesar de que, de los doce individuos que componían el