El Mundo de las aventuras (1893-11-01 00:00:00), página 6

Llegó, al fin, la caída de la tarde, y el disco del astro rey comenzó á desaparecer detrás de las colinas occidentales. Hombres y mujeres, ancianos y jóvenes salían del campamento para presenciar la muerte de su enemigo. El prisionero fué conducido entre dos gitanos, con las manos atadas y una mordaza en la boca para que no se pudiera dar á conocer á su ejecutor, y pasándose una cuerda alrededor de su cuerpo se le sujetó con fuerza en el tronco de un árbol.

Las mujeres de la tribu comenzaron á entonar una especie de cántico lugubre, y entonces el jefe de la tribu, adelantándose algunos pasos, colocóse delante de su víctima y gritó:

—¡Enrique Faa! ¡Adelántate y cumplo con el deber que tu tribu te ha impuesto!

De una de las tiendas salió un joven con paso lento y como contra su voluntad; llevaba una carabina en la mano, y se situó enfrente del prisionero, á unas veinte varas de distancia.

—¡Despáchate! —gritó Willie con voz de trueno.

El joven levantó con manos temblorosas el arma para hacer la puntería.

Pero en el mismo instante, una mujer, al parecer loca, que estaba detrás del árbol en que se había atado al prisionero, precipitóse delante de éste y gritó:

—¡Detente, joven! ¿Serías capaz de asesinar á tu propio padre? ¿No recuerdas como te robaron del lado de tu madre cuando cogías flores en el bosque?

Aquel mujer era Elspeth.

El arma cayó de manos del que debía ser ejecutor, y en aquel instante evocó mil recuerdos, y parecióle ver imágenes que había soñado. De repente, empuñó otra vez la carabina y corrió hacia su padre; mas antes de que llegase á él, Elspeth había cortado las ligaduras que le sujetaban y puesto una daga en su mano para que se defendiera.

Entonces el señor de Clennel, con los brazos extendidos, corrió hacia el joven gritando:

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío!

El jefe de la tribu se estremeció de cólera, y su primer impulso fué matar á puñaladas á su mujer; mas, de pronto, pensó que sería peligroso hacerlo, pues habíala injuriado ya gravemente, y, aunque hacía años que estaba separado de ella, Elspeth tenía más influencia que él sobre la tribu.

—Ya te dije que me la pagarías, Willie, y ahora puedes ver como he cumplido mi palabra. ¡Adiós para siempre! El niño que yo educué tendrá un refugio para la pobre anciana.

Ocioso sería decir como el señor de Clennel y su hijo lloraron de alegría, perdonándose mutuamente sus faltas; y tal era la influencia de Elspeth, que ninguno de los gitanos se atrevió á oponerse á su marcha.

Imagínese qué escena se reproduciría cuando el hijo tan largo tiempo perdido se arrojó en brazos de su madre y estrechó la mano de su hermana. En la casa de Clennel hubo regocijos durante muchos días; y antes de que estos terminasen, Andrés Smith colocó el anillo de matrimonio en el dedo de Susana, mientras que Elspeth aceptó el refugio ofrecido por la familia, y vivió bajo aquel techo hasta la edad de noventa y siete años.

Desde en que el padre volvió á encontrar á su hijo, Willie y su gente desaparecieron, y no se les volvió á ver en la comarca.

EL DUENDE FAMILIAR

La familia de Mac-Carthy ha poseído durante varias generaciones un pequeño dominio en el condado de Tipperary (Irlanda). Es descendiente de una raza en otro tiempo muy poderosa en el sud de aquel país, y, aunque es probable que la propiedad que hoy día tienen no forme parte de los estados de sus antecesores, el distrito en que habita se relaciona de tal manera con el nombre de Mac-Carthy por esas asociaciones que nunca se olvidan, que la familia ha conservado con todas las clases una especie de influencia mucho más considerable que la que pudieran ejercer por su fortuna. Los Mac-Carthy profesan la religión católica romana con algo del orgullo de sus antepasados; y, siendo una antigua familia, tienen, por supuesto, su duende familiar. Las circunstancias bajo las cuales tuvo lugar la aparición de ese misterioso espíritu del mal me fueron referidas por una anciana señora, emparentada con la familia, que conoce muchas de las personas interesadas y que, si bien inteligente e instruida, no pudo emitir nunca una opinión decisiva respecto á la autenticidad de la historia del hecho. Lo único que se puede inferir de esto es que lo cree, aunque no lo confiesa; y como fue contemporánea de las personas á que se alude, y oyó de boca de ellas el relato, habiendo sido algunas actores en la escena, sin tener interés alguno en decir falsedades, creo que hay suficientes pruebas para considerar el hecho innegable en su conjunto, como otras muchas narraciones de la historia moderna. Sin embargo, me abstengo de firmarlo, pues no fui testigo ocular, y creo que los que refieren tales historias deben proceder como ciertos políticos jóvenes, los cuales refieren libremente lo que han oído decir á la mesa de un personaje, sin hacer comentarios, dejando que sus oyentes tomen de ello lo que les parezca.

Carlos Mac-Carthy era, en el año 1749, el único hijo que sobrevivía de una familia muy numerosa. Antes de cumplir los veinte años había perdido su padre, y entonces heredó el dominio de Mac-Carthy, poco hipotecado, si se atiende á que era irlandés.

Carlos era un joven alegre y elegante, y, no temiendo la pobreza, ni hallándose sometido á la autoridad de un padre ni de ningún tutor, á la edad de veintiún años no era un modelo de regularidad ni de virtudes, ó, en otros términos, se le podía considerar como hombre muy disipado, libertino y calavera.

Como puede suponerse, sus compañeros, pertenecientes á la clase más elevada del país, y la mayor parte de ellos más ricos que Carlos, no le dieron el mejor ejemplo, y en la conducta que observaban creyó hallar la excusa de sus irregularidades. Además de esto, Irlanda, lugar que hasta hoy día no fue nunca notable por la sensatez y aplicación de su juventud, era entonces uno de los países más baratos del mundo