El Mundo de las aventuras (1894-01-01 00:00:00), página 10

EL ESPECTRO ALADO

—¡Cómo cambian los tiempos en este mundo y, sobre todo, en el nuevo!—exclamó el anciano Auric Do remus, en ocasión de estar sentado á la puerta de su morada, última de aquellas casitas holandesas que se construyeron con pequeños ladrillos. Era una tarde nebulosa del estío, en el año aquel en que tantas personas honradas se convencieron á sus expensas de que el papel moneda no era oro ni plata.

Cinco ó seis niños rodeaban al anciano, es decir, á su abuelo, en el pequeño pórtico, y escuchaban atentamente al buen patriarca cuando hizo esta sabia observación.

El hombre tenía aquella tarde deseos de hablar, y después de una pausa, durante la cual hubiérase dicho que trataba de evocar sus recuerdos, continuó:

—Era el 24... digo mal, el 25 de marzo de 1609, cuando Hendrick Hudson se hizo á la vela desde Amsterdam. El 4 de septiembre, después de costear por Terranova hasta el Cabo Cod, y desde aquí hasta la bahía de Chesapeake, avistó, al fin, las altas tierras de Neversink, y ancló en Sandy Hook. Esto fue en 1609, y no puedo calcular cuánto tiempo ha pasado desde entonces. ¿Me lo dirías tú, Egberto?—preguntó el buen hombre, volviéndose hacia mí.

—Doscientos diez y seis años,—contesté después de vacilar un poco, porque nunca había sido fuerte en la ciencia de los números.

—¡Doscientos diez y seis años!—repitió el anciano.

—¡Diablo! En aquella época no había un solo individuo de la raza blanca donde ahora estamos sentados, ni eran conocidas tampoco sus viviendas. ¡Ah! Muchachos, el desarrollo ha sido rápido, y quiera el cielo que no tengamos una prueba más de que esto supone también rápida decadencia.

El anciano se interrumpió otra vez, y, como si hablara consigo mismo y no dirigiera la palabra á sus nietos, prosiguió:

—Si fuera posible que un indio de los que vivieron en este lugar en la época en que Hudson le visitó por primera vez pudiese salir de su tumba con todos los recuerdos del pasado, ¿qué pensaría al observar los cambios ocurridos aquí? No encontraría nada de lo que en otro tiempo vio; nada de lo que le fué conocido, pues hasta la faz de la tierra ha cambiado, y el hombre ha conseguido modificar el curso de poderosos ríos por las modificaciones que introdujo. Ya no quedan vestigios, ni siquiera las raíces de los bosques donde el salvaje cazaba; ya no faltaría las señales que le indicaban el límite de su territorio, ni tampoco las ruinas de sus contiguas viviendas; nada que le condujera al sitio donde una vez reposaron los restos de sus padres; nada que le dijera que sus ojos se habían abierto en el mismo sitio en que se cerraron doscientos años hace.

Otra vez se interrumpió el orador para reanudar su peroración un momento después.

—Y esto no es todo,—dijo;—también han cambiado el nombre y el destino, así como la naturaleza del indígena de entonces. El territorio pasó desde los Manhadoses al nuevo Amsterdam de los holandeses y el Nueva York de los ingleses, y ahora está en posesión de un pueblo libre y soberano. El desierto arenoso que formaba la punta de nuestra isla, y donde se veían antes algunas canoas indias, es ahora el punto de arribo de poderosos buques que llegan de las regiones más lejanas de la tierra, cargados de los más ricos productos del Nuevo Mundo. Sus mástiles se elevan alrededor de la ciudad como los árboles sin hoja de un bosque en invierno; la escasa isla á la que la Naturaleza no había concedido favorable situación, y que parecía condenada á perpetua esterilidad, es ahora una región rica en jardines, con numerosas casas; las mismas rocas están cubiertas hoy día de un lecho de flores, y los pantanos de otro tiempo, llenos de fango y de maleza, son ahora terrenos llanos convertidos en paseos, que contribuyen á la belleza del paisaje. ¡Ah! Sí, todo está cambiado, y el hombre más que todo. La sencillez ha sido sustituida por la ostentación, por el orgullo vulgar y la ignorancia del que tiene dinero. El vigoroso e intrépido indio de otra época se ha convertido en el dandy afeminado y necio, lleno de vanidad y sin educación; la comodidad ha reemplazado al esplendor; el papel moneda al oro y la plata, y los horrores de la pobreza al temor de los duendes.

Por tercera ó cuarta vez se interrumpió el anciano, y más tiempo que las otras, como si sus reflexiones le hicieran olvidar á sus oyentes; pero, al fin, se restringió las manos y prosiguió.

—Yo me pregunto qué papel haría una de nuestras hermosas holandesas del año 1700, ó un gallardo mozo de la misma época, si se presentase en el teatro de la Ópera italiana. Creo verdaderamente que estarían más fuera de su lugar que el indio de que antes hablaba. De todos modos, estoy seguro de que nunca llegarán á ese refinamiento moderno que hoy conocemos.

—Pero antes habló V. de fantasmas, abuelo,—observó la nieta más joven.—¿Es verdad que se creía en ellas?

—Seguramente que sí, y también creían en otras muchas cosas sin razón para ello. Para la gente de hoy, sin embargo, no es creible sino aquello que leen en los diarios. No obstante, yo he oído referir á mi abuelo cincuenta historias de fantasmas y brujas; pero todas las he olvidado, excepto una, que se refiere á un pequeño centinela holandés, la cual oi contar tantas veces, que la recuerdo muy bien.

—¡Oh!—exclamó la nieta pequeña.—Pues cuéntela V., abuelo, porque esto nos distraería mucho. Le daré á V. dos besos si nos complace.

—No me parece mal la recompensa,—contestó el anciano Auric;—pero la quiero por adelantado.

La niña presentó sus sonrosadas mejillas, primero una y después otra, para que su abuelo las besase; y cuando todos nos hubimos acercado más para oír mejor, refirióse la historia que sigue:

—Hubo un tiempo en que, sirviéndonos de la frase de un notable historiador, los gobernadores de Nueva Amsterdam eran reyezuelos, y los burgomaestres tan grandes personajes, que á todo aquel que hablaba mal de ellos poníanle una mordaza en la boca y un cartel en el pecho para recordar su delito; en esta forma atabanle á un poste, donde permanecía algunas horas