El Mundo de las aventuras (1893-01-01 00:00:00), página 3

—Cualquiera creería, —dijo,— que no me has visto nunca.
—Diez años hace que no te veía.
—Y ¿no te acuestas?
—No: me has dado mucho que pensar y no tengo sueño. Buenas noches.
—Buenas las tengas.
A los pocos minutos Martín dormía profundamente, mientras que Tilb, sentado en la silla, oíale roncar y le miraba con atención. Después se levantó, y como se reflejase en los cristales la primera luz de la aurora, acercóse á la cama y observó largo tiempo las facciones del durmiente como para fijarlas bien en su memoria.
—Se podrá hacer,—murmuró, al fin.
Y volvió á sentarse, siempre meditabundo, hasta que ya penetró en la habitación la claridad del día.
Más tarde supo en Sagrías que Martín había reñido con su mujer y abandonado el país de repente. Trascurrieron una semana ó dos, y, al cabo de este tiempo, cierto día se vio cerrada la casita de Arnoldo de Tilb. Dijose que éste había vuelto al servicio de las armas; mas como no tenía amigos y no debía nada á nadie, no se pensó más en el asunto.
Ocho años después, cierto día que Beltrana Guerra estaba á la puerta de su casa en Artigues, dando algunas instrucciones á su hijo, robusto muchacho de once años, que trabajaba en el jardín, acercósele un hombre con el traje cubierto de polvo y de manchas, como aquel que acababa de hacer un largo viaje, y deteniéndose un momento contempló silenciosamente á la madre y al hijo.
—Buenos días, Beltrana Guerra,—dijo, al fin, alegramente.
La mujer había sido notable por su belleza en el pueblo cuando Martín se casara con ella, y aun conservaba bastante de su hermosura; tenía el cutis muy fresco y la voz agradable, e inspiraba simpatía á todos. Desde la marcha de su marido, ó, más bien, desde el día en que éste la abandonó, había observado una vida tan ejemplar como antes, y era difícil imaginar que semejante mujer hubiera podido inducir á un hombre á dejarla para entregarse otra vez á la vida del campamento.
Al oír que el extranjero le daba los buenos días, y como fijase la atención en su ropa cubierta de polvo, la mujer le preguntó con tono afectuoso si quería descansar un rato y tomar un vaso de leche.
El extranjero se adelantó, y acercándose á la mujer detuvose de pronto delante de ella.
—¿No me conoces, Beltrana?—preguntó.
Al oír estas palabras, la mujer fijó más su atención en el desconocido, y, precipitándose hacia él, estrechóle entre sus brazos.
—Martín! ¿Será cierto que vuelvo á ver á mi esposo? Ven acá, Sanchito,—grió al muchacho, que estaba allí cerca.
Sanchito se acercó al sitio donde su madre, ebria de alegría y olvidando los pasados enojos, abrazaba aún al recién venido, vertiendo lágrimas de contento.
—¡Cuánto has tardado en venir!—dijo el extranjero al muchacho, con tono resentido.
—¡Es una vergüenza, Sancho!—añadió la madre.
Entonces el muchacho, al ver aquel trasporte de alegría, presentóse también á recibir un abrazo, y Martín, tan largo tiempo ausente, fué conducido á la casa.
—Aquí encontrarás á todos tus hermanos y al tío Pedro,—dijo Beltrana;—todos han vivido aquí durante tu ausencia. ¡Lucía! ¡Catalina! ¡Aquí está Martín! ¡Venid á verle!
Fácil es imaginar cuánta fué la alegría de la familia. Todos abrazaron al recién venido y anticipábanse á satisfacer sus menores deseos.
—Sí: es Martín,—dijo Lucía,—ha cambiado mucho durante todo este tiempo; pero bien se ve que es el mismo. Conserva las cicatrices en el rostro, y las manos están iguales. ¿Os acordáis de las tres berrugas que tenía en la derecha y de su uña deformada? Mirad: todo está lo mismo. ¡Pero qué roto trae el jubón mi pobre hermano y qué destrozados los gregüescos! A cualquiera le daría lástima.
—Sí,—contestó el extranjero;—pero ¿dónde está aquel calzón de paño oscuro que yo dejé guardado?
¿Se lo habrá comido ya la polilla?
—Nadie lo ha tocado desde que te fuiste, Martín,—contestó Beltrana.
—Pues entonces deben estar aún en el fondo del cofre de mi ropa, en la habitación inmediata. Vos á traérmelos, Sancho: son los mismos que me puse cuando te bautizaron.
Sancho salió, volviendo un momento después con los pantalones.
—De todo se acuerda,—dijo Beltrana.
No es necesario detallar más la historia. El forastero fué reconocido como Martín Guerra, y todos le felicitaron; hasta Sancho, olvidando su resentimiento, tratóle como á su padre.
Muy pronto circuló la noticia por el pueblo, y los vecinos celebraron la vuelta de Martín con varios regocijos.
A los dos días fué á Rieux, ciudad inmediata, para evacuar algunas diligencias que se habían aplazado por estar el ausente, y volvió después, habiendo convencido al abogado de que él era, efectivamente, Martín Guerra.
Poco á poco volvió á su antigua vida, disfrutando de todos los privilegios y cuidándose de la administración de la casa; de modo que durante tres años, los esposos reconciliados vivieron, al parecer, felices; y en este tiempo la Beltrana dió á luz dos hijos más.
Sin embargo, observóse que el carácter de Martín había sufrido un triste cambio durante su ausencia. El antiguo Martín era un hombre muy amigo de obrar siempre según su voluntad ó sus caprichos; pero cumplía puntualmente con todos sus deberes religiosos, mientras que ahora tenía la costumbre de renegar y blasfemar, lo cual se atribuyó á su género de vida en los campamentos.
Su esposa no se quejaba, aunque era la persona que más se podía interesar; si sus compañeros de armas le habían pervertido, ella esperaba corregirle con su bondad y dulzura. Los hombres que rifan con sus mujeres entréganse á veces á la disipación y al liber-