La Lira española (Madrid. 1872) (1872-12-10 00:00:00), página 2

romántica la mujer qué sobresale, ya por su inteligencia, ya por un carácter original.

El vulgo habla, mas no piensa, y al encontrar poco común á una mujer, no se detiene á juzgarla, porque es impotente para ello; mas cree haberlo dicho todo dándole el dictado de romántica, que de fijo está bien lejos de merecer.

Perdonemos á ese vulgo que tiene la sindéresis enferma, y míope la inteligencia.

Sólo así se concibe que calumnie al poeta y la mujer.

¿Qué sería el mundo sin ruiseñores, gilgueros, mujeres y poetas?

Un árido desierto.

El poeta nos da fuerzas para soportar la vida real embelleciéndola notablemente, nos inspira las más grandes acciones, y nos conduce por medio del ideal á las regiones celestiales.

No creáis que doy el título de poetas á esos histriones del entendimiento que pululan por doquier armados con su caja de consonantes, más funesta á la literatura, que la caja de Pandora al linaje humano.

Los que pasan su vida limando y bruñiendo con improbo trabajo pensamientos vacíos de sentido que la métrica divide en líneas desiguales, no son poetas.

Son poetas aquellos séresá quienes Dios ha puesto el estro en el alma, el numen en la inteligencia, la lira y el plectro en la mano.

La poesía no estriba en la vana sonoridad de los versos, ni en la decadencia de la rima; la poesía es la idea alimentada por la sávia de la sensibilidad.

¿Qué es poesía? pregunto, y me dan los retóricos la siguiente definición:

«Poesía es la bella imitación de la naturaleza por medio de la palabra, sujeta á una forma artística.»

¿Qué es poesía? repito, y me contesta el sentimiento:

«La poesía es el idioma del corazón, como la música es el místico lenguaje del alma.»

Investigo más, y el sentimiento me presenta cuadros que yo querría perfilar como un escenógrafo, y de los cuales no puedo hacer más que una somera descripción: tal es la impericia mia.

Observadlos: una joven madre está ve-lando la cuna de su hijo en una de esas noches que la luna envuelve en cendal de plata: sus fatigados ojos espían con incansable anhelo el más leve movimiento del niño; sus párpados, que no cierra el insomnio, se fijan en la frente del inocente con el jubilo que deben sentir los ángeles al vislumbrar la imagen de María.

¿Qué es la expresión reflejada en el semblante de esta madre? ¿Qué su acariciadora mirada?

Una balada de amor.

Pálida y triste, una adolescente se aproxima al lecho de su moribundo padre: éste fija la vista en el rostro de su hija para contar en el los momentos de vida que le restan, y al comprender la desolada que esto sucede, ensaya un aspecto tranquilo, una ficticia más dolorosa que la agonía del paciente, para hacerle creer que hay esperanza de salvación.

¿Qué es esta lugubre sonrisa?

El antifaz de la pena, la brillante epopeya de un alma amante, un canto épico digno de la pluma de un bardo inmortal.

¡Oh! no lo dudeis; la poesía existe en el hogar, aunque lo nieguen los misántropos y pesimistas.

Los verdaderos poetas, los apóstoles del sentimiento, los intérpretes del corazón, la cantan porque la sienten.

No desoigais á esos séres que traducen el trino de las aves, las armonías del bosque, el misterioso silencio nocturno, los suspiros de la brisa, y la melancolía de un crepúsculo.

Atended á los que cantan los sueños de la virgen, el ¡ay! del triste, la tímidá queja del afligido, el santo perfume de una plegaria y la belleza de la virtud.

Amad al poeta: mientras el filósofo le-vanta una punta del velo que cubre las miserias de la vida, el poeta tiende sobre ellas una capa de flores; porque es preciso confesar que la realidad suele ser muy