La Lira española (Madrid. 1872) (1873-01-10 00:00:00), página 5

¡Pero también porque moría en una edad en que no se ansía sino vivir, en que se sienten todos los deseos de la juventud! Morir sin saber nada de lo que hay dulce en la tierra! ¡Oh Sofía!
¡Si conocieras los desvaríos de mi afición! ¡Envidio la suerte de mi criada, de la joven que pasa bajo mis ventanas con su amante! ¡La brutalidad puede apagar el sufrimiento; el placer olvidar la vergüenza; pero mi desgracia es irremediable y sin compensación! ¿Cuando llega ese hombre con el que me ha unido el destino, ebrio, y conservando aún las señales de la orgía, quiere que sufra su presencia; si hubiese, no tendría más que hacer un signo para que me devuiesen; si pidiase protección a otro hombre, una palabra suya bastaría para que nos llevaran ante los tribunales; porque soy suy...
¡Y sin embargo, ¡Dios mío! ¡también hubiera podido ser dichoso! ¡Te acuerdas, Sofía, cuántas veces hemos deshojado margaritas en el jardín de tu madre para ver si seríamos amadas! ¿De aquellas novelas leídas en secreto bajo el espeso ramaje de las alamedas, y cuyos héroes escogíamos para esposos? Días encantadores, en los que el matrimonio nos parecía un palacio de hadas, a la puerta del cual un buen genio nos llamaba sonriendo... ¡Ay! ¡El genio ha hecho como la mujer de Mazan en los cuentos árabes; cuando nos hemos aproximado ha puesto nuestras esperanzas en sus brazos y ha desaparecido!
¡El conde acabó de recoger en Alemania la herencia de su último pariente. Ayer llegó solo a Marsella, donde yo le había precedido, pero ya ha encontrado compañeros de placer. Mañana nos espero a todos aquí; el amo me lo ha prevenido: según creo, se trata de un almuerzo, de un paseo por el mar... Notengona tranquila posesión de mi soledad.
Dentro de algunos días partiremos para Constantinopla. El buque en el cual voy a arrostrar el viaje lo veo desde mis ventanas, y está esperando un buen viento. ¡Esta carta puede ser que sea la última que de mi recibas, Sofía!... Una tempestad, un corsario, la peste de Oriente pueden muy pronto libertarme de esta esclavitud horrorosa; ¡esta es mi última esperanza! También me agradan estos viajes por los peligros que tienen. No osando llamar a la gran libertadora quisiera en contrarme con ella, y pido a la casualidad lo que no puedo obtener de mi valor.
Por eso te escribo, Sofía, para que veas que antes de morir me acuerdo de ti y te doy mi adiós... Y entre tanto, ¿qué haces tú, pobre hermana de mi infancia?... ¡Oh! ¿con qué sollozos de alegría te estrecharía entre mis brazos!... ¡Solo con verte experimentaría la dicha y esperanza de mis primeros años!... Pero ¡para que pensar en esto!... Tu estarás sin duda tranquila en el fondo de tu irlanda; tu vida se pasará, como otras veces, regando tus flores, haciendo labor y leyendo versos. ¡Puede ser que haya anclado en destino en algún puerto y afortunado amor! ¡Mejor será que no sepas nada de mí; turbaría tu serenidad!... ¡Brilla en paz en tu azul, mi dulce estrella! ¡Pensaré en ti sin hablarte; te invocaré en voz baja como los poetas... ¡Esta misma carta no te la mandares para que no te entristezcas! No quiero alejar el limpio recuerdo que he dejado en tu memoria. ¡Que continúe mi nombre recordándose únicamente las alegrías de la infancia y una amistad encantadora! ¡He hablado con tu recuerdo... para que más...
Aquí se detuvo Fiamma; el enlace de las ideas la conducía á una decisión que inutilizaba cuanto había escrito. Como sucede frecuentemente, su dolor, buscando consuelo, había recorrido un círculo vicioso y vuelto al punto de partida.
Llena de un desahogo invencible, dejó caer la pluma, cubrió su rostro con la carta, y volvió á llorar.
Sin embargo, esta nueva crisis fue corta; sus lágrimas se detuvieron, y su dolor, con tanta sacudida, se apagó. Fiamma se levantó y vino de nuevo á asomarse al balcón.
La vispera había despertado á su doncella, la criada se había retirado, y el criado del conde había seguido á su amo; de manera que se encontraba sola en la quinta.
Era se elevaba sobre una colina rodeada de viñas, al pie de la cual suspiraba el Mediterráneo. La noche era resplandeciente de estrellas; los buques, inmóviles y con las velas recogidas, aparecían de trecho en trecho en la bahía; se distinguía en el horizonte á Marsella, que se destacaba ensimismada entre el cielo y las aguas; prolongados relámpagos se desvanecían por instantes en el espacio, y las sales marinas perfumaban el ambiente.
JUAN ANGEL SIERRA.
(Se continuará.)
A ELVIRA.
¡Noche de amor y de deleite, Elvira!
¡Noche de amor y de ventura y calma,
El mundo todo en derredor suspira.
También naturaleza tiene un alma.
Sí, Elvira, también ella.
Ama y ama sin fin, y así es tan bella;
La luna tiende su sereno vuelo
Como un báculo por el amor guiado.
Que amarse tiernamente lleva al cielo
Las almas que en la tierra se han amado,
¡Oh!, como se extasia
En su placido albor el alma mía!
Mi alma y tu alma también. Dime, ¿no sientes
Algo dentro de sí, que está pidiendo
Alas para volar á esas fulgentes
Regiones de la luz que, circundando
La esfera cristalina,
Nos bañan en su atmósfera divina?
Volvemos, y esos mundos recorramos:
Estatierra infeliz, cuando es más bella,
No, es la estrella en cuya luz sonamos,
De la dicha ideal no es, no, la estrella.
De amor no es la morada,
No es el centro del alma enamorada.
Y en aquellos dulcísimos instantes
Que reclinado en tu feliz regazo,
Se estrechan nuestros pechos palpitantes
Y se une nuestro ser en un abrazo,
Y entre nosotros mana
Todo el torrente de la dicha humana.
Es cuando siento más aquí en mi seno
Esta de un sumo bien sed infinita.
La mezquindad es nuestro ser terreno.
El rugido del alma que se irrita.
El peso, la miseria
Del espíritu preso en la materia.
Entonces es cuando presiento y veo,
Suelto ya nuestros lazos terrenales,
Un mundo más hermoso que el descuro,
Patria de los amores inmortales,
Donde entre etéreas palmas
Eternamente se amarán las almas.
Gabriel García y Tassara.