La Lira española (Madrid. 1872) (1873-06-25 00:00:00), página 2

puedo, voy á salir, tengo que hacer.»—«¡No! responde la exigente enferma; no puedo estar hoy sola.»

«Cualquiera diría, exclama Michelet,—que esto es capricho. ¡Qué horror!—esa es la regularidad y la sumisión al poder mensual de la naturaleza.»

El filósofo, siempre en un estilo claro y preciso, dá la receta para que tenga todo marido conocimiento anticipado del humor de su compañera y de su más leve capricho futuro, con la misma seguridad con que consultando un barómetro, se puede asegurar la alteración que experimentará la atmósfera.

Hé aquí esta famosa receta, especie de panacea conjugal.

«Conociendo el estado de la atmósfera, la época mensil y la acción combinada de ambas cosas, puede predecirse con más seguridad que los antiguos augures, si será bueno ó malo el humor de la esposa, y qué pensamientos tendrá, y cual será su menor deseo.»

De forma, que colgando del hombro de su mujer un barómetro, puede todo marido seguir la doctrina, y saber con veinte días de antelación, qué nueva compra se le antojará, ó si querrá ir al teatro, ó á Suiza.

Lo extraordinario es, que espiritualizando el filósofo á la mujer como no lo soñó el mismo Sainte-Bewe que vivía enamorado de las señoras de Longueville, de Sevigne, de Génlis y de Recamier (todas difuntas), hace de la mujer un tipo mecánico sin más elevación que sus propias funciones orgánicas. Así, pues, dice Michelet con entera seriedad, y ya dirigiéndose á la ciencia:

«Cada siglo se caracteriza por su grande enfermedad.

El décimotercero fué el de la lepra; el décimoquarto el de la peste negra; el décimosexo fue terrible; el décimonoveno está herido en los dos polos de la vida nerviosa; en la idea y en el amor; en el hombre, en el cerebro enervado; y en la mujer, en su entraña dolorosamente ulcerada. A este siglo se le llamará el de las enfermedades del cláustro materno; ó por otro nombre, el del abandono y desesperación de la mujer.»

Precisamente, señores, no es el abandono lo que origina esas dolencias; y en cuanto al elegante nombre que le administra Mr. Michelet al siglo que tiene la gloria de contarle entre sus más firmes y activos cerebros, pudiera con más razón llamarse el de las enfermedades herpéticas, pues según la ciencia moderna, es la que más se ha generalizado en ambos sexos.

En otro capítulo de la obra que vamos juntos hojeando, y titulada La mujer debe trabaja- jar muy poco, dice el ilustre autor de la Historia de los Normandos:

«La mujer no ha nacido para el trabajo ni aun en estado de plena salud; hacer que trabaje sentada, es una barbaridad.»

Y lo singular es, que las enfermedades á que se contrae son muy raras en las clases obreras, que son las que trabajan, y muy frecuentes en las clases acomodadas.

«¡Ofender á la mujer, gran Dios!—dice Mr. Michelet; ¡la mujer! ¡nuestra reina de amor! y una reina tan sumisa: ¡un ser tan dulce! ¡tan débil! ¡verse mortificada por un trabajo servil! ¡oh bajeza! ¡oh cobardía! ¡no la ultrajes! ¡no la digais una palabra aunque haya cometido mil faltas! Aun siendo culpable, aun siendo sorprendida, el hombre debe perdonarla.» añade el severo historiador; y no se le alcanza el desorden de la sociedad entera originado por las excesivas contemplaciones de los maridos enfermos que vá trazando su pincel. «En casos desesperados, dice Michelet, el mejor remedio es la emigración, y sufrir, y purificarla.» Señores, en Lóndres ó en Angola, según Michelet, sería otra cosa, la tortola no recaería.

«Nada hay, exclama, prosáico en la mujer, nada vulgar. En general tiene el mal de amor y el hombre el mal de la digestión; ¿de qué procede en ella el dolor de cabeza, de muelas o el cólico? de que no es amada.» En el capítulo titulado «Il si y á point de vieille femme» desarrolla Mr. Michelet las más peregrinas tesis, probando á su manera, que la vejez de la mujer es una ilusión, é imitando á Mr. Flourens, quien á pesar de ser gran fisiólogo, desenvolvió en su libro titulado De la longévité, la idea de que no hay viejos, puesto que á los ochenta años se empieza realmente á vivir..... De aquí resultó que todas las viejas de la Francia llevaban bajo el brazo, como una reliquia, el libro de Michelet; y los viejos, el libro de Flourens, con legítima y grande alegría de los editores respectivos.

(Se continuará.)

RECUERDOS.

AL EMINENTE POETA D. GUILLERMO BELMONTE MULLER.

Yo he visto ya este campo... ¿cuándo?. ¿dónde?
pregunto á mi memoria, y yace muda;
interrogo al recuerdo, y no responde;
solo se alza el fantasma de la duda.
Por vez primera esta llanura piso,
nunca estampó mi planta huella alguna
en este delicioso paraíso
que empieza á iluminar la blanca luna.