La Lira española (Madrid. 1872) (1873-01-25 00:00:00), página 4

más que pasar, y poco después se extinguieron. El desconocido se aproximó entonces a la ventana; y apartó con cuidado la cortina para ver la dirección que tomaban los soldados... en este momento un rayo del plateado astro de la noche iluminó sus vestidos.

—¡Un presidiario! dijo con espanto Fiamma. El fugitivo dejó caer la cortina.
—¿No lo habéis adivinado? preguntó con una voz conmovida.
Y como la joven retrocediese sin responderle:
—Ya comprendo, continuó, ¿creísteis que yo era uno de esos culpables cuyo crimen es una gloria! Un conspirador o un proscripto... Mi traje ha destruido vuestro error. Pero no temas nada, no abusaré de vuestra piedad; solamente os suplico algunos momentos de paciencia, hasta que cese el ruido de los que me buscan y pueda marcharme.
Estas palabras fueron pronunciadas con una tristeza tan digna, que á pesar suyo Fiamma se sintió conmovida.
—¿Cómo vais á escaparos? le preguntó.
—Lo ignoro: que no me cojan vivo es todo lo que deseo. He llevado con resignación las cadenas durante el tiempo que he necesitado para romperlas; pero ahora que siento mi pie libre de la argolla, que gozo del aire libre, que he entrado en posesión de mí mismo, no volveré al presidio; prefiero morir á vivir sufriendo en una prisión.
Esta resolución impresionó vivamente á Fiamma.
—¿Qué puedo hacer para salvaros? dijo.
—Ocultarme aquí esta noche y mañana; así podrá escaparme de las primeras pesquisas y evitar las otras.
—¿A dónde vais?
—A Lion.
—Vengo de allí, observó Fiamma, y me parece que no vais á poder ocultaros, porque desde los últimos roncines hay una vigilancia extremada.
—Lo sé, señora, pero es necesario que vaya. Hubo un momento de silencio. Fiamma fluctuaba entre el interés y el recelo; el presidiario parecía reflexionar.
—Lleguéis á Lion, replicó al fin, y á juzgar por vuestro acento sois italiana.
—Es cierto.
—¿No conocéis á la signora Lorcano?
Fiamma hizo un movimiento.
—Sí, dijo con voz temblorosa; ¿pero á qué esta pregunta?
—¿Sabéis si la signora está todavía en Lion?
—Estaba hace algunos días... ¿Pero qué interes podeís tener en esto?
El forzado guardó silencio breves momentos.
—Puesto que conocéis á la signora, replicó al fin, sin duda habéis oído pronunciar mi nombre.
—¿Cuál es?
—Alejo Rouvière.
—Vos! exclamó retrocediendo la joven.
—Veo que conocéis este nombre, continuó el fugitivo con un tono doloroso y amargo; sí, soy el que han condenado por haber querido robarla y asesinarla... ¡Y la signora lo habrá creído como todos los demás!...
—¡Pero no era cierto! preguntó Fiamma con viveza.
Rouvière no respondió y hubo una pausa prolongada; pero de pronto la joven sintió que lloraba.
Existen dolores que destruyen de un solo golpe las convicciones más arraigadas; no son, sin embargo, los más ruidosos ni los más patéticos; el corazón los reconoce sin que pueda decir por qué señales. Muchas veces, cuando rechazadas todas las protestas y destruidas todas las defensas, el espíritu ha llegado de prueba en prueba, á la evidencia, viene una lágrima, una sola, á arrojarlas en la incertidumbre; esto fue lo que experimentó Fiamma.
—Pero, ¿y las alhajas que os encontraron, y aquellas armas? dijo como si respondiese en voz alta á las dudas que asaltaban su imaginación.
—Todo me acusaba, y sin embargo...
—Acabad.
—Y sin embargo..., ¡no era ni la drom ni ascinol...
—¡Es posible! exclamó Fiamma.
Y viendo que Rouvière guardaba silencio:
—Por Dios! explicáis con claridad, añadió.
—Para qué. ¿No protestamos siempre los miserables de nuestra inocencia? ¿Quién probará la verdad de mis palabras? ¿Cualquier verdad que me disculpe no os parecerá cierta; mis seguridades os dejarían la duda y no me valdrían sino la vergüenza de una sospecha.
—No, dijo Fiamma, daré crédito á vuestras palabras.
Rouvière hizo un movimiento negativo con la cabeza.
—Es muy raro lo que tendré que deciros, y además, que haya merecido ó no mi suerte, ¿qué os importa?... ¿Qué derecho tengo para que os intereséis por mí?... ¡Únicamente á una persona en el mundo quisiera desengañar!
—¿A quién?
—Á la que debo mi condena.
—La señora Lorcano?...
—Esa es la que busco, por la que vuelvo á Lion... ¡dónde tal vez me sea imposible verla!... Y sin embargo ¡Dios mió! por ella quisiera que la verdad se descubriese.
—Y bien, hablad, dijo Fiamma, por mí lo sabrá todo.
Rouvière levantó vivamente la cabeza.
—¿Es verdad? preguntó. ¿De modo que pensais verla?
—Sí, la vere.
—Y si no puedo hablarla, ¿de direís fielmente mis palabras?
—Todo lo que me digáis lo sabrá.
El ocultó por un instante el rostro entre sus manos.
—Pues bien, voy á contaros todo, replicó después de un corto silencio; pero acordaos de vuestra promesa; repetidle escrupulosamente mi relato... ¡quien sabe! puede ser que lo crea.
Y el presidiario se explico en estos términos.

(se continuará)

MONOTONIA.

Es bella ¡oh Láura mía!
Es bella Andalucía,
Su luz, su sol, su firmamento de oro,
Sus nubes de colores
Y de áuras y de flores,
El rico, inmenso, perenal tesoro.