La Lira española (Madrid. 1872) (1873-10-10 00:00:00), página 2

taban? Devuélveme á mis hijos ó dejame si quiera morir en medio de ellos.»

Las piedras se hubiesen ablandado, pero el corazón de aquel hombre empedernido permaneció frío como la muerte.

La triste golondrina seguía cazando sus mosquitos y llenando de agua su piquito para calmar el hambre y la sed de sus hijuelos encerrados en la jaula.

Mientras tanto, las golondrinas acabaron de partir.

«Adiós, queridas compañeras, sed felices en vuestros viajes y en vuestros amores, yo me quedo para morir. Al pasar saludareís en mi nombre las ruinas de Italia y de Cartago; fabricad vuestros nidos en las ruinas donde se alberga el tigre, porque el tigre es más humano que el hombre y os respetará. Queridas compañeras, adiós, ya no volveré á veros, mis hijos tiritarán de frío, mientras busquen los vuestros una sombra bajo los derruidos artesonados de un Fararon desconocido; ¡huid para siempre, adiós!»

Y la triste golondrina se quedó sola.

¿Qué sucede en este país? preguntaba el viajero sorprendido al verla pasar en veloz vuelo, errante como el ciego desamparado, al través de las plazas y de los campos, luchando contra la corriente del vendaval y uniendo su débil voz á la voz de la corneja en medio de las tempestades. Nadie podía comprenderlo, nadie se curó tampoco de averiguarlo. La golondrina estaba sola. ¿Cuántas veces en las largas mañanas del otoño, cuando el huracán las arrastraba sobre la superficie del lago, estuvo para dejarse caer desfallecida en las heladas ondas, y solo el recuerdo de su hijo la sostenía y animaba á conservar la vida!

Ya las fuerzas principiaban á abandonarla; estaba en un mundo que le era desconocido; el frío penetraba hasta la médula de sus huesos; cayeronsele las plumas del pecho; su vuelo se hizo más pesado. Mientras tanto el brutal tío de Camilo había cerrado la ventana del comedor donde solía recogerse la golondrina.

Sus hijos no cesaban de piar acosados por el hambre. El frío los tenía aletargados por la mañana, pero con el sol despertaban atormentados con atroces dolores. La triste golondrina picaba los alambres de la jaula queriendo entrar y abrigarlos bajo sus frías alas, pero en vano; el hombre tiene corazón algunas veces, el hierro no lo tiene nunca. La golondrina sintió que le faltaba la vida.

«¿Por qué no podreis evitar, hijos míos, esta dura prisión y visitar las bellas islas del mar Egeo y los encantadores oasis de la Libia? ¡Ay! el cretense al veros llegar abriría las ventanas de su comedor y el árabe replegaría la puerta de su tienda para dejaros paso. Pero nada, habréis de morir aquí, á mi vista, sin haber atravesado los mares, sin haber visitado las ciudades, sin haber cantado la salida del sol tras de las pirámides, sin haber gustado las delicias del amor, sin haber fabricado vuestro nido. ¡Oh, tú, Creador del universo! ¿por qué no das al hombre un corazón más tierno? ¿por qué permites que mis hijos mueran encarcelados sin poder entonar himnos á tu grandeza, sin poder aspirar el aire de la libertad que anima todas tus creaciones, ese aire transparente que para ellos reservaste? ¡Mis afligidos hijos tienen que mirar el sol con dolor, y yo tengo que desechar la muerte! ¡Advierte, ¡oh gran Dios! la triste suerte mía, repare tu bondad la suerte de los pajarrillos que no pueden estender sus alas en la estrechez de esta jaula inexorable! ¡Ay! mi vida se contaba por primaveras, ahora tengo que contarla por otoños! Yo nací aquí cuando las margaritas y amapolas esmaltaban los surcos de la mies y el horde de los caminos, aquí habían nacido mis padres y hermanos, aquí habían nacido los padres de mis padres y aquí habían de nacer también los hijos de mis hijos, porque eran los techos consagrados á mi familia. Y sin embargo nos han arrojado de nuestra casa, y al arrojaros nos han privado de refugiarnos en otra parte, nos han privado de seguir con las compañeras nuestro destino; ¿será posible que sea víctima de los hombres yo, que tanto los amaba?»

Así decía la golondrina; el viento, cada vez más frío, apagaba sus sentidas quejas, pero ya no solo el viento los oía. Camilo se sentía desfallecer en su lecho. El brutal tratamiento de su tío y un amor burlado, consumían su vida por momentos; conocía que su último fin estaba cercano; respiraba trabajosamente bajo la pesada cubierta de su lecho: todo su cuerpo se secaba como una flor á quien falta de pronto la humedad. Lo que aún le restaba de vida se revelaba en sus ojos que derramaban torrentes de lágrimas cada vez que los rumores del viento dejaban llegar á sus oídos los apagados ayes de la golondrina.—¡Abrid esa ventana!—decía Camilo á los criados, pero estos no le escuchaban; la crueldad del amo de la casa se retrataba en todos los semblantes.

Un día cesó el viento; la golondrina seguía lamentándose posada en los alambres de la jaula que encerraba á sus hijos moribundos, pero su voz era tan débil que apenas podía traspasar el corto espacio que la separaba del desdichado Camilo; el frío y el hambre habían disparado sus flechas envenenadas contra su