La Lira española (Madrid. 1872) (1873-09-25 00:00:00), página 3

Creo ocioso ocuparme de la coqueta: bastante conocido es el tipo.

La mujer, dotada de un corazón vehementemente y apasionado, está obligada á fingir....

Existen en su alma sentimientos que el hombre no concibe, y que azotaría con el látigo del ridículo si los viera asomar.

Cuando esta mujer se halla al lado de un pedante, cubre su rostro con el antifaz del rigor, porque sabe muy bien que la sonrisa más indiferente la traduce él de la manera que más halaga á su necio amor propio....

¡Cuántas veces tiene que luchar una mujer para ocultar el amor que le inspira el que se lo está mintiendo! ¡Cuántas veces rechaza un amor que la haría venturosa porque el deber se lo manda rechazar, porque su digna severidad le ordena tener en más que la vida el deber!

¡El deber, fuerte dique, muro de bronce, en el cual se estrellan sus pasiones!

Creo haberos hablado bastante de la mujer que finge en el gran mundo por coquetería y de la que finge por necesidad.

Restame hablaros, en conclusión, de la sacerdotisa del hogar que finge por esquisita ternura de su organismo moral.

Finge en el hogar aquella mujer que le muestra al compañero de su vida sereno semblante cuando tiene horrible tempestad en el corazón y dulce sonrisa cuando hay amargo llanto en su alma.

Esta le hace soñar con la dicha cuando ella no la ve en sus oscuros horizontes; le hace creer en la felicidad cuando la contempla envuelta en fúnebre sudario; absorbe una copa de hiel por evitarle una sola gota, y le aparta de sus áridas sendas los abrojos, presentándole la bellas flores.

Le alienta, le consuela, y cuando le ve próximo á ser víctima del tedio más desconso- lador, emplea sus fuerzas inagotables en poe- tizarle el mundo que para ella es un erial ó tal vez un infierno.

Esparce en torno suyo un júbilo que á ella le falta, y convierte en gratas y placenteras unas horas que solo le ofrecen monotonía y languidez.

Así disfraza sus negros pensamientos con máscara de brillantes colores.

¿Puede encontrarse hipocresía más noble y generosa?

¿Qué es la mujer?
Un corazón que no se cansa de sufrir, un alma que no cesa de amar.
La mujer es un libro, cuyo prólogo ha es- crito Dios: como obra suya, siempre es admirable; el epílogo lo escriben los hombres: según el autor es el epílogo.

Estudiar á la mujer en su infancia, es estudiar la obra del Criador: estudiarla en su decrepitud, es estudiar la obra de las criaturas.

María de la Concepción Gimeno.

Á GUILLERMO BELMONTE MULLER,
EN LA MUERTE DE SU HERMANA.

Noble y gentil poeta, por qué inclinas al bajo suelo la inspirada frente:
¡si pudiera arrancar ¡ay! las espinas que cubren de tu vida la pendiente!

Ven, y de las tormentas al abrigo te ofrece alivio mi amistad sincera,
ven á llorar en brazos del amigo que recogió tu lágrima primera.

Todos aquí sembramos los despojos de nuestras ilusiones más hermosas,
mas unos cogen solamente abrojos y otros recogen solamente rosas.

Tu corazón es urna cineraria que solo guarda lágrimas, poeta;
la luna es una antorcha funeraria y un sepulcro tristísimo el planeta.

¿Cómo puede aliviarte en esta hora ni el eco entre los árboles perdido,
ni el áura mansa que en los bosques llora,
si la voz de la tierra es un gemido?

¿Qué á ti la fuente que en la selva mana del horizonte los matices rojos,
si un triste sol alumbrará mañana
con escarcha de lágrimas tus ojos?

Yo también siento ya la lenta fiebre que deja mi ilusión descolorida,
y antes que el cálix del amor se quiebre se agota ya mi juventud florida.

Siento en mi débil ser punzante frío,
del antiguo vigor falta el aliento,
han dejado mis ojos sin rocío
y me han envenenado el sentimiento.

Es preciso morir: dime, ¿á tu puerta no has oído llamar? Es voz cristiana
que le dice al espíritu: Despierta,
que amanece en tu cárcel la mañana.

Ven, ángel de la vida y de la muerte,
ya no tememos tu glacial desmayo,
si nos toca á los dos la misma suerte
que nos hiera á los dos el mismo rayo.