La Lira española (Madrid. 1872) (1873-06-25 00:00:00), página 3

Si nunca he visto este gentil paraje,
¿en qué consiste que tan bien recuerdo
sus arboles de expléndido follaje,
en cuyas copas mis miradas pierdo?
Yo sé que he contemplado muchas veces
ese rio azulado y cristalino,
en el que brillan los dorados peces
á los rayos del astro vespertino.
Y ese prado de acianos y amapolas
que entre espigas crecieron, bellas flores
que el hombre no ha sembrado y brotan solas
cual brotan de la tumba los amores.
Yo he escuchado otra vez ese murmullo
triste y acompañado de la fuente,
y el melodioso y apacible arrullo
de la amorosa tórtola inocente.
Yo he visto ya ese insecto, cuyas alas
palpitán al posarse en una rosa,
y le he visto ostentando ricas galas
libar su néctar á la flor hermosa.
Si todo esto miré, si no he soñado,
¿por qué no he de saber en qué consiste
que esta página alegre del pasado
me deje siempre una impresion tan triste?
Aclarar mis recuerdos no consigo,
ni logro al fin calmar mi mente inquieta;
contemplo el firmamento, y pienso y digo:
¿Es que este mundo vi desde un planeta?

Ofelia.
Junio, 1873.

EL FANTASMA DEL LAGO
POR
SOUSA DE VITERBO.
Traducción de
CARLOS VIEYRA DE ABREU.
—
(Continuación.)

CAPITULO IV.

La cena estaba dispuesta: la mesa en noches de tempestad nos ofrece consuelo y alegría; en el triste hogar del pobre es un cuadro horrible; cuando por las rendijas de la desvencijada puerta se ve repartir el negro pan á los hambrientos hijos, la cena es una revelacion de la miseria, engaña al hambre, mas no regala el paladar; pero en un salon con profusion iluminado, con la atmósfera suavemente templada, el chasquido de los platos y de las botellas, el vapor que se desprende de los manjares, las copas teñidas de purpura por los vinos y licores, todo esto es magnifico, y es preparar el alma para los goces del Paraíso.

El salon donde se había dispuesto la cena tenía otro aspecto aquella noche. De ordinario los convidados eran tres: Elisa, Fernando y una anciana aya, pobre y supersticiosa mujer que se sentía rejuvenecer cuando fijaba sus ojos amortiguados en los ojos lánguidos y brillantes de la gentil castellana.

El viajero daba animacion á la mesa. A pesar de cierta melancolia que desde luego se notaba en lo pausado y grave de su conversacion, tenia gran serenidad, su frente inspiraba tal simpatía, que Elisa se juzgaba feliz teniéndolo en su presencia como si volviese á ver el rostro de un padre despues de mucho tiempo de ausencia.

Al principio todo estaba en silencio: un escudero de blancos cabellos servía la mesa. En el castillo todo era vejez; varios inviernos que rodeaban una sola primavera. Elisa se manifestaba inquieta y ansiosa de interrogar al desconocido viajero. Hubiera sido indiscrecion preguntar quién era, indiscrecion contraria á la costumbre de aquella casa, donde nunca se procuraba saber el nombre del hospedado, siguiendo la tradicion homérica.

Al fin, no pudiendo dominarse, con una voz dulce pero convonmida, dijo al anciano:

—¿Es aún largo vuestro viaje?
—Sí, señora, no lo sé.
—¿Viajais quizás al acaso?
—Al acaso, sí; lo halébeis adivinado. Tengo algo de demencia salvaje. Camino fatalmente llevado, pero sin destino. ¿Seré por ventura el Judío Errante? me pregunto muchas veces á mi mismo sin poder descifrar el misterio.
—¡Misterio de misterios! no hay duda. ¿Cumplís alguna penitencia impuesta por el Papa? ¿Por qué no hacéis una peregrinación á la Tierra Santa ó á Santiago de Compostela? ¿Es tan grande su crimen?
—¡Me juzgais criminal, es posible! ¿Cómo puede confundir la desgracia con el crimen?
—¡Ah, perdón! Yo no podia dudar de su bondad, bastaba verlo. Además, ¿qué sé yo lo que es un crimen?
—Decís bien, yo no soy ningun galanteador de salones, y por eso no quiero afirmar que vuestra inocencia tenga la ciencia del bien y la ignorancia absoluta del mal.
—Gracias, caballero, mis palabras de seguro le molestarán; venís fatigado y es preciso restaurar vuestras fuerzas. ¿No le agradan nuestros manjares?
—Mucho.
—Caballero, á vuestra salud.
El desconocido llevó la copa á sus labios, pero le temblaba la mano y su rostro se cubrió de pálidex; dos grandes lágrimas cayeron en la copa.
Elisa lanzó un grito, no de terror, sino de compasion.
—No os asustéis, señora, dijo el huésped: fué un exceso de alegría, que me hizo recordar la felicidad de mi vida intima, felicidad que hace poco me deleitaba, que huyó de mí, que huye, y huirá para siempre.
—Para siempre no, exclamó la interesante niña con una sonrisa encantadora. ¿Quién os quitó del fondo del corazon la esperanza? ¿Pues no es esta una flor que cuando se quiere arrancar se rompe el vaso donde está arraigada; y al romperse el vaso de la esperanza, no se deja de existir?
—¡Cuánto admiro vuestra candidez, Elisa! ¡como la planta marchita se extasia con vuestra frescura! Vamos por la senda abierta en el bosque y á cada paso, por el espeso ramaje, sale de uno y otro lado la flecha que nos hiere. Continuamos caminando hasta que la sieta mortal nos atraviesa el pecho. Así voy muriendo, llevo la flecha clavada en el corazon.
—¿Y si hubiese alguien, interrumpió Elisa, que os arrancase con toda suavidad el hierro, que cicatrizase la herida y derramase el balsamo santo de todos los consuelos?
—Esa mano es lo que busco; donde la hallase,