ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 264

mas recuerdo. Pero era un sueño, oh amo mío; díme, dime que era un sueño, continuó Rahaba asiendo convulsivamente las manos de Egmont y fijando en él sus escrutadores ojos en un trasporte de terror. Díme que no mataron á mi madre, díme que no fué envenenadora; repíteme que ninguno de estos horrores ha sido realidad, que todo ha sido sueño.

Gotas de sudor caían entonces de su frente, y su emoción casi la privaba del aliento.

—Sueño solamente, mi querida Rahaba, un horrible sueño, pero nada más, dijo Egmont dominando con un poderoso esfuerzo la indignación y el dolor que le había producida la relación de la traición de su amigo y de los consiguientes padecimientos de Rahaba.

Persuadida esta con las palabras de Egmont, exclamó con acento débil: Alá sea loado; y dejando caer la cabeza fatigada y sin aliento, continuó: háblame, oh dueño de mi alma; oiga yo de nuevo tu querida voz y entones me persuadiré de que estoy aquí en realidad cerca de ti y de que nunca me has abandonado.

Egmont atrajo á Rahaba hácía sí, y haciéndola que apoyase la cabeza en su pecho, pronunció junto á su oído palabras que parecían dotadas de un mágico poder para dar al olvido lo pasado; mientras hablaba, una dulce serenidad se extendió gradualmente por las facciones de la joven; sus lánguidos ojos se cerraron, y como el niño cansado que busca reposo y seguridad en el regazo de su madre quedó sumergida en profundo reposo.

¡Aquel sueño fué feliz, y no estuvo agitado con visiones porque Rahaba se durmió para despertar en la eternidad!

Seis semanas después los periódicos de Paris contenían la siguiente noticia:

"Tenemos el penoso deber de anunciar un duelo que se verificó ayer en el bosque de Vincennes, y que terminó de un modo funesto para uno de los combatientes. Estos eran los señores vizconde Adriano de Egmont, hijo único del conde de Egmont, uno de los mas fieles partidarios de la última dinastía, y Leon de Champigny, hijo primogénito del baron de Champigny, prefecto de.... El arma elegida era la pistola y ambos tiraron á la vez. El señor Champigny recibió la bala de su adversario en el pecho y espiró en el acto; el vizconde de Egmont está ligeramente herido en un brazo. Dícese que motivos políticos produjeron la disputa que ha tenido tan desastrosas consecuencias."
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 265

HISTORIA DE MARIA ESTUARDO,

por Mr. Dargaud.

Con gusto saludamos en esta revista literaria á uno de esos grandes y hermosos libros que son como apariciones de la ciencia y del pensamiento contemporáneos: la Historia de María Estuardo de Mr. Dargaud.

María Estuardo ha sido, hasta este momento, la fantasía mas bien que el estudio de la historia. Pertenece á esa raza de heroínas de la pasion y de la desgracia que seducen todavía desde el fondo de los siglos, y que presentan, por decirlo así, su tumba como un lazo á la compasion y á la fascinacion del historiador. La belleza es un eterno prestigio, sobrevive á su desvanecimiento y á sus cenizas. Su sombra sola basta para turbar y enternecer. Hay en el fondo del corazon humano un instinto generoso que le une, que le liga á las cosas pasageras, que le incita á hundir las manos en lo que corre, á marchar al lado de lo que vuela, á respirar lo que se evapora; y este sentimiento es tan fuerte, que á través de los tiempos y de la muerte misma hace al hombre enamorarse de fantasmas, de reflejos, de la vanidad de la belleza. Como el Areópago ateniense en el proceso de Aspasia, la posteridad juzga frecuentemente á través del deslumbramiento de sus ojos y de la emocion de su corazon. Cleópatra, Lucrecia Borgia, Beatriz de Cenci, María Estuardo, esas sangrientas y encantadoras figuras no necesitan mas que levantar su velo desde el fondo de las transilguraciones de los poetas y de los retratos de los grandes pintores, para embriagar la razon y tentar la conciencia.

Entre todas estas encantadoras de la verdad y de la justi-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 266

cia, la mas peligrosa acaso era María Estuardo. Ante esta reina víctima, la imparcialidad es un esfuerzo y una resistencia. ¿En qué balanza de rigor ó de indulgencia pesar esta alma de fuego y de viento que Dante hubiera arrojado á su círculo de tempestades?

La rapidez de su vida de pasiones y caprichos hace imposible toda exacta apreciacion. Su destino fué una tempestad de contradicciones y de alternativas, y en ella flotó con oscillaciones tan desiguales entre el vicio y el heroísmo, la perfidia y la abnegación, el crimen y la espiacon, que parece que la razon para juzgarla debe remitirse como á un augurio, al primer impetu del corazon, á la primer lágrima de los ojos.

María Estuardo ha permanecido de este modo, como una de las supersticiones de lo pasado. Había tenido su memoria amantes; pero nunca historiadores. Y no es porque fallesen para la revision de este gran proceso indicios y testimonios; la historia tiene sus osarios y sus calabozos de olvido, su armario y sus máscaras de hierro. Cada siglo antes de feneecer, quema ó entierra una parte de sus secretos; pero llega un dia en que los misterios se revelan, los crímenes ocultos se descubren, se desenmascaran sus autores; en que la sangre mal enjugada reaparece en las manos que la han vertido, en que los papeles de estado, esos mudos del serralio de la política, rompen los sellos que les enmudecian, hablan, denuncian, prueban y acusan. Ha llegado este dia para María Estuardo. En su historia existia la verdad; pero en el estado de fragmento, de oscuridad y dispersion; y esta verdad pulverizada por el tiempo y por los hombres cómplices en su destrucción, es la que Mr. Dargaud acaba de reconstruir y retocar.

María Estuardo ha sido para él un ideal de poeta, un sueño de artista, un enigma de filósofo que ha buscado por espacio de cuatro años en Francia, en Escocia, en Inglaterra, en los castillos, en los palacios, en las prisiones, galerías, bibliotecas, con esa simpatia apasionada que es el amor platónico del historiador; constituyéndose en perseguidor de este melancólico fantasma cuya memoria, por una afinidad misteriosa, parecía estar condenada, como en la vida, á una evasión eterna. Ha seguido paso á paso y á través de las fiestas, de las batallas, de las cautividades, el largo camino de su destino, que parte del palacio de Fontainebleau para terminar en el cadalso de Fotheringay, flotante y borrascoso como la mar que les separa; ha examinado las ruinas, interrogado los ecos, escudriñado las cenizas; ha recogido también en su camino las leyendas populares que crecen como flores incultas en los espacios vacíos de la historia, y de estas piadosas excavaciones, entre el polvo todavía caliente de lo pasado, ha extraído un libro vasto como una epopeya, patético como un drama, vivo como una evocación, libro que es á la vez el retrato de una
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 267

mujer, y el fresco de una época, el relicario de un nombre y el museo de un siglo.

No quiere decir esto que M. Dargaud se presente como un apologista entusiasta; María Estuardo ha sido la reina, no el dueño de sus pensamientos; él la espone al fuego sagrado de la conciencia, y si la hace amar esta claridad misma que alguna vez la mancha y la quema, es porque la fatalidad es un signo de compasión y de ternura para el corazón, y María lleva en su frente este signo irresistible.

Consideremos, en efecto, á esta hija de los Guisas, esta niña del renacimiento, trasportada casi súbitamente de la córte licenciosa de Fontainebleau á la sombría Escocia del siglo XVII, condenada á reinar sobre este campo de la iglesia militante del calvinismo, que odia de antemano en ella á la seductora del catolicismo, á la maga del papado. Apenas ha puesto el pie en el suelo de su nuevo reino, cuando la lucha empieza; lucha desigual de la pasión frágil y brillante del Mediodía contra el aspero fanatismo del Norte. Su belleza voluptuosa escandaliza á la ruda escolta que la espera en la playa. «No es una cristiana», murmuran bajo sus cascos los salvajes gentiles «hombres de la reforma; es Diana, es una divinidad pagana». María prueba á amansar á los hombres de presa que la rodean; trata de ganar á Kuox, el feroz tribuno de la nueva idea; quiere aclimatar en aquella tierra rígida la poesía, el baile, la música, la elegancia, todas las flores de la civilización italiana; pero no consigue mas que ensurecer á su pueblo austero, á los ascetas de la Biblia y de la espada, que no adoran sino al Dios del desierto. El tedio y la nostalgia la arrojan en los brazos del amor: se desposa con Darnley, joven débil y sensual como su belleza; pero Darnley es católico, el pueblo se irrita con este matrimonio, los nobles conspiran, Kuox truena en el púlpito, y María, que abandona en seguida con la saciedad del capricho este vago e insípido amor, exaspera mas aun el fanatismo protestante, tomando por favorito á Riccio, á un tocador de guitarra piemontés, bufón diplomático, á quien ama y consulta como al genio familiar de la Italia. Entonces empieza la tragedia.

Knox condena á Riccio á muerte, y una tarde guiados los lores conjurados por Darnley, asesinan al italiano en el cuarto de la reina. La venganza se apodera del corazón de María: Darnley será quien pague el rescate de la sangre. En aquel corazón impresionable hasta la idea del crimen y del asesinato, se convierte al instante en amor y fascinación. Como poseída de un vértigo, enamórase de Bothwel, hombre infernal, especie de bandido anfibio, pirata en la tierra, bandolero en el mar, aventurero del asesinato. Altrae á Darnley á una emboscada de reconciliación y de caricias hipócritas, y lo entrega á los sicarios de su atroz amante, que lo ahogan á tién-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 268

tas en las tinieblas de la noche. Durante la ejecución María bailaba en Edimburgo; y algunos días después, con ese delirio de las naturalezas calenturientas, que apuran de un solo trago así la deshonra como el heroísmo, la corrupción como el sacrificio, consumaba su crimen desposándose con la frente erguida y á la faz de su pueblo indignado, con el asesino de su marido.

Era ya tiempo de que la expiación, esa providencia severa, interviniese, porque Bothwel la arrastraba al abismo que llevaba consigo. Escocia se insurrecciona; el ejército de María la abandona en Carberry-Hill y la entrega á los foros confederados, que la conducen á Edimburgo en medio de la gritería y maldiciones populares. Prisionera de su pueblo en Loch-Leven, se fuga auxiliada por un amoroso page, porque el amor se mezcla en todo su destino; tiene la llave, la espada, el cetro, el puñal, y hasta el hacha en el drama de su vida. María llama á sus partidarios al son de la cornamusa de las baladas; junta un ejército novelesco que sigue su bandera como un pendón de torneo; pero la derrota de Longside la arroja á Inglaterra, desde donde la asechaba hacia diez años, con la penetrante fijeza del odio, la mirada terrible de Isabel. Aquí empieza la pasión de María Estuardo, pasión que rescataría su vida si la sangre y las lágrimas tuviesen la virtud lustral de las aguas sagradas: el cambio continuo de prisión, el aislamiento, la humillación apurada hasta las heces, el ultraje llevado con ella al estremo, diez y ocho años de angustia y de fiebre, lentamente consumidos en estas estaciones del suplicio que terminan en el cadalso heroico de Fotheringay, donde la mujer decaída se transfigura para morir en la magestad de una reina, y la santidad de una mártir.

Tal es esa vida que, puesta en la balanza de la historia, no arrojaría mas que faltas, debilidades, fragilidades imponderables de mujer, sin la pesada agravación de un crimen que la inclina del lado del rigor, á saber: la complicidad de María en el asesinato de Darnley: crimen por mucho tiempo negado, por mucho tiempo encubierto, por mucho tiempo oscuro, pero que han puesto en evidencia documentos aclaradores. La relación de Mr. Dargaud proyecta un resplandor siniestro de evidencia sobre la noche de Kirk-of-Field, y este resplandor aterra y condena á María.

Es un espectáculo de trágica solemnidad y que conmueve hasta el terror en el libro de Mr. Dargaud, esa evocación de un crimen desconocido en el día acusador del porvenir. La sombra culpada, evocada á la vida magnética de la historia, parece llegar como lady Macbeth á lavar sus manos ensangrentadas ante la posteridad, murmurando los versos terribles del poeta: «¿Cómo creer que habría tanta sangre en ese hombre? ¿No podrá nunca limpiarme estas manos? ¡Siempre el
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 269

HISTORIA DE MARIA ESTUARDO.

"olor á sangre! Pequeña como es mi mano, no podrán desinfectarla todos los perfumes de la Arabia."

De este patético destino Mr. Dargaud ha hecho una obra maestra de interés y de emoción. La vida superabunda en su libro, vida de calor y de luz que ilumina los rostros, enciende las pasiones, colora las costumbres, esclarece los caracteres, penetra las conciencias y realiza el ideal de la historia, la resurrección; la resurrección de una grande época, reanimada por una inspiración poderosa, esplicada por la ciencia, descubierta por la intención, templada por el corazón, vivificada por la magia de la forma y del estilo. En los retratos es donde principalmente brilla ese prestigio de vida, que es el don por excelencia de Mr. Dargaud. María Estuardo, Isabel, Bothwel, Morton, Knox, Burleigh resucitan en rasgos ardientes bajo su pluma de artista á un tiempo ondulante y precisa, pincel de Holbein mojado en la paleta de Van-Dick, que dibuja con el movimiento y esculpe con el color.

La historia de María Estuardo es mayor que una monografía; comprende su época enteramente. Mr. Dargaud ha colocado á María Estuardo en una magnífica perspectiva del renacimiento. Ha agrupado en los segundos términos y en las medias tintas de su obra, á Felipe II, Calvino, Enrique III, Catalina de Médicis, Jordano Bruno, el duque de Guisa, las grandezas, las pasiones y el fanatismo del siglo XVI, de quien fué María la trágica y encantadora encarnación.

Pero no es solamente el talento y la elocuencia el genio de este libro; lo es también la virtud; lo es la conciencia que lo inspira; el corazón que se entremezcla; un corazón que se divide y se multiplica entre todos los dolores y martirios que refiere; una conciencia que escudriña y que juzga con la pureza luminosa de su instinto. La voz íntima del historiador no se pierde nunca entre los mil diversos ruidos de su relación; condena, perdona, predice, enseña, y en su acento religioso y severo, se creería oír al coro de una tragedia griega elevar su canto de experiencia, de profecía y de saber, en la confusión de un drama de Shakspeare.

Las almas, según los libros sagrados de la India, recorren después de su muerte un círculo de metempsycosis antes de volver á la verdad de su ser. Las almas de la historia tienen también sus trasnigraciones. Andan errantes de siglo en siglo á través de todas las sombras del sueño, de la ilusión y de la quimera antes de llegar á la forma sólida y duradera que les consagra para el porvenir. El libro de M. Dargaud es para María Estuardo esta consagración; su nombre permanecerá unido á esa memoria de luto y de esplendor, como el de los grandes artistas del siglo XVI á la franja de púrpura del manto de las reinas, cuya belleza eternizaban en sus obras maestras.

Terminaremos este artículo insertando la carta que M. de
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 27

cuando una sociedad entera quiere perecer y contribuye por sí misma á su pérdida, no debemos fijar mucho la atención en las causas pequeñas. No fué la comedia el Matrimonio de Figaro la causa de la revolución de 1789; pero el Matrimonio de Figaro mostraba la situación de la sociedad, lo que toleraba, lo que podía decirse impunemente contra ella y contra todos los elementos que entonces la constituían.

El teatro pasó, pues, completamente al servicio de las nuevas ideas; y de subdito y adulador de Luis XIV, se hizo servidor y aliado poderoso de la filosofía, nuevo déspota del nuevo siglo. Los filósofos y la Enciclopedia, ese gran caballo de Troya que llevaba en sus entrañas la ruina del mundo antiguo y frívolo, se hallaban durante el ministerio de Choiseul en su mayor apogeo; y desde la Pompadour hasta Federico el Grande todos los soberanos de Europa eran sus adoradores. Sin embargo, aunque era irresistible el ascendiente de las nuevas ideas, no dejaron de encontrar resistencia, enemistad y venganza; un oscuro enemigo se atrevió á atacar á los filósofos, á presentarlos en escena, á perseguir sus escritos y á ultrajar sus personas. La representación en el Teatro Francés de la comedia Los Filósofos escrita por Palissot, fué un grave acontecimiento en la historia de las ideas del siglo XVIII.

Daremos algunos pormenores sobre esta comedia que es la sátira más violenta y personal que se ha puesto en escena desde los tiempos del teatro griego. El autor de esta pieza aristofanesca, como él mismo la llama invocando el ejemplo y la autoridad de Aristófanes, era un abogado de agudo ingenio, hijo de un consejero del duque de Lorena. Si bien se mira, parece que solo le indujo á presentarse en oposición contra la filosofía el deseo de hacer ruido y de llegar más pronto á la celebridad. Su primera comedia, el Círculo, representada en la corte del rey Estanislao y en la cual el filósofo de Ginebra hacía un papel bastante lastimoso, lanzó de lleno á Palissot en la oposición contra los poderes del día. Después en París atacó á Diderot y á los enciclopedistas en un folleto que tuvo voga, titulado Pequeñas cartas contra grandes filósofos; y animado por su buen éxito y sostenido por la protección de algunos personajes cuya convicción ó cuya singularidad no había cedido ante los nuevos ídolos, se atrevió á componer la comedia los Filósofos. Sería preciso recorrer todas las memorias de aquel tiempo para comprender el escándalo, el tumulto, la sedición que excitó esta comedia hoy casi olvidada. Hallábase entonces la Francia en lo mas encarnizado de la guerra de siete años; acababa de perderse la batalla de Rosbach. ¿Cuál era, sin embargo, el objeto de las conversaciones en todo París? «Nada pinta mejor el carácter de esta nación, dice Grimm, que lo que acaba de pasar á nuestra vista. Sabido es que nuestros negocios con Europa están embrollados; ¿cuál sería la admiración de un extranjero que al
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 270

Lamartine ha escrito á Beranger, hablando de la impresión que le ha causado la lectura del libro de Mr. Dargaud:

"¡Celebró como V., mi querido Beranger, el triunfo seguro de nuestro amigo, que con su historia de María Estuardo ha logrado interesar á los hombres de corazón y de talento. En su libro encuentro á un mismo tiempo instrucción y recreo.

"Ya sabe V. que me gustan las narraciones, pero no los anales; la historia para mí es el drama de las cosas humanas; por eso he dicho, no sé donde, que no hay nada más persuasivo que una lágrima, y que la piedad es el fallo del corazón. Hay muchas lágrimas en las salas de Holyrood, ese palacio de los amores trágicos, pero se verán más sobre las páginas de este libro y este será un triunfo más grande: la humanidad es patética. Verdaderamente la obra maestra de nuestro amigo ¿no consiste en haber exhumado semejante historia? ¡Qué personaje más patético que una hija de los Guisas, viuda á los diez y seis años de un rey de Francia; trasladada á Escocia á reinar en un país bárbaro; disputada como Elena entre dos patrias; desgarrada su conciencia por dos religiones que luchan por su dominio; adorada, envidiada, arrebata da por pretendientes que poseen ó pierden su corazón; espiada por una Agripina, celosa al mismo tiempo de su trono, de su juventud y de su hermosura; ya amante, ya guerrera cautiva como una heroína del Tasso, poetisa lo bastante para inmortalizar sus penas en sus versos; librada del primer calabozo por el amor, vuelta á aprisionar por la traición, inspirando todavía pasiones á sus verdugos á través de los hierros de sus torres y de las lágrimas de su suplicio; arrastrando á sus libertadores en su pérdida, y subiendo al fin como reina al zafiro para lanzarse al cielo purificada por el martirio!...

"¡Ah, si V. y yo hubiéramos tenido á los veinte años semejante heroína, qué canciones épicas y que poemas!....

"Nuestro amigo ha tenido mejor elección que V. y que yo; y aunque su poema es una historia, refiere, canta y llora como nuestras estrofas. Tiene una razón severa, moral, incorruptible en sus fallos, pero tiene sobre todo alma; y por eso su libro será leído, discutido, elogiado, atacado, aborrecido y amado. Tal es la suerte de las obras que despiertan sentimientos é ideas. Será objeto de muchas críticas; le dirán que es muy joven, muy coloquista, muy tierno de estilo, que conviene demasiado al lector y no le deja la serenidad y la imparcialidad necesaria para formar su juicio. Dígale V. que no se corrija; por el contrario debe repetirse al escritor que grabó la historia de una mujer, las palabras de Neron al asesino de Agripina: ventrem feri, hiere el corazón. Dargaud ha apuntado al corazón y ha dado en el blanco. ¿Qué más puede pedirse?

"Hay dos maneras de escribir la historia; la que instruye
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 271

"HISTORIA DE MARIA ESTUARDO.

"Y la que interesa; yo estoy como V.; por la que interesa; pues la que no interesa no instruye. ¿Quién la lee?
"Adios: mi enhorabuena al autor; el libro tiene vida, porque conmueve. Vivirá."

A. DE LAMARTINE.
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 272

EL TELÉGRAFO ELÉCTRICO.

HABIENDOSE establecido ya el telégrafo eléctrico de Madrid é Aranjuez, nos ha parecido que ofrece un especial interés la descripción siguiente de los telégrafos eléctricos de Inglaterra, que se recomienda por su exactitud y por el talento con que está escrita, tanto como por su oportunidad:

«Cuando se pasa por la calle Lothbury, en el centro de Londres, se ve frente al muro exterior del banco de Inglaterra, una mano negra que señala con el índice á un callejon vecino, y bajo la cual hay escrito: A la estacion del telégrafo central. Esta estacion, que además está indicada por un signo muy conveniente, cual es un reloj eléctrico, se encuentra en efecto al final de dicho callejon.

Al entrar en este establecimiento se halla un gran salon iluminado por claraboyas en el techo, suficientes para dar luz á tres galerías dispuestas la una sobre la otra, que se comunican con las partes del edificio que tienen conexión con algún ramo del servicio. A un lado de este salon están la secretaría y contaduría, al otro hay diferentes bufetes, separados los unos de los otros por cortinas verdes, para que los interesados escriban las comunicaciones que quieren enviar. Estos mensajes deben escribirse con letra clara en una cuartilla de papel que tiene impresa una fórmula con los claros convenientes para que quepan el nombre y las señas del que lo envía y del que lo ha de recibir, el coste de la trasmision y de la respuesta, la fecha y la hora en que se principió y terminó la operacion.

Estos precios advierten suficientemente cuán interesante