ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 249

un refugio á sus penas; este deseo fué el de volver á los brazos de su madre, el de volar á aquellos amantes brazos de que tan cruelmente había sido arrancada; en aquel tierno pecho encontraría simpatías para todos sus pesares. ¡Oh! el amor de una madre se mantiene solo, aparte, puro, intenso y paciente, sobre todos los demas afectos terrenos. Muchos hermanos y hermanas, muchos amigos y amantes, mas de un marido podemos tener, pero solo una madre, y por esto en la fortuna ó en la desgracia, en el exceso del placer ó del dolor, el verdadero corazón de mujer tiende á reposar en aquel seno en que apoyó su cabeza en la infancia, y sabe que allí su alegría será mejor comprendida, y su tristeza objeto de mayores cuidados.

Muchas veces, en medio de su felicidad, el corazon de Rahaba había echado de menos á su madre, y había experimentado, aunque sin esperanza, un ansioso deseo de volverla á ver; , ahora, en su desgracia, este deseo tomó posesion de toda su alma. Quiso, pues, volver á su bárbaro pais; huir de aquella tierra aborrecida de civilización donde solo la había tocado padecer; se anticiparía á los deseos de Egmont, librándole de una persona que había llegado á ser una carga para él; iría á participar de la servidumbre de su madre, á arrodillarse delante del amo que la había vendido, y á suplicarle que no volviese á separarlas.

¿Pero cómo hacer el viaje? Porque con ese temor instintivo que nos hace mirar con frío disgusto al portador de malas nuevas, Rahaba no podía soportar la presencia de Champigny, si bien no sospechaba toda la estension de su bajeza, y no se sentía inclinada á pedirle auxilio en esta ocasion.

La casualidad, el destino, vino en su ayuda. En el vapor francés que había traído á Adriano de Egmont y á Rahaba de Beyrut á Marsella, había una camarera para servir á las señoras, á cuyo especial cuidado había sido encargada Rahaba durante el viaje. Esta mujer, llamada Manette, era una activa y benevolía provenzal, que como todos los que se acercaban á la hermosa abisinia, había sido subyugada por el atractivo de su belleza y la amabilidad de su carácter. Mas de una vez, desde que Rahaba estaba en la Bastida, había ido á verla, y en esta ocasión se apareció ante ella cuando mas desesperada se hallaba, pensando en la última carta y en las últimas palabras de Champigny. Manette iba á despedirse de Rahaba, porque el vapor donde servía iba á salir para Alejandria y Beyrut aquella misma noche.

¡Para Alejandría! ¡qué oportunidad para su fuga! Seguramente el cielo había enviado á Manette en aquel momento para poner en práctica sus tristes deseos y librarla de todas sus dificultades. Así á lo menos lo pensó Rahaba: al arrejarse en brazos de la provenzal, suplicándola deshecha en llanto que la llevarase consigo. Manette, aunque conmovida al observar su llan-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 25

contentamiento, una medicina contra el tedio que se experimenta en las épocas de grandes desengaños. Nadie cree, sin duda, que hay mas felicidad en una noche en los baluartes de Paris donde veinte teatros abren sus puertas á la multitud, que en cualquiera aldea pacífica sepultada á tales horas en el reposo y en el sueño. Esta es una verdad que debían tener en cuenta los hombres políticos todavía mas que los moralistas y poetas.

Pero si la felicidad de los pueblos como la de los individuos, en vez de ser una disposición del ánimo consistiese en la multiplicación de los objetos destinados á nuestras necesidades ó placeres; si el número y diversidad de las diversiones constituyesen la felicidad, el pueblo de Paris sería el mas feliz de todos. Roma, la antigua Roma, servida por los tributos del mundo entero, no tenía mas que un circo para los placeres del pueblo, y en Paris se cuentan veinte y seis teatros en actividad y mas de ciento cincuenta cafés-teatros, conciertos y bailes públicos, donde pueden hallar sitio cada noche sesenta mil espectadores. Así calculando en seiscientos mil almas la población adulta de la capital, cada habitante podría asistir una vez á la semana á estas diversiones populares. Desde la Ópera y el Teatro Francés á los Funámbulos y las sociedades llamadas goguettes (zamba), la escala de estos espectáculos recorre todos los grados de la inteligencia y de la fantasía humanas.

Si comparamos este número prodigioso de espectadores con los doscientos mil indigentes que la caridad pública ha socorrido en el año último, se verá en qué proporción y cuán pródigamente se distribuyen el pan y los espectáculos á la población de Paris. El presupuesto del Estado contribuye también á los placeres de la capital: los teatros reciben una subvención que varía desde 1,800 hasta 1.200,000 francos. Este gasto se halla justificado por buenas razones: ciertamente si por uno ó dos millones de francos puede el legislador ejercer saludable vigilancia sobre un instrumento de predicación y de propaganda tan poderoso como el teatro, ningún dinero habrá mejor empleado. Pero en realidad ¿cuál ha sido el efecto moral del teatro en los últimos años? ¿Cuáles las lecciones y los ejemplos que se han dado al público?

Puede decirse sin vacilar que al teatro y sólo al teatro es á donde vienen el mayor número de espectadores á aprender cuanto han de saber en toda su vida acerca de la sociedad y del mundo, fuera del círculo estrecho á que se limita para ellos la vida real. Lo que cada uno de nosotros sabe por su experiencia personal es sin duda lo que mejor sabe; pero no constituye sino una parte muy pequeña de nuestros conocimientos. A ella añadimos cuanto el estudio, la lectura, las narraciones y, en una palabra, la experiencia de los demas pueden proporcionarnos. Las clases laboriosas, por el contrario, no tienen mas que dos
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 250

no; no quiso al principio aceptar semejante responsabilidad. Pero cuando supo de los labios de Rahaba lo que la desgraciada joven creía ser verdad; cuando la oyó decir que había sido traída de su país por el hombre que había comprado el derecho de disponer de ella, solo para dejarla cruelmente abandonada en tierra extranjera y traspasar su posesión á otro que le era odioso; cuando la vió torcerse las manos sollozando e invocando el nombre de su madre, toda su prudencia cedió ante el impulso irresistible de su carácter benévoloy compasivo; y en un trasporte de piedad y de indignación prometió á Rahaba hacer todo lo que descababa, sin que lo supiera Champigny, cuya intervención y presencia tanto temía.

Así, al caer la noche, dispuesto todo con una prevision que hacia honor al talento y al corazón de la provenzal, Rahaba disfrazada con los vestidos de Manette, y apoyada en su brazo, salió de la Bastida y dirigió sus pasos hacia el puerto, donde las esperaba un bote que debía conducirlas al vapor. Levantóse el ánora tan luego como pasaron á bordo; en el bulelicio de la partida la pobre fugitiva pasó sin ser notada; y al dar las diez en los relojes de Marsella, las palas del vapor comenzaron á moverse; y el buque salió magestuosamente al mar.

PARTE III.

Dos días después de la evasión de Rahaba, Egmont recibió la siguiente carta de Champigny:

"Querido amigo:

"Tu abisinia es una sournoise, como acaba de probarlo: nos ha burlado completamente; y ella que raras veces se dignaba sonreírse, se está ahora, según creo, riendo interiormente de nosotros como de un par de tontos rematados que se han dejado engañar por sus hipócritas miradas. En otras palabras, querido amigo, el pájaro voló, y se ha manejado en su fuga tan diestramente que, aunque yo la ví pocas horas antes, no tuve la más remota sospecha de sus intenciones. Al principio, como era natural, supuse que habría algún amante de por medio; pero después de examinadas las circunstancias del caso, he visto que se ha puesto muy discretamente bajo la custodia de una mujer, y que atormentada, según parece, por el mal del país, se ha embarcado para Egipto en el vapor que salió anoche de Marsella.

"Tampoco ha habido en este caso latrocinio alguno, lo cual no era imposible. Tu oscura belleza no se ha llevado absolutamente nada; c'est une fuite parfaitement honnête de toutes les manières; todos sus efectos, que supongo miraba como tuyos, los ha sellado y enviado á casa de tu banquero; la criada ha sido despedida, y la casa dejada al cuidado del
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 251

marido de la mujer con quien se ha fugado, el cual me ha traído la llave esta mañana á las doce horas de haber salido el vapor. Así tu bella adoptó todas las medidas que pudieran evitar la posibilidad de una detención por mi parte, en tu nombre.

"He tomado particulares informes acerca de la mujer á quien Rahaba se ha confiado, pensando que tal vez podría haber caído inconsideradamente en algún infame lazo que le hubieran tendido para especular con su hermosura; pero he averiguado que tanto el marido como la mujer son personas dignas de confianza; él es el portero de tu banquero Mr. Mozzrand, y ella es ni más ni menos que la camarera del vapor que os trajo á Europa. Voilá ce qui en est.

"Es evidente que tu odalisca abisinia no te quería; su conducta lo prueba, y demuestra una dureza de corazón y una ingratitud que indignan en una persona tan joven. Ya me imagino la mortificación que sufrirás al verte así planté por una salvaje; pero mi querido Adriano, debes imitar su indiferencia y olvidarla lo más pronto posible en la encantadora sociedad de la señorita de Jonsac, cuyas brillantes cualidades al fin deben obtener justicia en tu corazón, y consolarte de la pérdida de una mujer, que aunque hermosa, no merecía tu afecto.

"Por mi parte habiendo concluido mi tutoría (y ahora puedo confesar que, terminados mis negocios, solo estaba en Marsella por serte útil), saldré mañana en el correo para París, donde espero verte con tu hermosa novia antes de mucho. Entre tanto soy tuyo de corazón

LEON DE CHAMPIGNY."

Pocas horas después de haber recibido esta carta, estaba Egmont en camino para Marsella. El efecto que en él produjeron las noticias que contenía fué tan intolerablemente penoso, la determinación de Rahaba le pareció tan inexplicable, y las expresiones de Champigny tan poco satisfactorias, que le parecía un siglo cada instante que tardaba en obtener mayor aclaración de este misterio.

Cuando llegó á Marsella, su amigo había salido ya para París; pero en casa de su banquero tuvo alguna noción del verdadero estado de las cosas, cuando recibió y abrió los efectos que Rahaba había depositado en ella. En una caja que contenía los vestidos y adornos costosos que su amor se había complacido en regalarla, halló un papel doblado que, en caracteres arábigo y escritos al parecer precipitadamente, contenía estas palabras, casi borradas por las lágrimas, y que le costó gran trabajo descifrar:

"Perdona á tu esclava por haberse acordado de que es libre y atrevida á obrar sin tu consentimiento. Pues qué tu
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 252

"Felicidad ya no exige que viva á tus pies, quiero ir al lado de mi madre. ¡Qué había de hacer en esta tierra de riqueza y de miseria, donde todo es ilusión y fríos desengaños, donde el sol brilla sin calentar, y donde hasta tu corazón ¡oh amo mío! se ha entibiado?"

Había en estas pocas palabras la expresión de un dolor, de una duda melancólica, de una reconvención involuntaria; expresión tal, que no necesitaba el testimonio de las lágrimas que habían humedecido el papel para demostrar que habían sido escritas bajo la influencia de alguna penosa y falsa consideración acerca de la conducta y sentimientos de Egmont. Conocía este demasiado bien el carácter recto y la ternura de Rahaba, para creer que su apasionado afecto se hubiera convertido en ingratitud, ó que el capricho ó la ligereza la hubieran inducido á abandonarlo. No, Rahaba no podía haber cambiado, pero algún agente desconocido se había ocupado en destruir la confianza implícita que ella tenía en todo lo que él podía decir ó hacer; y al destruir esta confianza había destruido su felicidad. Restituirle la una y la otra fué el primer deseo de su corazón; castigar al maligno mediador que le había ofendido, el segundo; seguir y alcanzar á Rahaba, una resolución fija de que ninguna consideración en la tierra le habría podido apartar. Pero entre la salida del buque que había llevado á Rahaba y la del próximo vapor para Alejandría, debían pasarle dos semanas, dilación insoportable para el joven.

Se apresuró, pues, á dirigirse al puerto con el objeto de ver si había algún buque mercante que saliese para Egipto; allí supo que uno de los vapores del gobierno inglés que hacen el servicio entre Marsella y Malta, debía hacerse á la mar dos días después, é inmediatamente tomó pasaje á su bordo. Algo era seguir la ruta que había llevado Rahaba y llegar á Malta donde acaso podría tener facilidad para pasar á Alejandría; pero de Alejandría á Derr hay cerca de mil millas, y Rahaba le llevaba muchos días de delantera.

No vamos á referir todo lo que ocurrió á Egmont durante su nuevo viaje á las playas de Egipto. Bastará que digamos que llegó á Alejandría diez días después de haber salido Rahaba de aquel punto; que supo su descanso y su partida para el Cairo en un bote del país, habiendo cambiado previamente sus vestidos europeos por el humilde traje de una fellah. Siguióla sin dición, pero en Bulac (puerto del Cairo) perdió sus huellas. Entre las innumerables mujeres árabes que habían llegado al Cairo y salido de allí, todas vestidas de azul y veladas hasta los ojos, ¿cómo se hubiera podido distinguir á Rahaba? La esquisita belleza de facciones y de expresión que la hubiera hecho distinguir entre mil, se había ocultado bajo los pliegues espesos del burkó (1); y sus puras formas cuya

(1) El burkó es el velo que llevan toda clase de mujeres en Egipto.
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 253

delicada simetría las hacia dignas de ser inmortalizadas por el cincel de Canova, iban igualmente ocultas bajo un innoble tarhhah (1). Disgustado, pero no desanimado, y juzgando que la desamparada viajera no se habría detenido en el Cairo, resolvió seguir adelante hacia el alto Egipto tan pronto como se le proporcionasen barco y provisiones para el viaje. En Bulac afortunadamente encontró la misma cangía en que más de tres años antes había subido por el Nilo, y en que había llevado á Rahaba después de libertarla de los horrores de la esclavitud; cangía donde había rodeado á la trémula joven de una atmósfera de felicidad, y conquistado su amor por la manifestación de sentimientos delicados y generosos que raras veces se encuentran entre amo y esclava, y que habían dado á sus primeras relaciones el aspecto de una novela.

En aquella cangía Egmont salió para Nubia.

La primavera estaba ya bastante adelantada; la estación de los viajes por el Nilo se había concluido; reinaban los vientos del Sur; el Khamsin soplaban con destructora violencia, y el calor empezaba á ser intolerable. Unas veces sosegadamente, otras luchando contra el viento contrario, la barca de Egmont subió lentamente el río. Al fin, después de ocho semanas, á contar desde su salida del Cairo, se encontró á la vista del límite que su impaciente deseo había fijado al viaje, y las hermosas palmeras de Derr vinieron á alegrar sus ojos. Animados con la vista del sitio en que debían concluir sus corre-rías, y estimulados con la promesa de un abundante backshish, cogieron los árabes los cables y tirándose al río nadaron hasta la orilla, desde donde uniformando su trabajo con las voces de Hali sa, sacaron la cangía á la playa.

Egmont entre tanto estaba sobre el puente con los brazos cruzados y palpante el corazón contemplando los esfuerzos de sus pobres árabes y midiendo con la vista la distancia que le separaba del punto del desembarco. El sol se había oculta-do detrás de las colinas de la Libia, y el firmamento se veía matizado de aquellos mágicos colores propios de la hora y del clima; era la misma hora gloriosa en que Egmont había visto por primera vez aquel sitio. Cada árbol, cada cabaña de barro, cada ondulación de las arenas amarillas estaba identificada en su memoria con el amable ser que el cielo había puesto en su camino, y á quien había amado con un amor superior al que ordinariamente profesa el hombre á una mujer, pues el egoismo de la pasión estaba en él mezclado con la benigna ternura y el espíritu de vigilante y compasiva protección con que un cariñoso padre mira á una hija de quien es el único apoyo. Este sentimiento mas que todos los otros era el que le había hecho

(1) El tarhhah es un ancho manto de algodón azul con que se cubren la cabeza y el talle las mujeres árabes de infima clase en Egipto, y que lo llevan sobre faldas azules.
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 254

recorrer centenares de leguas desde el seno de su familia hasta las asperezas de la Nubia en seguimiento de Rahaba. Adivinaba que alguna calumnia cruel habría turbado la paz de su alma; que su felicidad hasta el momento de la separación había dependido enteramente del afecto que él la tenía; y así la había seguido para decirle: «Rahaba, si has huido de mí porque ya no me amas, dímelo y no trataré de hacerte cambiar de resolución ni con mis súplicas ni con mis lamentos; pero si me has dejado porque te han hecho creer que no te amo, vuelve á mí, vuelve al fiel amigo de quien has sido el único idolo, vuelve la felicidad al afectuoso corazón que no ha conocido cuán querida le eras, hasta que te ha perdido.»

No obstante los esfuerzos de los árabes, habíase amortiguado el último resplandor del firmamento por la parte del occidente, cuando la cangía tocó la silenciosa orilla de Derr; la luz del día había desaparecido, pero la oscuridad no cubría aun la tierra, porque había salido la luna en todo el esplendor con que aparece en aquellos climas. Sus resplandecientes rayos, como un globo de oro suspendido en la bóveda azulada de los cielos, iluminaban la solitaria escena con una luz suave pero brillante como la del día en los países del Norte, matizando el suelo con las sombras prolongadas de las palmeras, y esparciendo una sosegada y misteriosa hermosura sobre la agreste faz de la naturaleza. Una por una fueron saliendo las radiantes estrellas, no de opaco centelleo como en nuestros nebulosos climas, sino grandes, distintas y resplandecientes: planetas y constelaciones, y la vía láctea con sus millares de estrellas, tan perceptibles á la simple vista, como si se miraran con un telescopio, despedían un sereno esplendor y parecían felices mundos, eternos lugares de descanso destinados á las almas de los justos. ¿Y por qué no ha de ser así? «En la casa de mi padre hay muchas habitaciones:» ¡no pueden ser las brillantes estrellas de los infinitos cielos esas mansiones prometidas?

No se veía ningún ser humano, ni se oía humana voz; al ladrido distante de los perros respondía á lo lejos entre la especie el ahullido de los chacales del desierto; pero el sueño parecía tener aletargada á toda la población de Derr. Egmont sabía qué á aquella hora sería imposible tomar noticias de Rahaba, y conocía la necesidad de esperar hasta la mañana siguiente para hacer sus investigaciones; pero la impaciencia de su alma no le permitía mantenerse tranquilo en la cangía hasta el día siguiente; y así, en el momento en que aquella tocó la playa saltó en tierra, y siguiendo el impulso de su corazón, se dirigió al sitio donde por primera vez había visto á Rahaba. Todo estaba desierto y en silencio, y como en su interior había abrigado la esperanza de encontrarla allí, el desengaño que sufrió fue mucho más doloroso. Reclinóse contra la palmera á cuya sombra la había visto sentada en otro tiempo, y contem-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 255

pló con tristeza aquellos sitios que tan presentes tenía en su memoria. A la brillante luz de la luna todos los objetos podían verse distintamente. Mas allá de la calle de palmeras estaba el cementerio, tan completamente despoblado de monumentos y de árboles que la vista de Egmont podía descubrir el mas pequeño objeto aun en su mas remoto extremo. ¿Por qué se conmovió al mirar hacia el sitio que servía de tumba al padre de Rahaba? ¿Qué vió que tan pronto le hizo dirigirse rápidamente á aquel fúnebre lugar y aproximarse deteniendo el aliento y sin hacer ruido á la humilde sepultura?

Una figura de mujer estaba sentada junto á ella en la dolorosa actitud de una Magdalena de Canova; solamente que su cabeza en vez de estar inclinada sobre el pecho, estaba echada hácia atrás y su vista fija en el cielo, en estática contemplación. Tan profunda era esta que no vió acercarse á Egmont hasta que lo tuvo á su lado, y poniéndola una mano en el hombro, pronunció el nombre de Rahaba. Al oírla ella se estremeció como si repentinamente despertara de un sueño, y poniéndose á escuchar, pero sin volver la cabeza hacia él, murmuró en voz confusa:

—¡Quién llama?
—Soy yo, Rahaba, Adriano; mirame, mi pobre niña.
Rahaba volvió hácia él sus grandes y melancólicos ojos y lo miró ansiosamente, pero sin dar señales de reconocerlo.
—Siempre esa voz en mis oídos, murmuró dejando caer tristemente la cabeza.
—¡Buen Dios! exclamó Egmont aterrorizado; porque en los ojos de Rahaba había observado cierta expresión que introdujo una terrible sospecha en su alma. ¿No me conoces, Rahaba?
—¿Quién sois? preguntó ella dirigiéndole la misma extraña mirada.
—Adriano, tu amigo, tu amo.
—¡Mi amo! ¿Dónde está? Llévame á su lado. Y estendió las manos en actitud suplicante.
—Rahaba, alma mía, mírame, yo soy tu amo, contestó Egmont tomándole las manos y estrechándoselas. Aquellas manos estaban secas y ardiendo como si tuviera una violenta fiebre.
Otra vez le dirigió Rahaba aquella mirada estraviada.
—¡Vos mi amo! ¡Oh, no, no, exclamó moviendo la cabeza y procurando desasirse de él. Y luego, en tono agitado y con gran rapidez continuó: mi amo está en El-Sham (1) y me ha enviado aquí á ver á mi madre, y he estado con ella en el seno del rio, y ahora le espero que venga por mí, porque me ha dicho que le aguardase hasta la luna llena.
No había ya lugar á duda; la sospecha se había converti-

(1) Nombre que dan los árabes á Damasco.