ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 320

llo y de cadenas de seguridad. Estos virtuosos especuladores constituyen en materia de espectáculos una fuerza á que nada puede resistir. Mas de una vez se les ha querido dar en la cabeza, pero siempre en vano. Cinco prefectos de policía se han estrellado en esa empresa. En las filas de esa milicia es donde se recluta el personal de la empresa de los triunfos, industria digna de la mayor consideración y que confina con la de las letras por tantos puntos. De este modo se halla enlazado el teatro con una organización sabia á la que le es difícil sustraerse. Pretorianos en las avenidas del teatro, genízaros bajo la araña, aquellos hombres parecen tener en sus manos su existencia y su reposo, identificándose con sus miserias y viviendo con su prosperidad. Aseméjanse á esas cristalizaciones parásitas que ninguna fuerza humana basta á separar de la masa á que se hallan adheridas.

Tal era el público que aguardaba á las representaciones gratuitas: hallábase en su terreno y no pensaba cederlo sin combatir. El que haya seguido de cerca á estos buhoneros habrá podido cerciorarse de los recursos que despliegan en materia estratégica. Es un talento que casi raya en genio. En el aire que uno lleva conocen si desea algún billete y el precio que le han de poner. El estado del cielo, el tenor del cartel todo limita y modifica sus pretensiones. No haya miedo de que hagan gracia al que lleva un botón de brillantes, porque penetran hasta en sus entrañas para leer allí su última palabra, y solo ceden en lo que no pueden defender victoriósamente. ¡Laboriosa escuela en donde la diplomacia se complica con insolaciones y la elocuencia con turbiones! ¡Cuánto ganarian muchos hombres de estado en ir á beber en ese teatro borrascoso el conocimiento de los hombres y el estudio de las fisonomías!

A estos veteranos del peristilo es á quienes el verdadero pueblo tenía que disputar sus entradas gratuitas. El resultado no podía ser dudoso. En todas las alcaldías se organizó un sistema de emboscadas que hizo caer la mayor parte de los billetes en manos de los especuladores. Nombres supuestos, sustituciones de personas, nada perdieron para conseguir sus fines. Estaba interesado en ello su honorcillo y querían quedar dueños de sus dominios. Así sucedió que el gobierno no logró su objeto. Ese pueblo á quien esperaba cautivar con los prestigios de la tragedia, era una mezcla de vendedores de contraseñas y pastillas del serralio. La única literatura á que se mostraban sensibles era á la de anteojos y cadenas de seguridad. Sus miras no iban mas allá. Era aquello una verdadera derrota para los hombres de estado que habían ideado aquel equivalente de los juegos del circo y un rudo golpe asesinado á su programa.

No hablo de estas circunstancias por oídas ó por un simple rumor. La casualidad me hizo adquirir de ello una prueba di-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 321

recta y personal. Pasábamos una tarde Oscar y yo por la calle de Richelieu sin determinado objeto y como micros curiosos. Había mucha gente en las inmediaciones del teatro, e informándonos del motivo, supimos que se daba una función gratuita.

—Ven á ver la entrada, me dijo el pintor. La pieza que tiene lugar fuera vale más que la que se representa dentro. Ven, Gerónimo.

—¡Cuánta blusa!

—Pues eso es lo divertido: ahí se reparten empujones capaces de echar abajo las paredes. Ven.

Ibae ya á seguir cuando fuimos detenidos por un hombre que exhalaba un olor fuerte en que dominaban el ron y el tabaco, el cual acomodando el francés al estilo de los judíos de Alemania,

—¡Capellero, decía, un pillete, un puen pillete!

Aquel dialecto tenía tal carácter de originalidad, que no entendí una palabra.

—¿Qué querecis? le repliqué; ¿qué se os ofrece?

—Un puen pillete, capellero, repetía el hombre inundándose de olores mal sanos. Un segundo balco de frente.

Comprendí á duras penas que me ofrecía palcos segundos de frente. Un papel amarillo que tenía en la mano me ayudó grandemente para aquella interpretación.

—¿Pues qué es eso? exclamé. ¿Anuncian una función gratuita, y se venden los billetes por las calles? ¡No deja de ser curioso!

—¡Oh! si, capellero, moy curioso, replicó el aleman apoderándose de mi última palabra; moy curioso, mein gott! El goferne profesional y su familia.

Ya empezaba yo á comprender. Aquel hombre me proponía en espectáculo al gobierno provisional y á su familia. La proposición nada hubiera perdido en no pasar por sus labios, porque apestaba. Volvíme con disgusto, resuelto á abandonar el campo, cuando se acercó un joven esbelto, elegante, con su junquillo en la mano y el labio adornado con finísimos bigotes. Administrar una senda puñada en el hombro de nuestro interlocutor, y hacerle dar dos piruetas sobre sus talones, fué cosa de un momento.

—Márchate, Isaac, añadió en tono de amo.

El aleman escurrió el bullo como hombre acostumbrado á este ejercicio, y sacando en seguida del bolsillo el recién venido una cartera de cuero,

—Caballeros, dijo, aquí encontraréis cosa que os pueda acomodar. Tomad; elegid.

La cartera contenía papeletas de todos colores: verdes, amarillas y azules. El joven las hacía jugar entre sus dedos con una gracia y una soltura incomparables.
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 322

—¿Quecreis galerías? las tengo muy buenas; ¿primeras de costado? ¿balcones? De todo tengo. Pero dene prisa, porque el tiempo urge.

Al mismo tiempo que el industrioso joven sostenía este diálogo con nosotros, expiaba con sus miradas todas las avenidas, y daba las correspondientes órdenes á sus agentes.

—¡Atencion, Miguel! ¡la acera de la derecha! Por allí viene una catadura de cliente. Y tú, José, pronto al frente; aquel coche que viene con intencion hecha. Ofrece palcos de frente.

Era un gusto ver cómo aquel mozo se multiplicaba y atendía á todo. Un general de ejército no podía tener ojo mas seguro, ni ademanes mas breves, ni voz de mando mas rápida. El mozo nos tenía cogidos como una presa que no podía escapársele. Jamás he visto ostentar un aire de mayor confianza. Todavía dudábamos nosotros en lo que para él era ya un negocio concluido.

—Veo lo que mejor os acomoda, nos dijo; dos asientos de orquesta y numerados; 66 y 68; aquí están, á dos pasos del gobierno provisional, y así podreis gozar del espectáculo de los hijos del Estado. Diez francos por asiento, que hacen veinte francos: son dados: iguales los he vendido á un inglés en ochenta francos. Va á asistir todo el Hotel de Ville; las damas del gobierno honran con su presencia los palcos principales. Números 66 y 68, que son los mejores; son asientos á pedir de boca. Los periódicos de la República llevan también á sus familias. Noche completa, reunion magnífica, y todo ello por la bagatela de veinte francos, que es como decir, por nada.

No había medio de resistir á aquel hombre, que con una mano nos metía los dos billetes en el bolsillo, y con la otra nos reclamaba el precio de la venta. Aquello era una verdadera violencia, y cedimos á ella riéndonos.

El teatro presentaba el mas extraño golpe de vista. A cualquier lado que uno tendiese sus miradas, no veía mas que una inmensa corona de blusas. Era esta la vestimenta de moda que ocupaba en la nueva corte el lugar que en la antigua tenían los fraques franceses. Aseguraronme que muchas de aquellas blusas ocultaban finísima ropa blanca y botas de charol, y no tuve dificultad en creerlo. Hay gentes que van siempre del lado á que sopla el viento, y que tienen una inclinación irresistible hacia los partidos que triunfan. Sin embargo, el que mas dominaba en el conjunto era el vendedor de contraseñas, el cual ocupaba los asientos que no había podido despachar, como el mercader al por menor devora los desechos de sus acopios. Con este público era con el que el gobierno quería hacer sus ensayos, y con el que quería probar el poder de los
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 323

grandes trágicos. El auditorio se prestaba á ello con la mayor docilidad, pues nuestros autores le eran familiares, y había conservado de ellos muy gratos recuerdos. Entre los espectadores había mas de uno acostumbrado á amorzar Racine y á comer Moliere, y no era posible que se mostrasen ingratos con semejantes bienhechores.

Hay que convenir en que el conjunto de aquel espectáculo era original, y no sentí la violencia de que había sido víctima mi bolsa. A poca distancia de nosotros ocupaba sus asientos de orquesta el gobierno provisional, rodeado de algunas blusas de honor. En los palcos principales figuraban las familias del poder ejecutivo y las de los periódicos de la República. Escapóseme una reflexión involuntaria, y fué la de que cunde extraordinariamente la propagación en esas altas regiones. En una suma rápida que hice conté sobre cuarenta, y solo los concejos son los que hasta ahora han dado pruebas de una fecundidad semejante. Por lo demás, aquellos herederos del gobierno parecíanme criaturas bien constituidas, y que podían cantar con tal cual fundamento:

Nos lanzaremos en la carrera
Cuando no existan nuestros abuelos.

Quizá hubiera podido exigirse de su parte alguna más reserva respecto de los dulces que despachaban de una manera asombrosa; ¡pero los grandes tienen tantas necesidades!

Acababa de principiar la función: todas las blusas pertenecían á las emociones trágicas. Por su parte el gobierno continuaba sus estudios sobre lo vivo, esperando mucho del comercio de los maestros de la escena; y nada de lo que tenía ante su vista podía hacerle variar de sentimientos. El hemistiquio dejaba ciertas huellas en el público, el cual admiraba también el casco del presidente. Ya era esto un paso y era natural que á él siguiesen los otros. Indudablemente los juegos del circo habrían sido de un efecto más pronto. Aquellas carreteras de carros entre dos filas de columnas coronadas de equinos y delfines, aquellos juegos triunfales presididos por el edil, aquellos atletas cubiertos con cascos de bronce, aquellos coreógrafos que dirigían las danzas guerreras, todo aquel conjunto de espectáculos creados para los ojos era más propio para causar impresión en la muchedumbre; pero el verso alejandrino aun no había perdido todo su poder, y acompañado de barbas nuevas y mantos de púrpura, de coturnos nuevamente dorados y de columnatas recién revocadas, era de esperar que ese instrumento bastase para calmar los ánimos y entretenere las imaginaciones.

La representación acabó entre incidentes variados y curiosos. Aquel auditorio de blusas hizo alarde de modales de ca-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 324

ballero, se deshizo en testimonios de aprobación en favor del gobierno, pidió la Marsellesa á cada instante y no estableció entre el parterre y el paraíso una serie continua de diálogos. Ofreciósele una piececita de circunstancias, y aunque hubiera podido bostezar y dormirse, se abstuvo de estas dos especies de manifestaciones. No hubiera podido hacer mas un trovador, pues todo lo toleró, hasta el lirismo. Dirigieronsele adulaciones escusivas hasta rayar en injurias, y no pestañeció siquiera. Lo mismo la lisonja que el agravio se embotaban en él, mostrándose admirable en todo. Verdad es que el teatro contenía una porción de atletas endurecidos bajo los resplandores de la araña y cuyo corazón era inaccesible á la emoción. Habían asistido en el mismo recinto á los combates borrascosos del arte y de aquellos recuerdos se habían formado para su uso una filosofía cercana al estoicismo.

Sin embargo, hasta para esos caracteres de bronce hubo un momento de prueba que fué aquel en que la trágica se adelantó hacia el proscenio con una bandera tricolor en la mano. Tenía la artista un modo de comprender y cantar el himno republicano que conmovía y arrebataba los ánimos: asemejábábase al rugido de la leona cuando escita al macho al combate. Aquel acento no era de nuestra época, pues nada había que motivase su energía y ferocidad. Respiraba venganza, pero ¿dónde estaba la injuria que vengar? respiraba conquista, mas ¿qué suelo había que conquistar? Hasta como estudio de artista, su efecto hubiera debido ser más mesurado y contenido. Sin embargo, era grande y nadie en el teatro podía sustraerse á él. Bajo el fuego de aquella mirada, bajo el imperio de aquella voz cundía por todos los bancos un sordo estremecimiento que solo era interrumpido por una esclamación universal. Así se sostenía el entusiasmo hasta la última estrofa que formaba por sí sola una escena y un cuadro.

Acababa la artista de cantarla, cuando llamó la atención de todos un desenlace imprevisto. De uno de los lados de la orquesta se levantó un obrero vestido de blusa y con un enorme ramo de flores raras y escogidas en la mano. Joven y agil saltó al tablado de un brinco y se dirigió hacia la actriz sorprendida y confusa. Luego que estuvo junto á ella hincó una rodilla en tierra, como hubiera podido hacerlo un caballero, y la presentó su perfumado tributo en medio de los aplausos de la concurrencia. Al ramo estaba unido un papel cuya lectura autorizó de grado ó por fuerza el regidor. Era un acróstico que decía:

Reina del mundo trágico,
Acepta este tributo del obrero;
Que ante tu imperio mágico
Una vez y otra calla el orbe entero,
Escuchando en tus labios de romana
La fógora canción republicana.
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 325

—¡Bravo! esclamaron mil voces.
—¡No está mal para un obrero! dijeron los miembros del gobierno.

El autor de esta escena había abandonado las tablas como subió á ellas, es decir, dando un brinco y pasando por entre el cuerpo de instrumentos de viento. Esta segunda vez su rostro iluminado por las luces llamó la atención. Temiendo equivocarme y ser juzguel de algún recuerdo confuso, quise unir el testimonio de Oscar al de mis ojos.
—¿No le conoces? le dije.
—¿A quién? me replicó.
—Al obrero del ramo. Mirale con atencion, por allí vá.
—En efecto, hago de él una memoria vaga, replicó el pintor. Me parece haber visto ese rostro en alguna parte, pero ¿en dónde?
—Indudablemente es él, Oscar, es nuestro hombre: no me cabe la menor duda.
—¿Pero quién?
—Nuestro vendedor, el de los asientos de orquesta.
—Tienes razon, á fé mia: él es. ¡En dónde diablos va á albergarse la galantería! En un vendedor de contraseñas disfrazado de trovador. ¡Vaya una leccion!
Yo no escuchaba ya á Oscar: mi atencion estaba fija en otra parte. El héroe del incidente había vuelto á su asiento de orquesta y se hallaba rodeado de un grupo de amigos.
—¡Diantre de Mitouflet! decía uno de ellos: ¡lo ha hecho con bastante gracia!
—¿No es cierto ¡pardiez! que no ha estado mal el golpe?
—Enterramente como un trovador. Nadie diría sino que ha estado haciendo eso toda su vida.
—¿Pero y el ramo? replicó otro interlocutor: ¡todo de flores bastas! ¡de plantas tuberosas! ¡Gracias por el regalo!
—¡De plantas tuberosas! ¿Pues por quién me tienes? ¿por un estudiante? Todas flores de invernadero, querido, y con nombres latinos. ¡Plantas tuberosas! ¿por qué no has dicho amapolas?
—Pero te habrá costado un ojo de la cara, Mitouflet. ¡Un ramo tan grande y todo de flores escogidas!
—¡Bah! querido, ¿de qué se compone la vida sino de eso? El hombre debe consagrarse á las damas: esta es mi divisa.
—¡Diantre! ¡pero y el dinero?
—Nuestros recursos nos lo permiten, ¡pardiez! y sobre todo hay que ser galantes con las damas: esto da á uno posición en la sociedad.
—¡No deja de ser bastante! Yo quiero mas los escudos.
—¡Anda, bergante! ¿Qué mal hay en desprenderse de cincuenta francos por una noche que produce quinientos?
—¿Y tu poesía?
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 326

—Cuesta cinco francos; es de lo mas barato: hay literatos de sobra.
—En todo cincuenta y cinco francos de gasto; es cuenta clara, Mitouflet.
—¡Bah, bah! ¡cuánto calentarse los sesos para tan poca cosa! Escuchad, queridos ¿quereis saberlo todo?
—Sí, sí, dijeron los interlocutores.
—Pues yo soy quien regala y el gobierno quien paga: ¿lo entendeis?
—¡Acabáras de una vez!
—¡Silencio, queridos! secreto de Estado ¿oís? secreto de Estado. ¿Creerás todavía que son plantas tuberosas?»
Sería hacer interminable este artículo si quisieramos seguir á Gerónimo Paturot y á los demas personajes de la novela en todas sus graciosas y picantes aventuras; pero no podemos resistir á la tentacion de reproducir alguna otra escena que pueda hacer formar idea á nuestros lectores de la gracia y fina sátira que brota en toda la obra.
Era el dia en que en la asamblea constituyente debia discutirse el obligado tema sobre la desgraciada situacion de la Polonia. La asamblea abria por centésima vez un torneo en favor de ella, y los clubs por su parte se habian preparado tambien á hacer una manifestacion que diese á entender á la cámara que no satisfacía ya los deseos cada vez mas apremiantes del pueblo. En realidad de lo que menos se cuidaban los clubs era de la Polonia: lo que querian era hacer una demonstracion que les pusiese frente á frente de la asamblea y obligase á esta á transigir con ellos. Malvina, la mujer de Gerónimo, logra obtener un billete para asistir á aquella famosa sesion, que describe con los mas vivos colores en una carta dirigida á su marido; mientras que éste, no habiendo tenido la fortuna de procurarse entrada en la asamblea, recorre con su companero el pintor Oscar las calles de Paris. Estalla á la sazon la manifestacion preparada por los clubs; Oscar sigue á la muchedumbre al Hotel de Ville y Gerónimo se retira á su casa. Lo que ocurrió á Oscar en el tiempo que permaneció separado de Gerónimo, lo describe este de la manera siguiente:
«Acababa de retirarme á mi casa á fin de tomar algun descanso cuando oí un ruido violento en la escalera. Abri la puerta y entró por ella un hombre que se precipito en mi habitacion con el mayor azoramiento y se dejó caer en el canapé que habia en la antesala. Dirigi la luz hacha aquel lado y vi á
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 327

Oscar á quien solo los ojos de su amigo podían reconocer. Jamás su barba había presentado reflejos tan tristes y dolorosos, y no era difícil adivinar que alguna terrible catástrofe había caído sobre su existencia.

Acerqueme á él, y Oscar me apretó melancólicamente la mano.

—Gerónimo, me dijo: tu eres ya mi única providencia: es preciso que me salves.

—¡Bah! repliqué riéndome: ¿tratas de hacer algun cuadro?

—No, querido, no: es preciso que me salves: no creas que me chanceo: es cosa muy seria.

—¿De veras, Oscar?

—¡Y tanto!.... ¡No tienes algun cuarto oscuro, una cueva, una leñera, un escondrijo que me oculte á todas las pesquisas? No hay salvacion para mi fuera de esos sitios.

—¿Te chanceas?

—¿Yo?.... ¿Pues no ves mi situacion? ¿No ves mis vestidos? Me parece que no están para abrigar dudas. En el momento en que te hablo, quisiera estar en el hueco de un árbol, en las entrañas de la tierra, en cualquier parte menos aquí. Estoy en brasas.

—Pero explicate.

—Que me explique, ¿eh? Eso se dice muy fácilmente, pero lo que mas urge es que me escondas. Mientras que estamos hablando quizá me hayan seguido la pista cincuenta matones. ¿No oyes ruido en la escalera?

—No por cierto.

—Pues no tardarán en venir. Esa policía tiene tantos medios ocultos! Gerónimo, te lo repito: escóndeme en un sitio seguro. De lo contrario me va á suceder alguna gran desgracia.

—¿Pero cuál? ¡Habla, hombre!

—¿Quieres saberlo todo?

—Sí.

—Y no me abandonarás despues de que te lo revele?....

¿Me lo juras?

—No te abandonaré.

—Pues bien, querido, soy ni mas ni menos que un reo de estado.

—¡No es posible!

—Indudablemente, Gerónimo. Y lo que es mas, mi cabeza está puesta á precio. En ese estado me hallo.

—¡Me tienes asombrado, Oscar!

—Y ahora, ¿querrás ocultarme ó me entregarás á los esbirros? Dilo con franqueza.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas palabras disipó mis desconfianzas, y comprendí que se trataba de algun suceso en que Oscar se hallaba comprometido. El desor-
Eco literario de Europa (1851-01-01 00:00:00), página 328

den de su traje confirmaba aquella suposicion. Era preciso acudir pronto en auxilio de aquella alma en pena:
—Te salvaré, le dije; pero confíésamelo todo. ¿Dónde has estado? ¿Qué has hecho después que te separaste de mí?
—Ahora lo sabrás. ¡Pero cuidado con las sorpresas! ¡Es seguro tu portero?
—Segurísimo. Voy á darle mis órdenes, y sobre todo, serénate. No tengas ese aire azorado. Solo con verte era bastante para hacerte ahorear.
—¡Reo de estado, Gerónimo, ya lo ves!.... ¡Es un terrible anatema! Me estremezco solo de pensar lo.
—Aguárdame que ahora vuelvo..... Pero cuidado con ocultarme nada, si quieres que te salve.
Tomé algunas precauciones y prohibí la entrada á todo rostro extraño. Dada esta consigna, volvi donde estaba Oscar.
—Habla ahora, le dije.
—Ya sabes, Gerónimo, que nos vimos separados por un torrente de obreros. Aquellos desventurados me arrastraron consigo. Preciso es que les agradase mi fisonomía, porque al momento entré en las mejores relaciones con ellos. Me pedían órdenes y querían elegirme su general. Supe de su boca que pertenecían á los talleres nacionales, y había dos que decían haberme visto ya. Por más que me escusé no quisieron ceder.
—¿Cómo se llamaban?
—El uno Percheron.
—Y el otro Comtois ¿no es cierto?
—Así es.
—Nuestros hombres de Ville d'Auvray.
—En efecto, no me acordaba..... Fui pues con ellos á lo largo del malecon. Unos verdaderos artistas, Gerónimo, y artistas consumados! ¿Crees que estuviesen apasionados de algo ó de alguien? pues ni por piensos. Gritaban: ¡viva esto! ó ¡viva lo otro! indistintamente. Si sé me hubiese ocurrido, les hubiera hecho gritar ¡viva el gran turco! No hay más que arte en el pueblo de Paris, y en prueba de ello que á los diez minutos gritaban ¡viva Oscar! y no salían de ahí. Había yo logrado fascinarlos, lo cual me costará muy caro.
—¿Con que aspirabas al imperio?
—¿Yo?.... Ni por piensos: no hay un pelo en mi barba que ni por soñación tuviese semejante idea. ¡Pero qué quieres! Yo entusiasmaba á aquellos obreros, y los encadenaba á mi persona. Tenemos varios fenómenos de esos: la culebra y el pájaro, por ejemplo. Pues bien; entre ellos y yo sucedía lo mismo: había un fluido. Hubiera podido hacerles andar sobre escuas.