El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 435

hacerlo: el silencio, prolongándose, se hacia por su parte mas y mas ridículo; para adoptar un continente abría y cerraba maquinalmente el clavicordio, sobre el que se apoyaba; en fin, haciendo un violento esfuerzo sobre sí mismo para vencer su timidez, quiso hablar; pero no pudo hacer oír mas que un sonido inarticulado, su voz espiró en su garganta.

Antoñita y Tamboril, creyendo que iba á decir alguna cosa, levantaban la cabeza, y le miraban con aire sorprendido.

Cavalier, fuera de sí, salió bruscamente, sin decir palabra, y volvió precipitadamente á su campamento, presa de una desesperación tan dolorosa como pueril.

CAPITULO XLIV.

El amor.

Antoñita era prisionera de Cavalier hacía quince días. Al dia siguiente de su primera entrevista, el camisardo, mas encarecido, había vuelto á la casa aislada, y había arriscado algunas palabras llenas de embarazo, sobre su esperanza de ver con frecuencia á la Psiquis. Esta había acogido esta demanda con una mezcla de frialdad, de benevolencia y de embarazo, causado por el sentimiento de repulsión que le inspiraba Cavalier, y por la exigencia de su posición, que le recomendaba acoger al Cevenol con una afabilidad llena de reserva, por temor de despertar sus sospechas. M. Villars había adivinado bien; las circunstancias eran tales, que Antoñita, sin astucia, sin fingimiento, sin coquetería; dejándose llevar solamente de las impresiones tan diversas y tan contrarias que se combatían en ella; parecía desempeñar su papel con tanta destreza como disimulo.

A los ojos del hombre mas sencillo, como del mas ducho en el manejo de la galantería, la mujer que ama se descubre por un síntoma único, irrecusable; la emoción viva y continua que le causa la presencia del objeto amado. Por las mil razones que se han dicho, era imposible á la Psiquis ver á Cavalier, sin sentirse incesante y poderosamente conmovida. Ora le inspiraba odio, ora terror; ora el semblante de Antoñita aparecía radiante, con la esperanza de salvar á Florac; ora, por el contrario, aparecía sombrío, á causa del aflictivo temor de no conseguirlo. Aún se le escapaban en su dolorosa impaciencia, palabras desdeñosas y amargas, que intentaba al instante hacer olvidar con palabras dulces y benévolas, que le dictaba una reflexion prudente. A veces, en fin, la vergüenza del papel que desempeñaba, le hacia subir á la frente un verdadero y súbito rubor, que se podía creer causado por la delicadeza mas casta. ¿A quién no hubieran engañado aquellas exterioridades, semejantes á las reacciones, á los contrastes, á las alternativas tristes y felices de un sentimiento profundo?

Quince dias después de su primera entrevista con la Psiquis, Cavalier, ingénuo y ardiente, orgulloso y tímido, sintió por aquella mujer seductora una pasion violenta. Creyendo algunas veces agradablele y otras desesperando de conseguirla, nunca había pasado por todas las angustias, por todas las locuras, por todos los dolores, por todos los ridiculos que la pasion lleva en pos de sí; habla, en fin dejado trascurrir un tiempo precioso, por no alejarse de Antoñita. Cada dia aplazaba para el siguiente las operaciones militares, que hubieran debido hacia mas de quince dias abrir una campaña ofensiva contra el mariscal de Villars, y tal vez asegurar el triunfo de la causa protestante. Y luego Cavalier era vano, y á sus ojos (última e irresistible seducción) la Psiquis era condesa, era gran senora. Todo, por otra parte, le decía que ella pertenecía á una clase elevada; las maneras y el lenguaje de Antoñita eran realmente de la mejor sociedad, y Cavalier no podia compararla mas que con la pobre Isabel, algunas aldeanas del Languedoc ó las paisanas puritanas de Ginebra. Muchas veces Antoñita, con la mayor circunspeccion, había llevado la conversacion á tratar de los prisioneros de los camisardos, para penetrar algo de la suerte del marques de Florac. Fuese que sus timidas alusiones no fuesen directas, ó que Cavalier evitase responder, nada habia podido averiguar respecto á este punto. Algunas gruesas alabanzas de Claudio, sobre el valor del joven jefe, sobre su importancia, sobre la inquietud que inspiraba á la corte, habian sido mas felices. Una vez, hasta se le habia escapado á Cavalier decir: que lamentaba mas que nadie los horrores de la guerra civil.

La Psiquis estaba, pues, prisionera hacía quince dias, cuando una tarde, al ponerse el sol, bajó Cavalier de su campamento bien envuelto en su capa. Después de haber llamado discretamente á la puerta, entró en el salon donde la Psiquis se hallaba habitualmente. El camisardo no encontró mas que á Tamboril, al que hacia mil agasajos, como al hermano de la que amaba. No atreviéndose á pregunt-