El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 247

cuyo acceso le estaba prohibido por orden expresa del jefe.

No pudo tener noticia alguna de su hijo, y solo supo que Jonathan Wild había venido á ver á Jack á la taberna, circunstancia que no hizo mas que aumentar la inquietud de la pobre mujer. Tuvo por un instante el pensamiento de ir á reclamar los consejos y el apoyo de M. Wood; pero el recuerdo de la acogida que había encontrado en casa del carpintero, la hizo renunciar á aquel paso. Otra multitud de expedientes se presentaron á su imaginación; pero todos se estrellaron ante las inflexibles órdenes del jefe del Mint.

En fin, una hora poco mas ó menos antes de amanecer el segundo día, que era un domingo, mistress Sheppard, llena de fatiga y de necesidad, se decidió á volver á su casa. El camino era largo, y para abreviarlo, la pobre viuda tomó á través de los campos y las praderas. Después de haber marchado durante muchas horas la abandonaron completamente sus fuerzas, y dejándose caer sobre un montón de heno recientemente segado, se durmió con un sueño profundo y reparador.

Al despertar, se sintió mistress Sheppard animada, á la vista del cielo radiante que había reemplazado á las nieblas de la mañana. El sol lanzaba sus mas ardientes rayos, y el aire, embalsamado por las deliciosas emanaciones de la yerba segada la vispera, resonaba con alegres melodías. La naturaleza entera había tomado un aire de fiesta y llenaba el alma de bienestar y felicidad.

Qué contraste con aquel horroroso espectáculo de que había sido testigo mistress Sheppard en la taberna del Mint. Así es que le parecía salir de un sueño espantoso. A través del fresco follaje que bordaba la pradera, veía el campanario de la aldea de Willesden, donde habían transcurrido para ella tantos días felices.

Hacia aquel apacible punto dirigió mistress Sheppard sus pasos, y pronto llegó á la modesta granja que habitaba á la entrada de la aldea. Después de haber tomado algún alimento, y reparado el desorden de su tocado, salió para ir al templo, porque se recordara que aquel dia era el dia del Señor. En su camino encontró la pobre mujer amigos y conocidos que se informaron de su salud, con una solicitud que la conmovió hasta hacerla llorar, pero tuvo bastante imperio sobre sí misma para dominar su emocion, y para responder á aquellas muestras de simpatía, sin descubrir el horroroso secreto que la desgarra ba el alma.

La pequeña iglesia estaba llena de fie les cuando entró en ella mistress Sheppard. Atravesó con paso rápido por entre aquella multitud, cuyas miradas evitó, y fué á colocarse en uno de los bancos mas lejanos. Apenas había comenzado sus oraciones, cuando le llamó la atencion la llegada de un individuo, que vino á colocarse á pocos pasos delante de ella, y que se puso á hacerle señas.

Aquel individuo no era otro que M. Kneebone, que la perseguía con sus galanterías mucho tiempo hacia. Aquella nueva impertinencia del mercader de panos, fué muy sensible para mistress Sheppard en la disposicion de espíritu en que se encontraba; pero otro motivo de afliccion mucho mas serio le estaba reservado.

Acababa de comenzar el oficio divino, cuando vió á un joven deslizarse, con toda clase de precauciones, detrás de M. Kneebone, quien para hacer resaltar mejor las ventajas de su talla, continuaba en pie.

Aun cuando la viuda solo había entrevisto las facciones el joven, había reconocido á su hijo, y aun cuando su mismo instinto de madre le hubiera engañado, la presencia de Jonathan Wild, á quien vió detrás de un pilar, hubiera bastado para convencerla.

En aquel momento las miradas de aquel hombre se fijaron sobre la desgraciada mujer, que se sintió fascinada y bajó la cabeza como si se acercara un peligro inminente.

Sin embargo, atormentada con saber que su hijo estaba tan cerca de Jonathan, levantó tímidamente los ojos para ver lo que había sido de Jack. En aquel momento pronunciaba el pastor las palabras del mandamiento «no codiciaras los bienes ajenos.»

Mistress Sheppard sintió recorrer por todo su cuerpo un estremecimiento, cuando sus ojos que buscaban á Jack, encontraron en su lugar la misada feroz y triunfante de Jonathan Wild.

Aquella mirada decía: vuestro hijo acababa de infringir ese mandamiento... Aquí... bajo estas bóvedas sagradas... Es mio.

La madre de Jack no pudo resistir aquel nuevo golpe, se desmayó, y cayó con la frente contra el suelo.

XVI.

La casa de Jonathan Wild.

En el momento en que el reloj del templo del Santo Sepulcro daba la una de la