El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 223

—Conque realmente habeis sospechado de mí? suspiró mistress Wood con acento de reproche, volviendo á entrar en la sala con su marido.

Oh! ¡los hombres! los hombres! cuando tienen alguna idea descabellada en la cabeza...

—¡Diablo!... amor mío, replicó M. Wood, convendréis en que las apariencias estaban en contra vuestra. Pero puesto que me juráis que no habeis escrito esas cartas, puesto que por su parte M. Kneebone afirma no haberlas recibido, no puedo menos de creerros... por otra parte, siempre me he dicho á mi mismo, que un marido no debe dar crédito, mas que á la mitad de lo que oye, y á nada de lo que vé.

—Excelente máxima! la mejor seguramente que jamás habeis enunciado.

—Ah! ahora voy á ver lo que es de Támesis, dijo el carpintero.

—Para qué? ¿qué puede sucederle? entrada la sala conmigo. Venid, amigo mío... no puedo pasarme sin vos esta noche.

—Es tiempo, exclamó Jack, al oír la puerta de la sala cerrarse detrás de los fieros esposos.

Iba Támesis á seguirle, cuando sintió que le cogían dulcemente por el brazo. Volvióse, y vió á Winifred.

—Adónde vais? preguntó.

—Estaré de vuelta dentro de algunos instantes.

—Oh! no salgais, os lo suplico... Os amenaza un peligro... M. Kneebone acaba de decírselo á mi padre.

—Al diablo las interrupciones! gritó Jack con impaciencia. Si nos entretengamos así, se nos va á reunir el viejo Wood.

—Si tenéis traza de salir, le llamo, replicó Winifred. Vos, Jack, sois quien persuadís á mi hermano á que obremal... Támesis, añadió la joven con voz suplicante... permaneced aquí... os juro á ello... si nada censurable hubiese en lo que vais á hacer, no os ocultaríais de mi padre.

—Aquí viene, exclamó Jack dando un golpe en el suelo con el pié; un minuto más, y será demasiado tarde.

—Winny, es preciso que yo salga, dijo Támesis rechazando dulcemente á la joven.

—Quedaos, querido Támesis... quedaos... no me oye... ha partido... algo hay dentro de mí que me dice que no le volveré á ver!

Cuando pocos instantes después dejó M. Wood la sala para ver lo que hacían los jóvenes, encontró á su hija sentada al pie de la escalera y sofocada por los sollozos.

—Dónde está Támesis? preguntó con inquietud.

Winifred señaló hácía la puerta, sin tener fuerza para hablar.

—Y Jack?

—Marcharon... marcharon los dos! dijo por fin la joven con voz desgarradora.

M. Wood dejó oír una imprecación.

—Perdóneme Dios esa mala palabra! exclamó con una viva emoción... si no hubiese sido ésto á mi mujer, no hubiese sucedido esto.

VII.

Hermano y hermana.

Aquella misma noche, sir Rowland y su hermana lady Trafford se encontraban uno en presencia del otro en una casa magnífica, construida bajo el reinado de Isabel, y situada en el barrio más aristocrático de Londres. Lady Trafford, vestida con largo traje de luto, estaba medio acostada en un sillón. Su cabeza descansaba sobre almohadas, y toda su persona revelaba un estado de extremo sufrimiento.

Hubiera sido difícil adivinar la edad de lady Trafford, porque aun cuando conservaba todavía cierto aire de juventud, sus mejillas, descarnadas por el sufrimiento, anunciaban el declive de la vida.

Su tez palida y marchita estaba en diversos puntos tenida con manchas sanguinolentas; sus grandes ojos negros habían perdido su brillo; sus miembros, enflaquecidos, parecían paralizados, y sus ralos cabellos comenzaban á encanecer. A pesar de los estragos causados por los pesares y la enfermedad, las facciones de lady Trafford conservaban los restos de una belleza poco común.

Sir Rowland tenía con la hermana una semejanza asombrosa. Los mismos ojos, la misma elegancia de formas, la misma nobleza de facciones. Pero aquella semejanza desaparecía en la expresión de la fisonomía. Las facciones de sir Rowland revelaban, sin embargo, una melancolía profunda; pero aquella melancolía parecía inspirada más bien por los remordimientos que por el pesar. Sir Rowland tenía una cabeza de inquisidor con una mirada inexorable.

—Así que, ¿partireísmañana para Lancashire, lady Trafford? dijo mirando fijamente á su hermana. Es vuestra última resolución?

—La última, sir Rowland, respondió lady Trafford con voz débil, pero que anunciaba una voluntad firme. Tendréis la suma pedida, pero...