El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 324

—Hé ahí seguramente á Psiquis.

Desde aquel dia, las gentes de la corte y del buen tono no llamaron ya á Antoñita mas que la Psiquis, y bien pronto eclipsó á las famosas bailarinas Pecourt y Desmatius, hasta, entonces sus rivales en el baile de las silfides de la Estatua de oro, baile de aquel tiempo.

Era imposible ver nada mas encantador y á la vez mas ingénuo y mas listo, que la fresca y linda apariencia de Antoñita. Sus cabellos, de color castaño claro, con reflejos dorados, circundaban su frente de nieve. Por debajo de dos delgadas cejas negras, centelleaban ó movian á través de sus franjas de largos párpados negros, dos grandes ojos de tinte azulado, que podían, según el capricho de Antoñita, chispear de malicia ó encenarse de languidez. Una pequeña nariz remangada, revoltosa, burlona e insolente, cuya punta rosada se agitaba imperceptiblemente á la menor emoción, relevaba, con su picante atractivo, aquella deliciosa fisonomía redonda, blanca, purpúrea, cuyos labios húmedos, rojos y rollizos, respiraban malicia y sensualidad.

Antoñita no conocía ni á su padre ni á su madre. Su historia era sencilla. Encontrada de niña en París, recogida en una calle del Marais por unos titiriteros, había seguido en su compañía hasta la edad de catorce años. Un día Tevillet, célebre coreógrafo, maestro de bailes del hotel Borgoña, vió bailar á Antoñita sobre la plaza Real; chocó su gracia y su gentileza, y propuso á los saltimbanquis que se le aban- donasen. En poco tiempo, gracias á los cuidados de aquél maestro hábil, hizo Antoñita rápidos progresos; apareció en todos los intermedios, y fue, en fin, notada por el rey, que, con una palabra, hizo la fortuna de la joven, con solo llamarla Psiquis.

Desde aquel dia y desde aquella palabra, estuvo Antoñita á la moda.

Moralmente, la Psiquis era mas de la escuela de Marion Delorme y de la señorita de Lenclos; si, como sus bellas rivales, no se preciaba generalmente de fidelidad; como ellas, había buscado ó elegido siempre sus preferencias, entre las gentes de la mejor sociedad. Su último amor, ó mas bien la única y primera pasión que sintió en su vida, había sido por el marqués Tancredo de Florac, á quien hemos visto á la cabeza de los dragones de Saint-Sernin, sirviendo de escolta al arci- preste. El marqués Tancredo era, bajo cualquier punto de vista, capaz de inspirar tal pasión. Ninguno era más célebre por la amplitud desmelenada de sus pelucas rubias, por la audacia caballeresca de su chorrera, por la magnificencia, de sus equipajes, de sus trajes y de sus encajes y blondas. Era Malines desde el cuello hasta los pies, y podía hacer armas seductoras de sus tabaqueras, muestras y cajas de confites; de tan buen gusto eran. Siempre provisto de tabaco de España, siempre beodo, gran jugador, hábil académico, de los mas temibles en la pelota, luchador como un arcángel, bailarín como l'Etang mismo, el marqués Tancredo, burlón, brillante y audaz, había tenido galerías sin número; pero solo entre la flor de las mujeres de la corte, huyendo como de la peste, de las aldeanas y las cómicas.

Antoñita había mirado muchas veces, suspirando, al bello Tancredo, cuando veía á ostentar sus cañones, sus cintas y su peluca, sobre las banquetas de la escena, desde donde interrumpía atrevidamente á los actores. Pero el marqués había permanecido de mármol á las coquetas inúecas de Psiquis.

Una indiferencia tan desdeñosa, debía exasperar á una cabeza ardiente y loca como la de Antoñita. Picóse en el juego tanto y tan bien, que el hermoso Tancredo fué feliz, casi á pesar suyo. La felicidad, en nada cambió el aire despreciativo con que continuó agovioando á la pobre criatura. Fue despacho, ó espíritu de contradicción, ó verdadero amor, á pesar de las insolencias, á pesar de las durezas del marqués, aquella joven, que nunca había tenido otra ley que sus cambiantes caprichos, experimentó por aquel caballero un sentimiento profundo, celoso, pero humilde y resignado. Sintió, en fin, todos los violentos síntomas de una primera pasión.

Las gentes de corte que formaba su sociedad habitual, se alejaron poco á poco. Bastante rica para dejar el teatro, Antoñita vivió en el retiro, feliz, perdidamente feliz, cuando Tancredo se dignaba conce- derle una hora, sin burlarse demasiado cruelmente de ella, por sus gustos de Magdalena arrepentida.

Aquella relación indiferente y casi brutal, por parte de Tancredo, tímidamente adicta por la de Antoñita, duró tres meses. Al cabo de ellos, el marqués se vio obligado á ir á reunirse á su regimiento en las Cevennes.

La desesperación de la Psiquis fué tanto mas amarga, cuanto que el marqués Tancredo reía como un loco cuando la pobre joven hablaba del pesar horroroso que experimentaba al dejarle.