El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 266

Un terrible espectáculo se ofreció á los ojos del joven.
Mistress Wood, bañada en su sangre, estaba tendida en el suelo.
Cerca de la víctima estaba Winifred, desmayada, sostenida en brazos de dos mujeres...
En pié, con la mirada fija, indicando horror, y con las manos estendidas hácia adelante, el anciano Wood, parecía estar privado de todo movimiento.
Algunos minutos habían bastado para introducir la desolación en una familia, que se había dormido con pensamientos de felicidad.

III.
Jack Sheppard y Jonathan Wild.

Una hora escasa después del espantoso drama que acabamos de referir, recibió Jonathan Wild en su casa la visita de Jack Sheppard y de Piel Azul.
A pesar de la hora avanzada de la noche, Jonathan estaba todavía en la sala de audiencia, ocupado en poner en limpio sus cuentas y sus registros.
—Ah! exclamó Jonathan, que al ver entrar á Jack, arrojó á un lado su pluma, y avanzó con la sonrisa en los labios. Justamente pensaba en vos, Jack... ¿Qué hay? qué noticias?... Habeis dado una vuelta por Dollis-Hill? ha salido bien vuestro plan?
—No, respondió Jack dejándose caer sobre una silla... No he triunfado.
—Cómo es eso? dijo Jonathan; ¿Jack Sheppard no ha triunfado?... en verdad que no lo creería si otro me lo dijese.
—Debería deciros, por el contrario, que he triunfado demasiado, replicó Jack; hemos ido demasiado lejos.
—No sé adivinar enigmas, dijo Jonathan, hablad claramente.
—Hé aquí lo que hablará por mí, replicó Jack arrojando sobre la mesa un gran saco de oro. Vos, en general, comprendéis este lenguaje á las mil maravillas... pero este oro ha costado sangre.
—Que queréis decir? habríais asesinado al viejo Wood? preguntó Jonathan tranquilmente, contando el oro esparcido sobre la mesa.
—Si hubiese cometido ese crimen, no estaría aquí, replicó Jack; esa sangre es la de su mujer.
—Ella me ha obligado á maltratarla, dijo Piel Azul brutalmente; me atacaba, y me he defendido.
—Como quiera que sea, dijo secamente Jack, no habrá en adelante nada comun entre vos y yo.
—Vamos, vamos, capitán, replicó Piel Azul, bien sabéis que la desgracia ha sucedido por un accidente; no hay que querer hacerme...
—Sea por accidente ó no, interrumpió Jack Sheppard, desde hoy todo ha conluido entre nosotros.
—Hé ahí, pues, la recompensa de los cuidados que me he tomado en vuestra educación, murmuró Piel Azul, y eso porque he hecho callar á una maldita habladora... juro por mi alma, capitán, que no tenéis consideraciones conmigo... pero... esa no es vuestra última palabra... estoy seguro de ello.
—Es mi última palabra, respondió fríamente Jack, nos sepáramos esta misma noche.
—No os dejaré así, replicó Piel Azul; os amo como á un hijo, y os seguire como un perro; no podeís arrojarme, es imposible...
—Es un negocio desagradable, convengo en ello, dijo Jonathan con indiferencia, pero encontraremos medio de arreglo... Mientras tanto, haced bien en manteneros ocultos... Hasta os ofrezco alojamiento en mi casa.
—No le necesito, respondió Jack, estoy cansado de la vida que llevo... quiero renunciar á ella y partir para el extranjero.
—Os seguiré, dijo Piel Azul.
—Antes que uno de vosotros deje la Inglaterra, necesitará pedirme permiso, dijo Jonathan.
—Cómo! exclamó Jack. Tendríais acaso la pretensión de oponeros á mi marcha.
—Os repito, respondió Jonathan, con una calma llena de desprecio, que sin mi permiso no dejareis la Inglaterra... y os prohibo renunciar á vuestra profesión... como también partir para el extranjero... Tendríais deseo de vivir honradamente? os creo incapaces de ello, y además no os lo permitiré. Sois mis esclavos y me obedecereís.
—Esclavos? repitió Jack.
—A la primera tentativa de desobediencia á mis órdenes, continuó Jonathan, os hago ahorcar.
Jack Sheppard saltó como un tigre herido.
—Escuchadme, gritó conteniéndose á penas, es tiempo que sepáis bien á qué atencros... Desde ahora sacudo el yugo que me habeis impuesto... no os reconozco ningún derecho sobre mí... y si intentais