El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 413

lencio aquel cuadro desgarrador. Antoñita estaba sola en el mundo, sin amigos, sin apoyo, despreciada por todos, hasta por aquellos que la empleaban en sus designios, tal vez también hasta por aquel por quien ella se elevaba hasta el heroísmo; ella iba después de un año de peligros y sufrimientos, a desafiar otros peligros y otros sufrimientos. El buen chichisveo se sintió afligido; pero ni por un momento le vino á la mente el pensamiento de seguir á Antoñita en esta nueva excursión, tanto porque aún sufría la reacción de los sarcasmos de Gaston, cuanto porque hubiera creído desempeñar un papel muy peligroso, asociándose á los designios de la Psiquis. Tamboril sentía tanto mas la brutalidad de sus últimas palabras, cuanto que no podía hacerlas olvidar, ni escusar por nada. Acercóse á Antoñita con aire confuso, y le dijo con voz alterada:
—En conciencia, Psiquis, no podemos separarnos así.
A la dulzura de su acento, levantó Antoñita la cabeza vivamente, y juntando las manos, exclamó con alegría:
—¿Amigo mío, me perdonais, pues?
—Perdonaros! por qué, Dios mío, pobre niña, dijo Tamboril mirándola con dolor.
—No sé, el disgusto que involuntariamente os he causado... Sin eso, estoy segura que vos, siempre tan bueno, no hubierais sido tan duro y tan injusto conmigo.
—No hablemos más de eso, Antoñita. Yo soy el que tengo que pediros perdón. Os he tratado cruelmente, en un momento en que teníais necesidad de toda vuestra energía, de toda vuestra confianza en la nobleza del sentimiento que os guía, para atreveros á emprender lo que vais á intentar. En fin, Antoñita, todo lo que podría deciros respecto á este punto, sería en vano. Conozco vuestra exaltación; ¡que Dios os proteja! Sois loca, pero en último resultado, vuestro corazón es noble y generoso. Había en vos el germen de las mas bellas cualidades. Si no se han desarrollado mejor, no es culpa vuestra: abandonada de todos, sin parientes, sin persona que os guiasé, ¡no es ya un prodigio de buena naturaleza, que después de la vida que habeis llevado, seáis lo que sois, pobre niña! y Tamboril ocultó una lágrima.
—Pero en último resultado, ¿á qué fin hablar de esto? ¿á qué fin enternecerse? ¿No es esto hacer mas penosa nuestra despedida? vamos, vamos... valor, valor...
—Sí, valor, dijo Antoñita con los labios contraídos por los sollozos que sofocaba.
En su posición, la amistad de Claudio era un tesoro, y conocía que la perdía para siempre. Demasiado delicada, demasiado orgullosa para dejar creer á Tamboril que podía pensar en retenerla, repuso con voz entrecortada:
—Me queda, amigo mío, el último servicio que pediros. El rey y el director del teatro, han recompensado tan liberalmente lo que en otro tiempo se llamaba los talentos de la Psiquis, que tengo cincuenta mil escudos depositados en casa de M. Dupont, el notario. Esta pequeña fortuna, quiero dejarla después de mis días, á mi viejo maestro de baile.
—Lo sé, lo sé, dijo Claudio, ¡olvídais que antes de vuestra salida de París, he puesto vuestros negocios en orden? Se convino entre Dupont y yo, que os daría el dinero que pudiésemos necesitar durante el viaje, y que él reembolsaría á mi intendente, con un recibo vuestro que se le presentase.
—Para llevar á cabo la empresa que voy á intentar, necesito dinero, dijo la Psiquis; y después de un momento de silencio, añadió ruborizándose aún y con un acento de humillación dolorosa:
—M. de Villars me ha propuesto, en nombre del rey... ¡ah! amigo mío, vos me conocéis.
—Os comprendo, os comprendo, dijo Claudio estrechando las manos de Antoñita en las suyas, siempre delicada hasta el consejo. Tendréis el dinero que necesitéis. Voy á pedir trescientos lises á M. de Villars, como si se tratase de mí; haré que se os entreguen doscientos, me enviaréis á París vuestro recibo, Dupont me reembolsará y laus Deo.
—Gracias, gracias mil veces, bueno y generoso amigo. Adios otra vez y para siempre, adios.
—¡Ah! que débil soy, dijo Tamboril pasando sus manos sobre sus ojos húmedos; valor, que diantre.
Y el excelente hombre exclamó con voz sofocada, abriendo sus brazos á Antoñita:
—Adios, pobre y querida niña; adios otra vez, adios.
Antoñita, despedazada por el dolor, no pudo menos de arrojarse al cuello de Tamboril sin decir una sola palabra.
Claudio, dando libre curso á sus lágrimas, cogió la cabeza de Antoñita en sus gruesas manos, besó su frente, sus cabellos