El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 38

—Oh! mujer celestial, deja que tu corazón palpite sobre el mío. Generosa amiga! Pronto volveré! Sí, tú serás mía: yo quiero ser el libertador de tu padre, para merecer el título de hijo suyo. ¡Ethel, querida Ethel!!!...

¿Quién podría decir lo que pasa en un corazón cuando siente que otro corazón lo comprende? Y si el amor une á estas dos almas parecidas con un vínculo indestructible, ¿quién podrá pintar sus inefables delicias? Parece entonces que se sienten reunidas en un breve momento, toda la felicidad y toda la gloria de la vida, hermoseadas con el encanto de los sacrificios generosos.

—Ordener mío, vé! y si no vuelves, el dolor sin esperanza, asesina; me quedará este lento consuelo.

Levantáronse entrambos y Ordener puso sobre su brazo el brazo de Ethel, y en su mano aquella mano adorada; cruzaron en silencio las tortuosas alamedas del triste jardín, y llegaron con profundo sentimiento á la puerta de la torre que servía de salida. Entonces Ethel, sacando del seno unas preciosas tijeras de oro, cortó un rizo de sus hermosos cabellos negros.

—Recibe esta prenda, Ordener; acompañéte siempre y sea ella más feliz que yo.

Estrechó Ordener sobre sus labios con religioso fervor los cabellos de su querida. Ella prosiguió:

—Ordener, piensa en mí, y yo rezaré por ti. Acaso mis oraciones serán tan poderosas para con Dios como tus armas para con el demonio.

Prosternóse Ordener ante los pies de aquel ángel de luz. Sentía demasiadas cosas su alma para que pudiese su boca decir ninguna, y así permanecieron ambos por algún tiempo, reclinado el uno sobre el corazón del otro. En el momento de separarse de ella, acaso para siempre, gozaba Ordener con triste delirio de la felicidad de tener á su dulce Ethel entre sus brazos. En fin, sellando un largo y casto beso sobre la frente pálida de la hermosa virgen, se lanzó rápidamente bajo la oscura bóveda de la escalera en forma de espiral, que llevó un momento después á sus oídos la palabra tan lugubre y tan dulce al mismo tiempo:

—Adios!!!

X.

No te parecerá desgraciada, porque todo lo que la rodea anuncia la felicidad; lleva collares de oro y trajes de púrpura. Cuando sale, la turba de sus vasallos se prostrera delante de ella, y sumisos pajés estienden alfombras bajo sus pies. Pero no se la ve en su retiro predilecto, porque entonces llora y su marido no la oye...

—Yo soy esa desgraciada, la esposa de un hombre ilustre, de un noble conde; la madre de un niño cuya sonrisa me desgarra el corazón.

Maturin, Bertran.

La condesa de Ahlefeld acababa de dejar la vigilia de la noche por la del dia. Reclinada sobre un sofá, pensaba en los amargos dejes de los placeres impuros, en el crimen que desgasta la vida sin alegrías, sin felicidad, y deja dolores sin consuelo. Pensaba en Musdemon, á quien culpables ilusiones habían hecho parecer á sus ojos tan seductor en otro tiempo y tan horrible luego, que pudo conocerle á fondo y ver su alma desnuda. Lloraba la miserable, no de haber sido engañada, sino de no poder serlo ya; por eso no la consolaban sus lágrimas. Abrióse entonces la puerta de su salón; limpióse la condesa los ojos apresuradamente, y se volvió irritada de que la sorprendieran, porque había mandado que la dejassen sola. Al ver á Musdemon cambióse su cólera en un espanto, que reprimió al punto, viéndole acompañado de su hijo Federico.

—Mamá! exclamó el teniente, ¿cómo está Vd. aquí? Yo la hacia á Vd. en Berghem; será que las señoritas de gran tono hayan tomado la moda en Copenhague de vivir fuera de su casa?

Recibió la condesa á Federico con caricias, á que este, como todos los hijos mimados, respondió con bastante frialdad: este era acaso el mas cruel de todos los castigos para aquella infeliz. Federico era su hijo querido, el único ser en el mundo á quien conservaba un afecto desinteresado, porque muchas veces en una mujer degradada, aun cuando ha desaparecido la esposa, queda algo de la madre.

—Ya veo, hijo mío, que apenas supiste que estaba tu madre en Drontheim, has venido al instante á verla.