El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 48

mente en su silla el paquete que llevaba sobre la espalda, se cubrió con su viejísima capa, y mientras absorbia toda la atención de su compañero, la suya parecía enteramente concentrada en el asado que vigilaba atenta la huéspeda, y hacía el cual lanzaba de cuando en cuando miradas de inquietud y de horror. Salían de su boca a desiguales intervalos estas y otras lugubres esclamaciones: ¡Carne humana! Horrendas epulas... ¡Antropófagos! Cena de Molo! Nec puerus coram populo Medea trucidet... ¡Dónde estamos, Atreo!... ¡Pruridas!... ¡Inmensul!... El demonio ha derrotado á Lycaonte!...
—En fin, exclamó:
—Ah! gracias á Dios, ya he divisado un rabo.
Ordener, que habiéndole considerado y escuchado atentamente, había seguido el hilo de sus ideas, no pudo menos de sonreírse:
—No me gusta ese rabo... ¿Quién sabe? puede que sea el de Belcebú inocente.
No entendió Spiaugudry esta chanza, porque sus ojos estaban clavados en un rincón de la sala, atónitos y desencogados. Estremeciéose horripilado, y acercándose al oído de Ordener:
—Señor, exclamó, tienda Vd. la vista allí; hacia el fondo... Sobre aquel montón de paja, en la sombra...
—¿Pues qué hay? dijo Ordener.
—Tres cuerpos desnudos é inmóviles, tres cadáveres de muchachos!...
—¡Llaman á la puerta de la torre! dijo la mujer colorada, acurrucada junto al fuego.
En efecto, dejóse oír entre el rumor de la tempestad, que aumentaba por momentos, un golpe, seguido de otros dos más fuertes.
—El es, Nycol! y tomando la lámpara, bajó la huéspeda precipitadamente.
Aún no habían nuestros dos viajeros entablado el roto hilo de su conversación, cuando oyeron en la sala baja un confuso rumor de voces, en medio del cual se elevaron por fin estas palabras, pronunciadas con un acento que hizo temblar y estremecerse al pobre Spiaugudry:
—Mujer, callate; repito que nos quedaremos, el trueno entra sin que le abran la puerta.
Aterrado Spiaugudry arrimóse á Ordener.
—Señor mío de mi alma! dijo en voz apenas inteligible, ay de nosotros!...
Resonó en la escalera un tumulto de pasos, y luego, dos hombres vestidos de religiosos, entraron en la estancia, seguidos de la hedionda huéspeda.
Uno de aquellos hombres era bastante alto, y llevaba el traje negro y la cabellera redonda de los ministros luteranos; el otro, de pequeña estatura, llevaba un hábito de ermitaño, sujeto á la cintura con un largo cordon.
Su capucha caída sobre el rostro, solo dejaba descubrir su larga barba negra, y sus manos estaban del todo cubiertas con las mangas de su ropón.
Al ver á tan pacíficos personajes, sintió Spiaugudry desvanecerse el terror que le había causado la singular voz de uno de ellos.
—No os asustéis, hija mía, decía el luterano á la huéspeda; los sacerdotes cristianos hacen el bien á quien los perjudica; ¿cómo habían de perjudicar á quien les hace favor? Imploramos humildemente un abrigo. Si el reverendo doctor que me acompaña os habló antes con alguna dureza, ha hecho mal en olvidar aquella moderación de la voz, recomendada por nuestros votos. Ah! los más santos están sujetos á las falquezas humanas, me estravié esta tarde en el camino de Skongen á Drontheim, sin guía en la noche, sin asilo en la tempestad. Este reverendo hermano, á quien he encontrado, lejos como yo de su retiro, se ha dignado permitirme que viéria con él á vuestra mansión, encomiándome vuestra bondad hospitalaria, hija mía; seguramente no se ha engañado. No nos digáis como el mal pastor: Adrena, cur intras? Recibidnos bien, digna patrona, y Dios preservará vuestras mieses de la tempestad: Dios dará en la borrasca un abrigo á vuestros rebaños, como vos se lo habéis dado á los viajeros estraviados!
—Anciano, interrumpió la mujer con aspereza, yono tengo ni mesesc ni rebaños.
—Pues bien! si sois pobre, Dios bendice al pobre antes que al rico. Envejeceréis con vuestro esposo, respetados ambos, no por vuestros bienes, sino por vuestras virtudes; crecerán vuestros hijos, rodeados de la estimación de los hombres, y serán lo que ha sido su padre...
—Callad! exclamó la mujer con voz de trueno. Si continuamos siendo lo que somos, nuestros hijos envejecerán como nosotros en el desprecio de los hombres, trasmitido sobre nuestra raza de generación en generación. Callad, anciano. La bendición se convierte en maldición sobre nuestras cabezas.