El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 258

en especulaciones mercantiles. Pero volviendo á M. Wood, hoy está estremadamente rico. Cuando hace ya tres años dejó esta casa, hice con él un contrato, ó más bien, porque quiero confesárselo francamente, M. Wood me concedió la posesión gratuita de la casa... Y en verdad, sin la generosidad de ese perfecto amigo, casi no sé lo que hubiera sido de mí... M. Wood, caballero, añadió el mercader de paños con emoción, es un corazón de oro, y sería el más feliz de los hombres si...
—Sí... repitió el joven sorprendido de aquella vacilación.
—Si su mujer valiese tanto como él, respondió suspirando el mercader de paños.
—Pero... replicó el joven, me parece haber oído decir, que hubo un tiempo en que Mistress Wood era objeto de vuestra predilección.
—En efecto, respondió M. Kneebone, tomando un enorme polvo con el aire de un hombre á quien no le incomoda el que le hagan preguntas respecto á sus relaciones amorosas; en efecto... pero ese tiempo está ya muy lejano de nosotros... por otra parte, después de los servicios que el marido me ha hecho... comprendeis... caballero.
Tomó M. Kneebone otro polvo á manera de explicación... En seguida añadió:
—Ella no ha embellecido... y su carácter no se ha mejorado mucho... al contrario... Ah! ah!
—Pasemos, pues, si queréis á otra conversación más agradable... hablemos de la hija de mistress Wood... se ha casado?
—Casado... Oh! no... no, respondió M. Kneebone, miss Winifred no quiere oír hablar de matrimonio... pero eso es toda una historia... es preciso decirlo, que en su infancia, Winifred ha concebido el más tierno afecto por un joven llamado Tamesis Darrell, que 'había sido educado por su padre, y que ha muerto (á lo menos todo induce á creerlo) hace nueve ó diez años... Desde entonces, Winifred, inconsoable, ha jurado permanecer fiel á su primer amor.
—No puedo recobrarme de mi asombro, dijo el extranjero con voz temblorosa de emoción.
—Sí... lo comprendo, repuso M. Kneebone, no es, en efecto, fácil encontrar una mujer tan constante... Sin embargo, os he dicho la verdad respecto de Winifred... Ha rehusado partidos ventajosísimos...
—¡Adorable criatura! interrumpió el joven.
—Está seductora... dijo M. Kneebone habiendo recurrido de nuevo á su tablouera, expediente de que se servía siempre que quería expresar un sentimiento profundo.
—Permitidme, caballero, dijo el extranjero, dirigiros la última pregunta... Acabais de hablar de un joven educado por M. Wood... Pero creo que tenia un camarada... ¿Qué ha sido de él?
—¿Sería, por casualidad, Jack Sheppard?
—Ese era su nombre, respondió el extranjero.
—En vuestro traje, y en vuestras maneras me parecía comprender, caballero, que habiais permanecido mucho tiempo en país extranjero, y al presente estoy convencido de ello; de otro modo, no me hubierais dirigido esa pregunta. Ese Jack Sheppard es el terror de la ciudad entera. No se habla más que de él; las mujeres pierden por él el sueño, y los hombres le temen como á la peste. Jack Sheppard, es el mas famoso ladrón de Londres, y sus hazañas son conocidas de todo el mundo. Ahora está bajo la protección del célebre Wild.
—Aquel miserable agente de policía secreta, ha conservado su poder? preguntó el joven.
—Lo ha conservado y ¡cosa extraña! hasta lo ha acrecentado considerablemente, respondió M. Kneebone. Jonathan se burla de los hombres y de la justicia, y nadie se atreve á resistirse... Hace algunos años... en 1715... la vispera de la conspiración Jacobita, tuve la locura de tomar parte en los complots de aquel partido, y Jonathan me tendió un lazo infame. Estuve preso en Newgate, y por milagro salí de allí con la cabeza sobre los hombros... En vano acusé á Jonathan de un robo cometido por Jack Sheppard á instigación suya. En vano ofrecí suministrar pruebas irrecusables... se negaron á oírme... M. Wood mismo no fué más feliz en la acusación contra Jonathan... hé aquí con qué motivo: de concierta con un tal sir Rowland Treuchard, hizo Jonathan robar al hijo adoptivo de M. Wood, y le puso en manos de un capitán de navío, que se encargó de arrojar al joven por encima del borde, así que estuviese en alta mar... pues bien! caballero, aun todos estos hechos se probaron hasta la evidencia... Jonathan maniobró de una manera tan hábil, que salió triunfante de aquel horrible negocio... Debíó en gran parte su salvación... (á lo menos así se asegura) á la protección de Walpole que necesitaba de sus servicios... En efecto, poco tiempo después Jonathan arrestó á sir Rowland, acusado de alta traición, y designado por Walpole como uno de los jefes importantes del partido Jacobita... pero parece que aquel mis-