El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 325

ten. Por hacerse superiores á las pretensas preocupaciones de sus padres, se esclavizan á las de sus camaradas. No veo lo que con eso granjean, empero si que pierden dos grandes ventajas; la del cariño paterno, cuyos consejos son sinceros y tiernos, y la de la experiencia, que hace que falle uno de lo que conoce; porque los padres han sido hijos, y los hijos no han sido padres.

"¡Empero los creéis sinceros, á lo menos sus locas máximas? No por cierto, amado Emilio; por engañaros se engañan ellos; no están concordes consigo mismos; sin cesar los desmiente su corazón, y con frecuencia los contradice su boca. Tal de ellos hay que se moja de todo cuanto es honesto, y se desesperaría de que su mujer pensara como él. Otro llevará tan adelante la indiferencia de costumbres, que comprenderá en ella las de la mujer que aún no tiene, ó por cumulo de infamia, hasta las de la mujer que ya tiene; seguid empero mas adelante, habladle de su madre, y ved si se allanará con gusto á ser reputado fruto de adulterio, hijo de una mujer de mala vida, á llevar sin corresponderle el nombre de su familia, á robar su patrimonio á su legítimo heredero, por fin, si sufrirá en paciencia que le traten de bastardo. ¿Quién de ellos quisiera que se restituyese á su hija el deshonro de que cubre la ajenas? No hay ni uno que no hiciere por quitarlas la vida, si adoptáscis con él en la práctica todos cuantos principios se esfuerza á inspiraros. Así, manifiestan al cabo su inconsecuencia, y se vé que ninguno de ellos cree en lo que dice. Estas son mis razones, querido Emilio: pesad las de ellos, si algunas alegan, y comparadlas. Si, como ellos, quisiera valerme de la ironía y el desprecio, veríais cuán fácil es hallar su fallo para ridiculizarlos, tanto como ellos á mí, y mas acaso.

"¡Empero no temo yo un examen serio. Poco dura el triunfo de los burlones; la verdad permanece, y la loca risa de aquellos se disipa."

No imagináis como puede ser dócil Emilio de veinte años. ¡De cuán distinto modo pensamos! Yo no concibo como podía serlo de diez: porque ¿qué agarradero tenía yo en él de esta edad? Quince años de afanes he necesitado para labrar este asidero. Entonces no le educaba, que le preparaba para ser educado: ahora lo está lo suficiente para ser dócil; conoce la voz de la amistad; y sabe obedecer á la razón. Verdad es que le dejo la apariencia de la independencia, empero nunca estoy mas sujeto á mí que lo está, porque quiere estarlo.

Mientras no he podido hacerme dueño de su voluntad no he soltado su persona; no le dejaba un paso. Ahora le abandono alguna vez á sí mismo, porque siempre le gobierno. Cuando le dejo, le doy un abrazo, y le digo con toda confianza: Emilio, de mi amigo te fío, te entrego á su honrado corazón; él me responderá débil.

No es negocio de un instante estragar aficiones sanas que ninguna alteración anterior han padecido, ni borrar principios inmediatamente derivados de las primeras luces de la razón. Si sucede alguna mudanza durante mi ausencia, nunca será esta tan larga, ni sabrá él esconderse tan bien de mí, que no conozca yo el riesgo antes que se declare la enfermedad, y que no esté á tiempo de poner remedio. Como nadie se deprava de repente, tampoco aprende de repente á disimular; y si hay un hombre sin maña para este arte, es Emilio, que en su vida se halló en lance de haberle de usar.

Con estas atenciones y otras semejantes, tan resguardado presume que está de los objetos esternos y de las vulgares máximas, que mas quisiera verle en medio de la peor compañía de Madrid, que solo en su aposento ó en un jardín, entregado á toda la inquietud de su edad. Por mas que hagamos, de cuantos enemigos á un mancero pueden acometer, el más peligroso; y el único que no se puede auyentar, es el propio: este enemigo empero solo por culpa nuestra es temible; porque, como mil veces he dicho, por sola la imaginación se despiertan los sentidos: su necesidad no es propiamente necesidad física, ni es cierto que sea verdadera necesidad. Si nunca se hubiera presentado á nuestros ojos un objeto lascivo, si nunca se hubiera introducido en nuestro espíritu una idea deshonestá, nunca hubiéramos sentido acaso esta profensa necesidad, y hubiéramos permanecido castos sin tentación, sin esfuerzo, y sin mérito.

No sabemos las fermentaciones sordas que en la sangre de la juventud ciertas situaciones y ciertos espectáculos escitan, sin que sepa ella misma distinguir la causa de esta primera inquietud, que no es fácil de serenar, y no tarda en renacer. Yo por mí cuanto mas en esta importante crisis y en sus causas próximas y remotas reflexión, mas me convenzo de que un solitario educado en un desierto, sin libros, sin instrucciones y sin mujeres, se moriría vírgen, de cualquiera edad que le cogiese la muerte.

Empero no tratamos aquí de un salvaje