El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 313

en ver á nuestro amigo volver á poco rato diciendo, que se había equivocado al salir del café, y que volvía temiendo que se le congelase la sangre, pues aquella noche justamente señalaba el termómetro diez grados bajo cero, y además corría un viento recillo por el boulevard, que no convivaba á disfrutar las delicias de un cielo estrellado. Nosotros felicitamos á nuestro amigo por su pronto regreso, aunque sintiendo el chasco que se había llevado, y le suplicamos que continuase su narración, que si hasta entonces no era demasiado interesante y nueva, tenía la originalidad de brindarnos hasta cierto punto en el café las emociones del teatro.

¡Plaquezas humanas! La vanidad deja de ser un vicio desde que se ha hecho un defecto tan común en los hombres. Nuestro amigo, viéndose invitado á continuar el relato de su drama, llegó casi á pensar que el asunto le pertenecía, como esos traductores de comedias que salen á las tablas á recibir los aplausos debidos á los autores. Nosotros le dejamos pavonearse un poco, y prestamos una profunda atención cuando tomó de nuevo la palabra para referir lo que pasó después de la boda de Sofía y de la muerte de su padre.

«Consideren Vds., dijo nuestro amigo, el efecto que produciría en la recién casada el descubrimiento que acababa de hacer. Menos había sentido la muerte de Alberto que su olvido; pero cuando se convenció de que su difunto amante le había profesado el mismo amor hasta el último momento de su existencia, no sabía cómo reprenderse la ligereza con que le había acusado de inconstante. Leía y releía las cartas de Alberto, no comprendiendo cómo habían podido llegar á manos de su difunto padre. Sin embargo, á fuerza de pensar en ello, y teniendo en cuenta que también su amante se quejaba de no haber recibido las varias cartas que ella le había escrito, dedujo muy lógicamente que el secreto de la amorosa correspondencia había sido revelado por la infiel criada. Parecíale imposible que esta hubiese correspondido con tan negra ingratitud á los favores que la dispensaba; pero así suele suceder; casi siempre recibimos el daño de quien debíamos prometermos el favor. «Además, decía para sí Sofía, mi padre pudo muy bien interceptar las cartas que Alberto enviaba para mí, aunque con él sobre dirigido á mi criada; pero no las que yo escribía para Alberto, porque estas yo misma se las daba á Francisca para que las echara en el buzón.» Se me había olvidado decir á Vds. que el nombre de la criada era Francisca.

—No en vano, dije yo, hay unas coplas que acusan á las Franciscas de vocingleras.

—Y á las Tomasas de perezosas, añadió un individuo de la reunión.

—Pero cuando Sofía sintió vivamente todo lo ocurrido, continuó el narrador, fué á los quince ó veinte días de verificado su enlace con el baron de Sevres, y voy á decir por qué. Hallábale un día sola en su gabinete, llorando como de costumbre, pues solo hacía esfuerzos por contener las lágrimas delante de su marido, á quien no quería disgustar, cuando entró Francisca trémula y como agobiada por el remordimiento. Al principio estuvo Sofía por despedir bruscamente á la infiel; pero se contuvo cuanto pudo, y lanzando una mirada en que más bien se retrataba el dolor que la cólera, «¿Quienes valor, dijo, para presentarte delante de la persona á quien tan cruelmente te has vendido?» A estas palabras, que revelaban por el acento el dolor de quien las pronunciaba, cayó Francisca de rodillas pidiendo perdón y llorando también amargamente. Tan viva era la expresión de su sentimiento, que la misma Sofía se conmovió, y alargándola la mano:

—Sí, dijo, te perdono, porque á pesar de tu conducta veo que tienes todavía lágrimas para llorar mis penas.

—¡Ah, señora! exclamó Francisca, siempre ha sido Vd. demasiado buena para mí.

—Al menos creo que no te había dado motivo ninguno para portarte como te has portado conmigo.

—No señora, ninguno.

—Así, tu conducta...

—Señora, ya Vd. me ha perdonado.

—Es verdad.

—Y además, en muestra de mi arrepentimiento, vengo á entregar á Vd. esta carta que acabé de recibir.

—Tomó Sofía la carta, dijo el narrador, y perdió por algunos instantes el conocimiento al reconocer la letra de Alberto. Vuelta en sí, quiso leer la carta, pero sus ojos preñados de lágrimas no se lo permitían. Entonces Francisca, conmovida también, pero no tanto que no pudiera ver y pronunciar, deletreó lo que van Vds á oír: «Mi amada Sofía: Había jurado no volverte á escribir, pero aunque he podido sobrevivir á una herida grave, no he tenido fuerzas para guardar mi juramento, justificado por tu inconcebible silencio. Yo he sufrido una herida tan terrible, que durante algunas horas me creyeron muerto; pero por