El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 298

Por eso los mismos partidarios del nuevo código político limitaban de día en día sus libertades, y tratando de acomodarle á las costumbres y á los intereses creados, ofrecían el estranjo espectáculo de unos artífices menguando su obra. Por haber querido adelantar la revolución habían hecho que España la diese á luz enfermiza y sin esperanzas de vida; intentando educar al pueblo le habían desmoralizado. A ningún otro país ni á ninguna otra época se podría aplicar mejor aquella máxima de Sismondi que dice «que la libertad es semejante á los vinos jenerosos que embriagan á los que no están acostumbrados á beberlos» máxima tan poética como filosófica, que al mismo tiempo que el pensamiento de un político es la frase de un artista, ó por mejor decir de un poeta. ¿Pero acaso la filosofía, la ciencia madre es mas que la poesía? ¿La poesía es otra cosa que la filosofía en su traje de gala?

A esta inversión de la marcha revolucionaria, se debe tambien el fenómeno tan importante como poco apreciado de que en España la mujer sea en general monárquica y absolutista; y finalmente á esta inversión se debe que cuando Fernando VII, olvidando la historia, pidió á Francia auxilio para sojuzgar al pueblo que le había dado su trono luchando á muerte contra la Francia, las heridas aun mal cicatrizadas, no manasen sangre de nuevo y resonase en las rocas de nuestros montes el eco de los clarines franceses, sin que les respendiese el grito de guerra de los españoles. El desconcierto interior había gustado á España mas que la lucha exterior. La enfermedad quebranta mas que el combate. Nuestra política se había convertido en un combate de fieras sobre la presa; las ambiciones se llamaban partidos, y principios las palabras huecas.

Todo va por grados en la naturaleza: la luz esclarece poco á poco las sombras para no quebrar las pupilas débiles: los que quisieron acelerar el día de la libertad le atrasaron. Su buen deseo los absuelva, pero no nos exime de padecer los fatales resultados de su falta de prevision.

Cuando terminada la guerra de España que inspiró una oda tan bella á Victor Hugo, tan monárquico entonces como hoy socialista, las tropas francesas volvían orgullosas á su país; en una posada próxima á Vitoria, quizá la venta de Armenta, se apeó una noche un viajero envuelto en una capa negra y que se cubría el rostro con un sombrero del mismo color, dejando solo ver entre el embozo y el ala dos ojos negros y brillantes como los de el lobo ambriento en la noche de los bosques.

El haberse apeado de una especie de bombé, coche peculiar á los médicos de aquella época; pero muy poco á propósito para viajar, llamó la atención de algunos arrieros y mozos de mulas que estaban ocupados en arreglar sus cargas en el zaguán y bajo el covertizo de la posada. Supusose en general que el viajero sería algún médico de Vitoria, que volvería á su casa de alguna visita á las cercanías y se habría detenido á pedir alguna cosa. Esta idea fué también la de un mozo del meson, que con desacostumbrada oficiosidad le salió al encuentro preguntándole si se le ofrecía alguna cosa, en una gerga nueva, producto churrigueresco del eclecticismo filológico peculiar á los vizcaínos.

—¡Ha llegado, preguntó el desconocido con voz ronca como de quien desea ocultar una emocion profunda, ha llegado aquí una señora joven, morena, cabello castaño, que viaja con un oficial francés, joven también?

—¿Doña Isabel Mejía?
—No sé su nombre.
—¿Una joven morena con un lunar en la juntura de la boca?
—Sí;
—Esa es Doña Isabel; siga Vd. la escalera de la derecha y en el piso principal está su cuarto, es el núm. 2.
—Bien; gracias, haga Vd. entrar el coche pero que no desenganchen, porque voy á partir al momento.
—Bien, señor.
—Una palabra. ¡Está con ella su... el oficial!
—No; hace un momento que fué á tomar órdenes.
—Gracias.

El desconocido siguió la direccion indicada y subiendo al piso principal llegó á un pasillo guarnecido de puertas numeradas que se estendía alrededor del patio, y pronto encontró el núm. 2.

Allí se detuvo un momento como para tomar fuerzas. Su mirada era febril y vacilaba como un convaleciente. Se desembozó y se quitó el sombrero para enjugar con un pañuelo blanco las gruesas gotas de sudor que corrían por su frente. Empezaba á entrar en el otoño prematuro de una vida gastada por el pensamiento y el deseo comprimido; esos dos cánceres que corren las constituciones de hierro, mas pronto que la crápula y el juego, enfermedades inominadas, desconocidas á la medicina que atacan á la vida en su esencia, exacerbaban