El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 337

IV.

Nada existe que dure eternamente aquí abajo: una cosa cuando agrada nunca logramos verla asegurada.

MALHERBE.

Dos años habían trascurrido desde la marcha del noble señor Alberto de Chavigny; dos años durante los cuales el amor había envuelto á la joven esposa del bello escudero en una atmósfera de felicidad que nada la había turbado... ¡Nada! me equivoco: unos celos vagos cuando Javier estaba demasiado tiempo sin venir á decirle: «Alida, mi bella Alida, te amo» pasaban algunas veces por su corazón como una de esas nubes que en un cielo puro se disipan en el momento mismo que se forman.

—Ahora que sabemos por qué Alida no podía ser mujer del señor Dauberón antes de un año, unánimos á él en el camino que desde el castillo de Grigny conduce á Fontainebleau. Parece que ha tomado aquel camino al galope para llegar más pronto cerca del rey su señor...

—¡Vamos, Ralph, vamos! devora el espacio; el camino es hermoso, el tiempo está fresco y Gertrudis me espera.

Al decir esto el escudero Dauberón acariciaba con su guante la ondulante crin del noble animal, ó trabajaba con sus espuelas los híjaras húmedos y polvorosos del animal.

—Ya estamos en Melun... Una legua mas y se te prodigará la paja y la avena... Ay gloria mía: me espera y hace quince días que no la he visto!... Vamos, Ralph, vamos! El sol desciende; ¡párdiez! ya lo creo, como que son las cinco.

Y volviendo á colocar su reloj en el bolsillo, añadió con mal humor:

—Tres leguas en tres cuartos de hora, tres leguas á galope tendido!

Ralph morirá y yo mismo estoy despe- dazado, y mi cuello y mis plumas, todo está magullado, desordenado... ¿Qué pensará mi bella querida?... ¡Ah! con una palabra le haré comprender que maté á Ralph por volverla á ver un instante más pronto. Me creerá, porque tiene tanto orgullo Gertrudis! Cuan majestuosamente bella y delicio- samente caprichosa es!... ¡Cuánto amo sus desdenes y sus graciosas rabietas!... Una mujer no posee los verdaderos atractivos hasta los treinta años; porque entonces uno el arte al sentimiento; saca partido en una reunión galante de las menores cosas, nunca deja tiempo de fiaros á su amor has- ta el extremo de no tener celos, y si os engaña, es con tal destreza, que pasa desapercibido el engaño, y se saborea en paz la doble seducción con que os envuelve como espiaición de una traición pasajera... No puedo decir que la amo; pero, Dios mío! me complazo mucho con ella... Y luego, ¡no es nada ser el rival preferido del elegante Schomber!...

Subía entonces una colina rápida y volvió la cabeza de repente para divisar en el horizonte como un punto en el espacio, el castillo de Grigny.

Estrana organización la del cerebro de un hombre en que los pensamientos menos en armonía se chocan y se hacen plaza unos en pos de otros, y con frecuencia á la vez.

—¡Alida, esclamó, Alida, te he enga- nado!

Y una sonrisa satánica vagó por sus labios pálidos y comprimidos.

—Pobre niña, que nada adivina, que nada ve, y lo cree todo!... Delicada flor de los campos, que despiade sus dulces perfumes á los vientos, sin pensar que el viento los arrebata, y para quien vivir es amar. Alida, ensueño de mis jóvenes años; Alida, en otro tiempo mi único amor!

Sus labios se abultaron, su frente se tornó menos sombría; tenía remordimientos, y gozaba con la idea de que el mundo aun no había corrompido su alma ha-ta el extremo de sofocar en él el grito de la conciencia, que es como la virtud del vicio.

Su mano, sin apercibirse de ello, dejó caer mas suavemente la brida; sus rodillas apretadas, contra Ralph, se aflojaron; su seno anhelante se levantó menos tumultuosamente; una dulce distracción pasó de su alma á sus ojos.

Alida, mi dulce Alida! repitió, eres un ángel, y yo... y yo soy un hombre, exclamó.

Y su mirada volvió á tornarse sombría, y su mano volvió á levantar la brida que flotaba, y dando un vigoroso espolazo al pobre Ralph, cuyo ardor se había cambia- do en una marcha descuidada, dejó en un abrir y cerrar de ojos bien lejos, detrás de sí, la colina, y detrás de ella el horizonte, donde se perdía entre la bruma el castillo de aquella Alida, en otro tiempo tan amada...

Entró en Melun al galope.

—Hola! eh! se ve á las gentes, á lo que supongo; pero porque se lleven plumeros y bordados y encajes, no por eso se ha de ir á través de las calles, como una liebre á través de los campos.