El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 374

con un largo traje de lana blanca, ¿qué se le ha de hacer? puesto que es la voluntad de Dios, mi vida es suya, que la tome pues sin que yo me queje, sin que yo murmure...

Y como Berta llorase, se sonrió, y su alma pareció huir con aquella sonrisa.
—Qué hace Raquel? preguntó.
Berta dudó, y después dijo:
—Acaba Domingo de traerle un mensaje de su padre, y esta con él.
—Domingo... no es ese un hombre del castillo de Montjoie?
Berta no se atrevía á responder.
—Qué importa, Berta, no temas decirlo, puedo oír pronunciar esa palabra, puedo pronunciarlas yo misma. He hecho al Señor un sacrificio completo, mi vida está cons-
cluida... Pobre Raquel! ama á Domingo, no es verdad?
—Sí, noble señora, le ama.
—Que Dios sea mas piadoso con ella que ha sido contigo; que Dios no abra bajo sus pasos un abismo cubierto de flores... que sea feliz, siempre feliz, quiero dotarla como haría una madre con su hija. Una madre, hay! ella es como yo, nunca ha co-
nocido á su madre. Oh! tío mío, por qué sabéis cesado de ser un padre para mí, por qué me habeis dejado por despedida estas palabras: «el señor Dauberon me vengará... hay! vos sois, tío mío, quien me habeis traído la desgracia, vos... podia ser suya, y vos no habeis querido... podia per-
tenerle por los santos nudos de matrimo-
nio, por esos lazos que la muerte misma no rompe, porque la esposa vuelve á encon-
trar el esposo en el cielo, como el hijo en-
cuentra en él á su padre, porque tiene en esta vida y en la otra, derechos que el cie-
lo y los hombres han reconocido. Ella pue-
de morir; pero lleva el nombre de aquel á quien ama, y ese nombre, grabado sobre la piedra de su tumba, la hace ligera á sus cenizas... Oh! Javier, morir sin que ahora, como de aquí á un siglo, se pueda leer so-
bre la mía: caqui yace el cuerpo de la se-
ñorita Alida de Vermanteau, esposa del escudero Dauberon...» qué te he hecho? qué he hecho al cielo para tener tal dolor, porque ni aun tengo el seno de una madre para ocultar en él mis lágrimas y su dulce voz para adormecer mis angustias? Porqué cuando estoy sola en el mundo, ha permi-
tido que Javier, que lo era todo para mí, me abandonase?... Berta, querida Berta, me parece que he cometido alguna gran falta, sin saberlo yo misma. No sé sin em-
bargo, de nadie á quien haya, hecho el menor daño, á no ser á mí, por tener con-
fianza en él mas que en Dios tal vez.
—Mi muy amada señora, dijo Berta en-
ardeciéndose á cada palabra y elevando su voz á medida que hablaba: el señor, vues-
tros, tenía mucha razon al repetiros: «Que-
reis amar al escudero Dauberon? lo que-
reis á pesar de lo que pueda deciros? pues bien, ya vereis cómo ese amor os da la muerte, vereis lo que es el amor en un hombre de esa edad... y pagareis con lá-
grimas de sangre vuestras lágrimas de ale-
gria y vuestras suenas de felicidad.» Si, lo
decía, y ciertamente os amaba el noble se-
ñor, porque le habiais visto á vuestros pies
y con la frente en el polvo, si hubiéseis
querido. Oh! cuántas veces le he visto va-
gar como una sombra bajo de vuestras ven-
tanas por la noche; cuantas veces he oído sus suspiros, sus quejas, horas dulces
horas salvajes, como deben ser los gritos de
la leona á la que se acaba de arrebatar sus
hijuelos... os amaba, señora, os amaba con
un amor arraigado en el corazón, y tal,
que la muerte solo hubiera podido des-
truirle. Lo que él ha sufrido, podreis com-
prenderlo ahora... Pues bien, ¿no podrais
devolver desdeñ por desdeñ, olvido por ol-
vido, á quien no os ama? ¿no está en vues-
tro poder abandonar vuestra alma á quien
os ama y daría su vida por vos?
—Crecía, Berta, que habías amado.
Berta se ruborizó.
—Sí, he amado y he sufrido... pero eso
está lejano y no quiero acordarme de ello;
os he consagrado mi vida, y no tengo mas
cuidados que vuestros cuidados, ni mas
alegrías que vuestras alegrías... ¿Me será
preciso ver vuestra existencia marchitarse
como veo los colores de vuestras mejillas
borrarse bajo las huellas que las lágrimas
han dejado en ellas? ¿Me será preciso ve-
res morir? Oh! mi muy amada señora, de-
jemos el castillo de Grigny, y vamos á
reunirnos con vuestro señor tío, él os abrirá
sus brazos, y llorareis en su seno.
—No, Berta, no, quiero vivir ó morir
aquí. No dejaré esta habitacion, la amo...
todos mis recuerdos, todas mis alegrías,
todos mis dolores están encerrados en ella
como mi corazon... Mi tío... dices, que me
ama... me ama... también Javier lo decía,
pero yo no podía creerle... Mi tío, cuanto
ha debido sufrir, y cuán desgraciada soy...
pero no puedo volverle á ver. Oh! no, no
puedo, desde que me ama de otra manera
que un padre, sus miradas, sus besos, se-
rian una profanacion, y siempre que mis
ojos se detuviesen sobre un espejo, tendría
horror de mí misma... no me hables nunca
así, Berta... un amor como el mio no se