El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 78

último adiós, librame de un peso que me abruma... dime, aunque sea mentira, una palabra de disculpa... una palabra para que yo pueda pensar en ti sin maldecirte ni maldecirme... una palabra de consuelo, y huiré con ella y tu recuerdo bastante feliz para soportar una vida de tormentos.
—Artagnan, no os entiendo... murmuró Adriana asombrada.
—No me entendedis! exclamó Artagnan con amargura, y soltando casi rechazando la mano de la joven; así sois todas las mujeres... Hacéis bien, despreciais al débil que se os humilla, acatáis al fuerte que os avasalla... Locos de nosotros los que amamos con frenesí; los que ponemos nuestra vida entera al amor, como á un juego de azar; los que ofrecemos nuestro corazón, nuestras creencias, nuestro porvenir á los pies de una mujer... ella pasá, huella nuestra ofrenda como una alfombra, y deja la señal de sus pies marcada con lodo... los locos somos nosotros... señora, de nada os puedo culpar.
—Es verdad, dijo Adriana, devolviendo amargura por amargura, ironía por ironía. Es verdad, caballero, las mujeres tenemos siempre la culpa. Se nos arrulla un día con palabras tiernas, damos oídos á ellas, se nos olvida como las rosas arrancadas de la rama, cuyos aromas se aspiran un momento, pidiéndola después que perfume la planta que la pisa. Si tenemos un corazón, ¿qué importa? Si hemos amado, peor para nosotros; el hombre no nos ha escogido por lo que le amábamos, sino porque nos amaba, y cuando no nos ama ya, cuando nos ha arrojado á la faz las prendas de nuestro amor, aquellas prendas para nosotros tan preciosas, porque amamos todas las pequeñeces, ó lo que es lo mismo, llevamos la ternura del amor que revosa en nuestra alma, hasta los más pequeños detalles... cuando hace esto, todavía nos culpa y nos infama, todavía se queja de nosotras, cuya vida ha arrojado rota, como el niño un juguete que le cansa, y dice que le hacemos desgraciado! que no le hemos comprendido... Los hombres tienen razón, no los comprendemos bien, hasta después que es demasiado tarde.
—¿Eso no lo dices por vos, señora? preguntó brutalmente Artagnan.
—Yo no hablo de mí, nosotros no podemos hablar sino en general, dijo melancólicamente Adriana interrumpiéndole; los sentimientos fuertes no se tienen dos veces. Los amantes que toman el amor por diversión, se le ponen y le dejan como un traje; los que hacen de él la esencia de la vida, si una vez le dejan, es para no tomarle mas.
—Las pasiones violentas no mueren sino con el alma.
—Quizá... pero son pocos los que las sienten... vulgo las parodia.
Hubo un momento de silencio en que Artagnan, cruzado de brazos, contempló á Adriana sentada en un banco rustico, á Adriana, por cuyo hermoso rostro surcaban dos lágrimas silenciosas, que ella misma no advertía.
—Parece imposible, exclamó al fin como hablándose á sí mismo, aun después de lo que ha pasado; con una palabra me haría creer cuanto quisiera...
—¿Por qué lloras, señora?
—Por nada... respondió Adriana enjugando sus ojos, de los cuales corría el llanto con mas abundancia aún.
—Os duele oírme estas palabras? Perdonad, sé que mi deber de caballero era guardar silencio, y así me lo había prometido á mí mismo. Desde el dia desgraciado de nuestro rompimiento, juré no volver á pensar en el afecto, cuya violencia hasta me avergonzó entonces... he cumplido mi oferta, no he pensado mas en él, pero le he sentido y le siento aún aquí, clavado en el corazón como una flecha envenenada. Al volver á verte, todo el odio que durante este tiempo de ausencia y de desesperación había crecido acumular contra ti, se ha desvanecido como una sombra, y he visto que no era sino un disfraz de mi doliente amor; por eso te he hablado de estas cosas que debía callar, por eso te he pedido una palabra de disculpa... Adriana, Adriana, ni eso me has concedido. La mujer que en un tiempo me decía: «si á costa de mi vida pudiera comprar tu felicidad, yo no vacilaría en sufrir por ti los mayores tormentos;» la mujer que decía esto, no tiene para mí una palabra de consuelo.
La voz de Artagnan estaba conmovida, y en sus ojos brillaba una lágrima apenas perceptible.
—Es verdad, añadió, ¿qué tiene de extraño que haya olvidado aquellas palabras, la que me decía: «Jamás te olvidaré,» seis meses antes de escribirme una carta de desden?
—Yo una carta de desden, (esclamó Adriana alzando la cabeza...) Artagnan, no os pido disculpas, ¿a quién quieres engañar? Cuando recibí vuestra carta de despedida, os contesté con una harto dulce.
—Yo te he escrito una carta de despedida...
—Lo quieres negar?