El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 363

res grupos, y por do quier, en derredor de Alida, una atmósfera de fiesta. No pudo ella soportar aquella alegría, aquel aire vivificador, aquel sol radiante, y antes de haber dado treinta pasos, había creído sentir que la tierra faltaba bajo sus pies y que el cielo se hundía sobre su cabeza.

XVI.

Que nazca el sol en Este, que en Occidente muera,
Con ojo indiferente le siga en su carrera.
Que en un sombrío cielo, ó puro y transparente,
Se oculte y se levante, magnífico, espléndente,
¡Qué importa el sol al triste que nada de él espera!

LAMARTINE.

Cuando Alida volvió en sí estaba en el castillo de Grigny, en aquélla misma cámara en que todo eran recuerdos de amor y sueños del pasado.
—Traedme mis joyas! fueron las primeras palabras que pronunció mirando á Berta y Raquel, sentadas á la cabecera de su lecho. Abrid mis guarda-joyas; sacad de ellos mis collares, mis brazaletes y mis pendientes; quiero ver y elegir entre todo lo más bello.
En seguida, cuando hubo con mano temblosa descubierto en derredor de sí sus collares de perlas, sus broches y sus cruces de diamantes y rubies, lanzó una sombría mirada sobre las dos jóvenes que lloraban.
—Cuán felices sois, señoritas! yo no llo- ro... Tú has amado, Berta! Me acuerdo de tu canción; vuelve á decírmela, Berta. Tengo necesidad de un canto que arranque á mis ojos una lágrima. Nada me hace llorar, como el sonido de una voz humana cuando la voz es joven y triste. Oh! lágrimas, lágrimas, todas mis joyas por una lá- grima.
Berta tomó su laud, y con voz que apenas se oía cantó:

Semblantes de amor tan dulces
mirada tan suave y tierna,
¡Por qué de vos me he dejado sorprender de esta manera?
Que se pudiese olvidar,
ignoraba en mi inocencia;
espiar tu corazón
con gran cuidado debiera
y aguardar para firmar
de la observación la ciencia.

Las lágrimas de Berta inundaban su ataud; Raquel lloraba también.
—Cuán felices sois!... señoritas! replicó Alida cuyas mejillas se cubrieron de una palidez mayor, pero cuyos ojos permanecieron secos y brillantes. Cuán felices sois!.. Quitaré todas esas joyas! mañana elegiré... sí, mañana.! No podríais dejarme sola un momento?... Os quiero mucho, señoritas; pero creo que estar sola aliviaria mucho mi alma.
Berta y Raquel se retiraron sin hacer ruido; y cuando la puerta se cerró detrás de ellas, se echó Alida al suelo, recorrió su habitación con pasos estraviados y exclamó:
—Javier! Javier! nombre adorado que ya no pronunciaré mas; nombre que es preciso que yo olvide!... Javier! Tal vez, Dios mio! no le oiga decir mas: Alida! mi muy amada Alida! tú eres mi vida, mi sangre, mi alma!... Dios mio!... será que no deba aguardarle aquí ya ninguna noche!.. Será posible que deje de verte sentado ahí, en ese mismo sitio en que hace dos años te sentabas! Que la hora en que venías suene y que yo pueda oírla sin que el último soñido despedazé todas las fibras de mi corazón; será posible, Dios mio!...
Qué! siempre solo! llorándote, llamándote, tocándo tu frente con todos los objetos que tú mano ha tocado! recordando nuestras horas de felicidad! abriendo mis brazos para estrecharte y no abrazando mas que el vacío, y no oyendo mas que mis gritos. Oh! si es preciso vivir así, Dios mio, tomad mi vida, tomadla por piedad.
Y corriendo á su ventana:
—Qué! no abriré más esta ventana para oír mejor el ruido de los pasos de su cabal- llo... para percibirle algunos minutos mas pronto. Qué! pediré en vano al aire que en ella respirará el aire que pasaba por su frente, acariciando sus cabellos... Oh! no puede ser ó estoy maldita!... Pero ¿qué he hecho yo, Dios mio, qué he hecho?
Y Alida, que acababa de recorrer su habitación, ora á pasos lentos, ora precipitados, cayó de rodillas al pie de su crucifijo.
—Oh! que viva y sea feliz. A ese precio, Señor, hago voto de consagrarme á tus altares.
En seguida, levantándose con espanto:
—No, no, Señor! No le escuchéis, es un voto insensato! ¿Qué me importa que viva, si no me ama?!... No me ha dicho que no me amaba ya? No me lo ha dicho, Dios mio!... Oh! lágrimas, esclamó, lágrimas!...
Y dos lágrimas ardientes corrieron de sus ojos.
De repente holgó con sus pies cinco ó seis cartas, las mismas que había ocultado en su seno en casa del bello escudero, y