El Eco de los folletines (1856-01-01 00:00:00), página 149

en mi muerte, que en esa vida que tú me propones.

Y separando entonces los ojos de su afligida Ethel, vió á un anciano vestido de hábitos eclesiásticos que permanecía en pie en la sombra, bajo la bóveda de la puerta.

—Qué quereís? dijo con aspereza.
—Señor, aquí he venido con la enviada de la condesa de Alhfeld; no me habeis visto, y estaba esperando en silencio á que cayesen vuestros ojos sobre mí.

En efecto, Ordener no había visto más que á su Ethel, y esta, viendo á Ordener, había olvidado á su compañero.

—Soy, continuó el anciano, el ministro encargado...
—Os comprendo, dijo el joven, estoy pronto.

El ministro dió un paso hacia él.

—Dios está pronto, también á recibiros, hijo mío.

—Señor ministro, repuso Ordener, vuestro semblante no me es desconocido: estoy seguro de haberos visto no sé dónde.

—Yo también os reconozco, hijo mío, respondió el sacerdote inclinando la cabeza: nos hemos visto en la torre de Vygla, y ambos probamos aquel día cuán poco valen las palabras humanas. Vos me prometisteis el perdón de doce reos desdichados, y yo no creí en vuestra promesa, no pudiendo adivinar qué fuerais lo que sois, el hijo del virey; y vos, señor, que contabais con vuestro poder y con vuestro rango al prometermelo...

Ordener acabó el pensamiento, que no se atrevía Atanasio Munder á completar.

—Yo no puedo obtener hoy ningún perdón; ni tan siquiera el mío; razón tenéis, señor ministro. No respeté al porvenir, y él me ha castigado, mostrándome que su poder es superior al mío.

El ministro bajó la cabeza.

—Dios es fuerte, dijo. Y luego alzó sus ojos llenos de dulzura evangélica sobre Ordener, añadiendo:

—Dios es bueno.

Ordener, después de un breve silencio, exclamó:

—Escuchad, señor ministro, quiero cumplir la promesa que os hice en la torre de Vygla. Cuando yo muera, id á Berghem á ver á mipadre, el virey de Noruega, y decidle que la última merced que le pide su hijo, es el perdón de vuestros doce protegidos. Estoy seguro de que os lo concederá.

Una lágrima de ternura humedeció el venerable rostro de Atanasio.

—Hijo mío, preciso es que llenen ahora vuestra alma muy nobles pensamientos, para que podáis en este trance terrible olvidar con valor vuestra propia suerte, y pensar con bondad en la de los otros. Porque he oído vuestras palabras; y aunque culpo en ellas los peligrosos excesos de una pasión humana, me han conmovido, hijo mío, profundamente. Ahora digo yo para mí: Unde-scelus? Cómo es posible que un hombre que tan bien conoce la verdadera justicia, se haya mancillado con el crimen, porque va á morir?

—Padremío, no se lo he dicho á este angel, y tampoco puedo decirlo á vos; pero creed que la causa de mi muerte no es un crimen.

—Cómo? esplicaos, hijo mío.

—Es inútil, respondió el joven con firmeza. Dejadme llevar al sepulcro el secreto de mi muerte.

—Este joven no puede ser culpable, murmuró el ministro.

Sacó entonces del seno un crucifijo negro, que colocó sobre una especie de altar groseramente formado con una losa de granito arrimada á la pared húmeda de la prisión, puso junto al crucifijo una lámpara de hierro encendida que llevaba consigo y una Biblia abierta.

—Hijo mío, rezad y meditad: dentro de algunas horas volveré. Vamos, añadió dirigiéndose á Ethel, que durante toda la conversación de Ordener y de Atanasio había guardado un silencio profundo, fuerza es dejar al prisionero. El tiempo pasa.

Levantóse Ethel radiante y serena; una expresión divina inflamaban sus miradas.

—Señor ministro, dijo, todavía no puedo seguirlos: es preciso que antes deis la bendición nupcial á Ethel Schumacker y á su esposo Ordener Guldenlew.

Y luego, dirigiéndose á su amante:

—Si fueras aún, le dijo, poderoso, libre y feliz, Ordener mío, lloraría y separaría del tuyo mi fatal destino. Pero ahora, que no temes el contagio de mi infortunio; que estás, como yo, cautivo, infamado, oprimido; ahora que vas á morir, vengo á ti con la esperanza de que te dignarás al menos, Ordener, señor mío, permitid á la que solo hubiera podido ser la compañera de tu vida, que sea la compañera de tu muerte... porque me amas bastante, ¡no es verdad, para no dudar ni por un momento de que yo moriré al mismo tiempo que tú?

Cayó el reo á sus pies y besó el borde de su falda.

—Vos, anciano, prosiguió, vos seréis para