El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 362

mentido... Pero la Virgen me ha salvado, y la Virgen solo es la poderosa.
Intentó santiguarse; pero su brazo, demasiado débil para levantarse, volvió á caer.
—Es eso todo, señor? puedo retirarme! dijo Alida, cuyas fuerzas iban menguando.
—Qué! tan pronto, Alida? aun tenia que decirlo...
—El médico, interrumpió Gertrudis, ha prohibido que hableis.
—Ah! estabais ahí, señora?... Lo que ten- gá que decir no será largo. Alejaos.
—Alejarme... yo!
—Sí, vos... lo deseé.
Levantóse Gertrudis, y al pasar junto á Alida paseó sobre ella una mirada burlesca, en que se confundía el odio y el despecho.
—Mi dulce Alida, dijo Javier con una voz tan débil y tan baja, que apenas se oía, tengo en el alma un grande espanto de mí mismo. La vida es una cosa alegre en tanto que la muerte no pasa á su lado. Pero he agotado todas las voluptuosidades y estoy del todo consumido...
—Oh! no hableís así, Javier... sois tan joven; Dios tendrá piedad de vos!...
—Que yo viva ó muera, Alida, promete- medme rogar por mi alma, y aunque oigais decir de mí cualquiéra cosa, no paséis del amor al odio ni de la estimación al desprecio. Sean los que quieran mis defectos y mis faltas, he guardado de lo que fuí un recuerdo, que hace que valga aun tal vez mas que la mayor parte de los hombres. No os fieís de nadie, Alida...
—Da nadie, Javier! ni aun de vos, no es verdad?
—No, ni aun de mí: porque os he enga- ñado...
—Oh! no me lo digáis...
—Alida, os he amado, como nunca fué amada una mujer...
—Me habeis amado!... Dios mios! Dios mios! lo oís, dice que me ha amado...
Y Alida ahogó sus sollozos.
—Cálmate, amiga mía: esa mujer que está ahí; porque supongo que lo sabes todo, esa mujer, no la amo. Me divertía, no me estorbaba nada, me era necesaria al nuevo género de vida que he abrazado. Tú no puedes comprender esto, Alida; pero es así, no la amo... Qué quieres, amaga mía, el alma se embota y se enerva como otra cosa cualquiera y mas pronto que otra cosa... La mía está muerta para todo lo que ha hecho tus alegrías y las mías; ya, no amará á nadie como te ha amado... Alida, no llores: te digo todo esto para que no estés celosa y no me des quejas. Porque lo juro portí, amiga mía, por tú que me eres sagrada, como un vaso que se siente haber roto; lo juro, no soy feliz...
Un sudor frío corrió por su frente y sus ojos se cerraron.
—Adiós, Alida, balbuceó algunos minutos después adiós! dejadme; no podeis permanecer...
—Oh! Dios mío! exclamó Alida, á quien el asombro y el dolor habían dejado inmóvil; oh Dios mío! tened piedad de él lo mismo que de mí!
Y cayendo de rodillas, ocultó su cabeza entre las manos, y pareció olvidar hasta el lugar en que estaba.
—Ahorá, señora, os agradaría salir? dijo Gertrudis acercándose á ella con la cabeza erguida y aire de triunfo en todas sus facciones. Yo, Gertrudis, condesa de Montjoie, soy quien el otro dia os he enviado de su parte la rama de naranjo rota y el pañuelo teñido en sangre... Se me ha dicho que queríais verme... aquí me tenéis
Alida se había levantado; toda su sangre parecía haberse detenido en sus venas; un dolor agudo y fijo hacía su respiración rara y penosa; pero cuanto mas se debili- taba su cuerpo, mas energía adquiría su ama. Lanzó sobre Gertrudis una mirada de compasión, e inclinándose sobre la mano fría e inanimada de Javier, casi privado de conocimiento, exclamó:
—Que vivas ó mueras, adiós! porque para mí estáis perdido para siempre!... Adiós, Javier! adiós, vida mía!...
Gertrudis prorumpió en una gran car- cajada.
Enjugó Alida rápidamente sus lágrimas, y tomando el brazo de Berta, pasó por delante de Gertrudis, y mirándola con la calma que da con frecuencia un dolor profundo, le dijo:
—No os ama.
—Lo sé, replicó Gertrudis, y continuó riendo; ¿Y yo creéis que le amo? Idos, se- ñora, idos: la mujer que no ama es la que mejor goberna y la que nunca es aban- donada.
Alida ya no oía: se había precipitado en la escalera, no pudiendo contener por mas tiempo sus lágrimas y sus sollozos.
Nunca el sol había brillado con mas vivo resplandor; jamás un cielo mas puro había contrastado con un alma mas sombría y mas desgarrada.
El parque y los paseos estaban llenos de paseantes, que se chocaban y relan de niños que cantaban y de curiosos que en todo reparaban; había alegría en los meno-