El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 320

los demás individuos de la mesa, sobre la verosimilitud del acto tercero de nuestro drama. Sostenía cierto crítico el manoseado tema de que, bajo el punto de vista artístico, no es verosímil todo lo que es posible, pues muchas veces ocurren fenómenos y casualidades en el mundo real, que rechazaríamos en el teatro como invenciones extravagantes. Esto es tan cierto, que muchos dramas y tragedias se han silbado por no haberse sus autores apartado de la verdad histórica.

Otro ciudadano llevó más al extremo su oposición á la verosimilitud del drama, pues no dudó en decir que cuando una persona pasa veinticuatro horas sin dar señales de vida, es porque real y verdaderamente ha dejado de existir. Contra este argumento salieron á colación infinitas citas que todos los demás concurrentes parecían tener estudiadas.

—Perdone Vd., dije yo; prescindiendo de los muchos ejemplos que se presentan diariamente de cajas que han aparecido rotas y arañadas dentro de los nichos, cuando al cabo de algunos años han sido registradas para enterrar otros cadáveres, basta ojear la historia de la ciencia para convencerle á Vd. de que vive en un error. Los naturalistas refieren casos que hacen erizar los cabellos, y yo recuerdo haber leído en las obras de Plinio este pasaje terrible: «Aviolo, dice, personaje consular, volvió á la vida sobre la hoguera funeral.»

—Cómo es eso de volver á la vida sobre la hoguera? interrumpió el interruptor.

—¿Pues qué, continué yo, no sabe Vd. que los romanos quemaban los cuerpos de los muertos?

El buen hombre, confundido, dijo que no se acordaba, por no decir que no lo sabía, y yo continué la cita de Plinio en estos términos:

—«Volvió á la vida sobre la hoguera funeral, y como no era posible socorrerle á causa de la violencia de las llamas, fue quemado vivo. Lo mismo sucedió con el patriarca Limia, que había sido pretor, y en cuanto á Oluís Tuberon, que había ocupado el mismo rango, habló por fortuna la vida bastante á tiempo, para que se le pudiese retirar del fuego.» Estos ejemplos indignaron suficientemente al escritor para hacerle decir, que no debemos creer en la muerte.

Nunca hubiera yo hecho la cita de Plinio si hubiera sabido las consecuencias que debía traer. La reacción que obró en los espíritus fué extraordinaria, y la retalia de ejemplos que recordó, desesperante. Desde aquel momento ya no hubo individuo que no conociese algún otro vuelto á la vida sobre el borde de la tumba ó en el camino del campo-santo. De los fenómenos fisiológicos producidos por la naturaleza se pasó á los ocasionados por la mano del hombre. Uno decía conocer á un militar que había sido fusilado, sin embargo de lo cual disfrutaba tan buena salud como nosotros; otro citaba el nombre y apellido de un emigrado portugués, á quien habían ajusticiado dos veces, una por medio del garrote en España, y otra en la horca en Italia. En fin, no habría faltado quien quisiese hacernos creer en la existencia de algún dichoso mortal que viviese también después de haber sido guillotinado en Francia, si yo no hubiera reclamado el silencio, suplicando al narrador del drama que tomara de nuevo el hilo de la interrumpida historia. Este no se hizo rogar, y habló en los términos siguientes:

—El teatro representa una habitación decentemente amueblada. Sofía, notablemente aliviada, descansa en un canapé, sin prestar al parecer mucha atención á la criada, que se esfuerza por distraerla.

—Sí señora, decía esta, todo está preparado para el viaje, de modo que esta noche á las nueve partirán Vds. por el camino de hierro, y mañana, antes de mediodía, ya estarán Vds. en Bruselas.

—Asómate á ver si viene M. Alberto.

—Pero señora, ¿cómo quiere Vd. que venga tan pronto si no hace un cuarto de hora que salió á buscar el pasaporte?

—Tienes razón.

—Ya sabe Vd. que en París, con estas distancias tan enormes, se pasan las horas que es un gusto. Ayer, sin ir mas lejos, estuve yo á visitar el Pére-Lachaise, y por pronto que quise volver, se me hizo de noche, habiendo salido de casa poco después de mediodía.

Sofía se estremeció al oír estas palabras que la recordaban la mansión donde había descansado algunas horas entre los muertos.

—Verdad es, añadió la criada, que allí me entreteuve con una escena que me inundó los ojos de lágrimas. Figúrese V., señora, que después de recorrer el cementerio y echar mi corona de siempreviva sobre el sepulcro de Eloisa y Abelardo... ya sabe Vd. que tal es la costumbre de los enamorados que van al Pére-Lachaise.

—Sí, ya lo sé.

—Pues, como iba diciendo, después que cumplí con este deber, y di una vuelta por el cementerio, no pude menos de detener-