El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 406

Abrió el conde de Chavigny la carta, y se escapó de su seno un grito que no pudo reprimir. Anunciábale el rey que había rehusado firmar el contrato de matrimonio del señor Dauberon con otra que su prometida.

—Qué es eso, tío mío? qué es eso? El rey... Javier... ¿Qué hay?

Y cogiendo la carta antes que su tío hubiera podido adivinar aquel movimiento, intentó leerla.

—Alida, en nombre de vuestro Dios os prohibo...

—Estoy más cerca de Dios que vos, tío mío, y la voluntad de una moribunda es sagrada. La leeré pues.

—Pero ten piedad de mí.

—Sí, tío mío, sí; pero la leeré. Estoy tranquila. Qué tengo que temer, ni que esperar?... Nada ya...

Y recorriendo la carta, exclamó:

—El rey... os habla de él, está...

Su voz se estinguía de repente en este grito: casado!

Sus brazos se pusieron tiesos, y su cabeza fué á herir la cabeza del desgraciado conde de Chavigny, que cubre de besos aquella frente pálida y fría, aquellos ojos que no debían volver á abrirse; llama á Alida hasta que su voz: muere sobre sus labios, y su sangre se detiene en sus venas...

Media noche daba en el pequeño reloj oculto en la caja de oro cincelada, vibrando como si aquella no fuese una hora de muerte! Oyese un débil gemido, que se pierde en el último sonido... El conde, cuyo cuerpo ocultaba el de Alida, se levanta con trabajo. Sus ojos estaban estraviados... Va sin memoria y sin pensar en ello, á sentarse en uno de los rincones mas sombríos, y ocultando sus blancos cabellos en sus manos, permanece toda la noche inmóvil, sin que una lágrima caiga de sus ojos, sin que otro gemido venga á denunciar si vive todavía.

Berta, Raquel, Domingo y el viejo Roberto pasaron toda la noche orando, pero ni sus plegarias, ni sus sollozos, arrancaron al conde del anonadamiento en que estaba sumergido... Vino el dia, y no le vió venir... Eranoche para él, noche por do quiere!... ¿Qué le importaba el dia? ¿qué la vida?... Ella estaba muerta; ella, su Alida, su único amor.

XXXVIII.

Soy feliz? no, que tengo mil pesares.

NEP. LEMERCIER.

¿De dónde vienen esos sonidos que en el aire se confunden? Del fondo de los bosques...

ERNESTO FOUINET.

Tuvo un presentimiento de su desgracia: es como un relámpago que os hiere en el alma; nada habeis visto aun; tenéis todos los derechos de la duda; sin embargo, estáis seguro...

JULIO JANIN. (La confesión.)

—Abajo está la carroza de Gertrudis. La boda será solitaria: mas tarde os diré por qué. Reid esperando vuestras flores, vuestros diamantes y vuestros amigos; si por casualidad algunos viniesen á atravesar la calle al mismo tiempo que nosotros... reid: tened el aire feliz, como lo tengo yo...

Y Javier dirigía en torno suyo miradas sombrías.

Subieron á la carroza sin que se colocase cerca de ellos un amigo, sin que un viento rompiendo los aires, viniese á regocijar sus oídos.

Siguióles Ricardo á caballo, y el carruaje comenzó á rodar penosamente por el camino que va de Fontainebleau á Melun. Oíase la nieve chillar bajo las ruedas, y la voz del cochero, ora acariciadora, ora irritada, animar y espolear los caballos... Sus pies, al deslizarse, hacían saltar en derredor de ellos, brillantes centellas, que parecían otros tantos diamantes estraviados sobre la nieve, que caía espesa y fría, y cubría con una misma sabana la tierra y las rocas, cuyas masas variadas ofrecían á los ojos y á la imaginación fantásticas figuras: caía, y al detenerse de hoja en hoja, de rama en rama, hacia de cada pino una media naranja blanca elevada á las nubes, y de cada enebro un penacho flotante á merced del viento. Nada tan bello, nada tan imponente, como aquella naturaleza salvaje, envuelta en un mismo vestido, y su blanca uniformidad llenaba el alma de una distracción melancólica y grave...

Pero ni Javier ni Gertrudis, fijaban la atención en aquel espectáculo imponente... la naturaleza para ellos no tenía, ni belleza ni lenguaje.

—Qué es eso? decía Gertrudis, nadie nos