El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 62

—Nunca.
—Por culpa de Vd., sin duda.
—No por cierto. Había dado mi palabra, y la hubiera cumplido, aunque me hubiese costado la vida. Era cosa muy útil para mí: necesitaba hacerlo, hubiera sido feliz, pudiéndole dar á conocer que me había olvidado de ella... y que ya no la amaba. Tenía corrientes ya todos mis papeles: el escribano había estendido la escritura, cuando á mi futuro suegro le ocurrió tomar informes... desde luego en nuestros alrededores, en donde todos fueron favorables... pero allí supo que yo frecuentaba la casa del duque, y que en cierto modo me contaba entre sus amigos; y deseando en su vulgar vanidad ver confirmados por el duque y la duquesa los buenos informes que ya tenía, se presentó en la quinta. El duque continuaba muy indisputado, y parece que quien le recibió fué Nisida.
Ignoro, amigo mío, lo que le diría de mi carácter y de mi conducta... Sin duda mucho bien, como siempre, pero expresado con tanta maña y destreza, que el buen hombre de mi suegro, que no es muy allá en punto á malicia, ha vuelto muy espartado de tantos elogios, y con rodeos especiosos, aunque atentos, nos ha manifestado que su hija era todavía muy joven para casarse.
—Podrá ser cierto.
—¿Pues qué, no era más joven dos meses antes, cuando me concedió su mano? No hay que dudarlo; todo ha sido de resultas de la conferencia con la duquesa... cuya conducta es infame... está visto, es una enemiga declarada, que me quiere mal y busca todos los medios para perjudicarme: es una guerra á muerte entre los dos... siempre que trate de casarme, será lo mismo... es preciso, por ahora, que abandone semejante idea.
—Desgracias á que facilmente se resignará Vd... excelente medio para volver á las andadas.
—Ni por sueños: no me impedirá esto huir de ella... me iré de París... me iré de Francia.
—¡Valgame Dios! ¿y dónde irá Vd...
—¿Dónde? A África... á Constantina, único parage en que se bate en el día la gente. Vengo á despertarme. Ya ve Vd. como estoy sereno... tranquilo... resignado... ya tomé mi partido... pasó el tiempo de las debilidades.
—¡Y no la verá Vd antes de marcharse?
—No: estoy resuelto, dijo con firmeza.
—Hace Vd. bien.
—¡Y qué bien que hago!... adiós... Vd. ya no me verá mas, ó me verá enteramente curado.
A los pocos días se hallaba en Marsella con dirección á África, adonde iba su regimiento á reunirse al mariscal Clausel. Allí hizo aquella desgraciada y desastrosa campaña, y me escribió:
«No hemos conseguido el objeto: yo solo he ganado quedar herido: esperaba mejor suerte. La desgracia me persigue á todas partes: nada sucede de lo que yo deseo; por manera que ni puedo vivir feliz, ni morir con gloria: mi herida no es peligrosa, pero será larga la curación. Dígaselo Vd. á mi madre y á las personas si algunas hay, que aún puedan interesarse por mí...»
Esto quería decir en buenos términos: vaya Vd. á ver á la duquesa; déle Vd. noticias mías, y démelas Vd. á mí de la duquesa. Esto quizá no lo aprobaría la razon: pero ese pobre joven era desgraciado; estaba padeciendo, y yo esta vez no tuve ánimo para ser razonable; y con el objeto de darle el inocente alivio que me pedía, me trasladé á la quinta; y me informé de la salud de mi noble vecino.
El duque estaba muy mal; su esposa no salía de su aposento, y yo fuí testigo de sus cuidados, y de su tierna y continua asistencia. Hace dos meses, me dijo el médico, que lleva esta vida: tan joven, tan delicada y con tanto ánimo. Pasa las noches enteras al lado de un viejo egoísta y cadavérico, y le cuida con tanto esmero y cariño como si fuera su padre; aunque es verdad que ella podía ser su nieta. Admiraba yo, lo mismo que el médico, tanta bondad y tanta gracia. Cuanto más miraba la serenidad de aquel rostro en que resplandecían el candor y la virtud, tanto menos podía conformarme con las ideas de Jorge. A poco se abrió la puerta y entró el Mayor, y yo me puse á observar con atención. La duquesa no hizo alto, y sin volver la cabeza continuó su lectura para el anciano, la cual era la artículo de noticias exteriores de un periódico que comenzaba por las del ejército de África. A estas palabras bajó la voz la duquesa, y á medida que leía la relación del asalto y de la retirada, sus manos se ponían trémulas, y su voz, menos inteligible y más apresurada, como si hubiese deseado llegar más presto á la conclusión del boletín, tanto, que su marido la dijo mas de una vez: no tan aprisa; y el Mayor, enemigo natural de la viveza, convino en que no podía seguirla.
—Principiala otra vez, dijo el duque.
La pobre mujer tuvo un momento de