El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 333

una alegría no confesada de estar juntos, y un vago temor de no poder ocultarse bastante bien lo que eran ya el uno para el otro.

Absortos en un mismo pensamiento, parecían extraños á todo lo que les rodeaba, y si se hubiese elevado dulcemente en dorredor de ellos una nube, se les hubiera podido tomar por esos espíritus aéreos que escapándose de un mundo intelectual, vienen á estraviarse y romperse en nuestro mundo positivo.

El sonido del cuerno y los ladridos de los perros les arrancaron de en medio de estas primeras voluptuosidades del alma, que son al amor lo que la juventud á la vida. Una vez estinguidas nada puede devolverlas.

Corrió Alida á la ventana, levantóse el joven, sacudió su cabeza como para reunir sus ideas, cojío su bigote entre el pulgar y el índice, y dijo:

—Qué! ya!

—Sí, replicó Alida, ya.

Nunca el señor de Chavigny había regresado tan tarde.

III.

    . . . . . . . . Siempre pensar en ella,
En belleza entre todas la mas bella;
Pensar, hablar, soñar en su dulzura,
En su gracia, en su nombre, en su hermosura.
No tener al pensar mas que un objeto;
Tener continuo el pensamiento inquieto;
No vivir uno en si; morir mil veces;
Aparar del dolor hasta las heces;
Solo á medias hablar, con voz cortada;
Discurrir, sin tener discurso en nada;
Figurarse vivir en mundo y cielos;
Ora presa de miedo, ora de celos;
En todo alimentar desconfianza;
Seguridad en nada, ni esperanza;
Disimular el mal; el bien fraguarse;
Si esto es amar. . . . . . .

ROUSARD, elegía XVIII.

Abrióse la puerta con grande estrépito. Un hombre de unos cincuenta años, alto, bien formado y de figura noble entró. Corrió Alida hacia él, y echándole los brazos enderredor del cuello le abrazó, permaneciendo allí largo rato con la cabeza reclinada sobre su hombro, diciéndole mil ternezas, y pensando vagamente que mientras tanto desaparecería su rubor. El instinto hace las veces de la astucia en un corazón de diez y ocho años. Sin embargo, el conde de Chavigny no sonreía como de costumbre con los besos de la joven, ni con sus graciosas palabras; y rechazándola dulcemente hizo un saludo al joven, y con voz no muy cortés le preguntó el motivo de su venida.

—Vengo, señor, á traeros esta carta, y á que me deís la contestación.

Tomó el tío de Alida la carta, y su frente se frunció aun mas.

—Qué hay? dijo Alida inquieta. Serán malas noticias?

Alberto de Chavigny, sin responder á su sobrina, se volvió hacia su huésped.

—Vuestro nombre, caballero?

—Javier Dauberon, capitán de guardias de Su Magestad el rey.

—Pues bien, señor Dauberon, direís al rey que tengo á grande honor la elección que se ha dignado hacer de mí, y que estaré pronto á marchar, según su voluntad, hacia el fin del otoño.

Convivió á Javier á comer antes de que volviese á emprender su camino; pero la comida careció de alegría, de cordialidad: reinaba entre ellos un abrazo inexplicable... Y cuando Javier partió, no se le dijo: «volved...» como no sea la mirada triste y penetrante de Alida...

—Qué es esto? dijo el señor de Chavigny: muy pensativa estais hoy, y no tenéis la sonrisa en los labios como las demás noches.

Ruborizése Alida y suspiró.

—Mi muy amada Alida (y su tío la atraía hacía sí dulcemente), hay un hombre á quien ames más que á mi?

—Oh! no, querido tío, porque os amo como á un padre.

—No me volvais á decir eso, Alida; me desesperáis.

Y el señor de Chavigny huyó exclamando: «su padre!...» Soy pues tan viejo, que no pudeved amarme mas que como se ama á un padre!

Afortunadamente quedó Alida; pero nada advino. Después soñó con Javier, y al día siguiente cuando despertó, le pareció mas bello el cielo, los árboles mas verdes, las flores mas perfumadas. Todo lo que veía, todo lo que tocaba, tenía para ella un interés nuevo. Pasaba y repasaba por delante de su espejo, sintiendo al mirarse en él un placer tal, que sonreía como hubiera hecho un niño. Días, ues repetía sin cesar un nombre, y siempre decía: «estoy segura de que volverá.»

Volvió en efecto; pero el señor de Chavigny, lejos de acogerle bien, hizo grandes esfuerzos para no ser descortés, y á cada visita se presentó mas sombrío y mas frío. Cambiaba su humor, y su salud se alteraba. Sufría tormentos inexplicables mucho antes aun de que los viniesen á ha-