El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 319

ser largas y tolerables: así vuelvo á la materia.

No discurráis nunca con sequedad con la juventud; revestid de un cuerpo la razón, si queréis hacérsela sensible. Haced que atraviese por el corazón el idioma del entendimiento, para que se haga escuchar. Vuelvo á repetir que los fríos argumentos, pueden determinar nuestras opiniones, mas no nuestras acciones; nos hacen creer, y no obrar: lo que se debe pensar se demuestra, no lo que se debe hacer. Si esto es cierto tratándose de todos los hombres, con mas razón lo será tratándose de los mozos todavía envueltos en sus sentidos, y que solo en cuanto imaginan piensan.

Así que me guardaré muy bien, aun después de los preparativos de que he hablado, de ir á deshora al aposento de Emilio á hacerle un luengo y pesado razonamiento acerca del asunto en que le quiero instruir. Primero conmovéré su imaginación: escogeré el tiempo, el sitio, los objetos más propicios á la impresión que escitar deseo; llamaré, por decirlo así, la naturaleza entera por testigo de nuestras conferencias; atestiguaré con el Ser eterno, cuya obra es, de la verdad de mis palabras; le haré juez entre Emilio y yo; señalaré el sitio donde estamos, las rocas, los bosques, las montañas que nos rodean, por monumentos de sus empeños y los míos; en mis ojos, en mi acento, en mi ademán brillará el entusiasmo y el ardor que quiero inspirarle. Hablaré entonces, y me escuchará, me enterneceré, y se conmovirá. Penetrándome en la santidad de mis obligaciones, haré que mas respete las tuyas; amaré la fuerza del argumento con imágenes y figuras; no seré largo y difuso en máximas irías, sino abundante en afectos que rebosen; será mi razón grave y sentenciosa, empero nunca dirá lo suficiente mi corazón.

Mostrándole entonces todo cuanto por él he hecho, se lo mostraré como hecho por mi propio provecho; y en mi tierno cariño verá la razón, de todos mis afanes. ¿Qué sorpresa, qué agitación le voy á causar, mudando repentinamente de estilo! En vez de estrechar su ánimo, hablándole siempre de su interés, solo del mío le hablaré de hoy mas, y le tocaré mas en lo vivo, inflamare su juvenil corazón en todos los afectos de amistad, de generosidad, de gratitud, que ya he hecho que en él nazcan, y que tan suave cosa es alimentar. Le apretare con mi pecho derramando lágrimas de ternura, y le diré: tú eres mi caudal, mi hijo, la obra mía, mi dicha la espero de la tuya: si frustras mis esperanzas, me robas veinte años de mi vida, y causas la desventura de mis ancianos años. Así se hace uno escuchar de un mancebo, y graba en lo íntimo de su corazón la memoria de lo que le dice.

Hasta aquí he procurado dar ejemplos del modo como debe instruir un ayo á su discípulo en los lances árduos. Lo mismo me he tentado á hacer en este; pero después de repetidas pruebas renuncio de ello, convencido de que es sobrado melindrosa nuestra lengua para consentir nunca en un libro el candor de las primeras instrucciones sobre ciertas materias.

El idioma castellano dicen que es casto! y yo le creo muy obsceno, porque me parece que no consiste la castidad de un idioma en evitar con esmero las expresiones lascivas, sino en no tenerlas. Efectivamente, para evitarlas es preciso pensar en ellas, y es difícil en todos sentidos enunciarse con pureza en lengua castellana. Mas hábil siempre el lector en hallar significaciones obscenas, que el autor en removerlas, con todo se escandaliza y se alborota. ¿Cómo no ha de contraer mancilla lo que pasa por oídos impuros? Por el contrario, un pueblo de buenas costumbres tiene términos propios para todas las cosas, y estos términos siempre son castos, porque siempre se usan castamente. No es posible imaginar idioma mas modesto que el de la Biblia, precisamente porque todo está dicho con candor; pues para hacer inmodestas las mismas cosas, basta con ponerlas en castellano. En lo que yo he de decir á mi Emilio, nada habrá que honesto y casto á sus oídos no sea; pero para que los lectores lo tuviesen por tal, fuera necesario que tuvieran tan puro como el suyo el corazón.

También pienso que pudieran ocupar un lugar útil en las conferencias de moral, á que este asunto nos dará materia, algunas reflexiones acerca de la pureza del discurso y de la falsa delicadeza del vicio; porque, cuando aprenda el idioma de la honestidad, también debe aprender el de la decencia, y es necesario que sepa por qué son tan distintas estas dos lenguas. Sea como fuere, yo sustento que en vez de los vanos preceptos con que antes de tiempo fatigan las ideas de la juventud, y de que se burla esta en llegando á la edad en que le serían oportunos; si se espera, si se prepara el instante de hacerse escuchar; si entonces se le esponen las leyes de la naturaleza con toda su verdad; si se le manifiesta la sanción de estas mismas leyes