El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 151

Vander Mulen, con morrion, coraza, botas y espuelas, armada la mano de una descomunal espada, y orgullosamente montado en un gran caballo negro:

—Valiente Aquiles, valeroso Hércules, tú serás capitán como tu abuelo, y un intrépido capitán, ¿no es cierto?

Luego, sin aguardar la respuesta de su hijo, añadía el escribano á estilo de dragones:

—¡Sí, pardiez! Serás un intrépido capitán, porque si no, ¡rayos y truenos! te echaría mi maldición.

Hércules temblaba entonces como un azogado, bajaba los ojos, y nada respondía; silencio obstinado que su padre no dejaba de tomar por un tácito consentimiento.

Hércules era, según el escribano, uno de esos hombres valientes, pero fríos, concentrados, de pocas apariencias y nadajactanciosos, porque tienen el convencimiento de su intrépidez; de esos hombres que despreciando los peligros vulgares, no despliegan toda la heroica elevación de su valor sino en lo fuerte de los peligros extraordinarios.

Y no era eso todo: el belicoso escribano, halagando siempre su ilusión querida, se equivocaba de una manera no menos extraña acerca del físico de Hércules.

Era preciso oírle explicar, comentar y traducir la constitución débil, la falta de carnes, las formas angulosas, la estatura mezquina, el aire placido y torpe de Hércules, y hasta su timidez al lado de las muchachas.

Había que oírle interpretar por medio de estas formidables señas la debilidad negativa de Hércules.

—Este mozo, ¡truenos y rayos! no es de esas masas pesadas é inertes que no pueden moverse y que á la menor fatiga quedan sofocadas: nacido para la guerra y las fatigas, y de un templo de acero, es todo nervios y huesos. Y no es eso todo, sino que á semejanza de los hombres de noble estirpe militar, tiene redondos los hombros, es descolorido como el príncipe de Orange, flaco como el gran Federico, rubio como el elector de Sajonia, y como la mayor parte de esos grandes capitanes, huye de un sexo que perversite las almas más fuertes y enerva los caracteres más indomables. ¡Bendito sea Dios por haber destinado á Hércules á realizar el nombre belicoso de los Hardi, que en mí, y á pesar mio había degenerado!

Desde los quince años, Hércules, por mandato de su padre, se dedicó á los ejercicios militares, en los que, preciso es decirlo, desplegó una torpeza tan particular como obstinada.

Jugando al florete había tenido la desgracia de saltar un ojo á su maestro de esgrima. Las armas de fuego fueron también fatales en sus manos: apuntando al blanco se volvió torpemente hacia el director del tiro para hablarle; salió el tiro, y la bala destrozó las costillas de aquella nueva víctima.

—¡Mirad cómo con su calma y su aire frío tiene el instinto de la matanza! exclamó el escribano estasiado delante de su hijo. No hay que darle, ¡pardiez! simulacros de peligros, ni juegos belicosos; lo que necesita es dar buenas y verdaderas estocadas, descerrajar buenos y verdaderos mosquetazos. Al uno le salta el ojo; al otro le taladra las costillas. ¡Oh Aquiles! ¡Oh Hércules! ¡Oh Victor, digno de tus nombres! ¡Tú harás reverdecer los laureles de tu abuelo! añadió el escribano entusiastizado.

Así que tuvo edad para entrar en el servicio, el escribano le compró una charretera.

El día en que le anunció aquella heroica noticia, le condujo delante del retrato del honrado Hardi, y descolgando el espadón del antiguo capitán, dijo á su hijo con un acento solemne:

—Hé aquí la espada... la valiente espada de vuestro abuelo; nunca la saqueis de la vaina sin razón, ni la envainéis sino tenida en la sangre de los enemigos de vuestro país ó de los vuestros.

Hércules recibió la espada suspirando, y se la ciñó con una muda resolución.

Mal ó bien, llegó á instruirse en la táctica del oficial de infantería. Sus soldados tuvieron que luchar mucho tiempo con sus deseos de reír al ver la figura grotesca de su alférez; pero poco á poco se habituaron á él; y como en medio de todo Hércules era el mejor hombre del mundo, concluyeron por amarle.

Los oficiales de su regimiento, después de haberse divertido á costa de la sencillez del hijo del escribano, que fue por algún tiempo su víctima, le dejaron en paz, desarmados por su estóica tranquilidad, que ellos tradujeron por sangre fría y por originalidad.

Tal era en lo físico y en lo moral Hércules Aquiles Victor Hardi, cuando fue acometido del terror á causa de los juegos de Follette, ternera favorita de Berta la lechera.

Seguiremos al pacífico alférez á la casa paterna, que va á ser teatro de un inesperado suceso.