El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 404

que creéis que la virtud es la felicidad... Amad, pues, mujeres que creéis que el amor es la felicidad!... Dónde está Alida hoy... y dónde estoy yo?... Ser la mujer del señor Dauberon... toda mi venganza está en esta palabra. Entonces se sabrá quién es Gertrudis; entonces; cuando el orgullo, tanto tiempo comprimido en mi alma, saldrá á luz... Créee que he olvidado las afrentas... No, no, señor escudero, nada he olvidado... pero he debido sufrirlas... Ellas han allanado la distancia que nos separaba. El hombre que maltrata á una mujer, no sabe cuánto imperio sobre él concede á la tal mujer... Yo lo sabía, y híe áhí por qué te he hecho, á falta de amor; una cadena toda de vergüenza y de temor: estas no se rompen nunca...

—Pero alguien sube, sí, oigo pasos. Ah! viene, seguido de sus numerosos amigos; de sus amigos, menos suyos que míos, porque han servido á todos mis proyectos, alabándole mis encantos, rodeándome de homenajes; son á veces tan bajos los hombres cuando esperan de una mujer algo más que estimación... Ah! estáis aquí, ángel querido! Cuánto tardábais, á juzgar por mis deseos! Qué largo me se hacía el tiempo sin vos! Pero cómo es eso! no veo á vuestros amigos!... Dónde nos esperan? Qué tenéis? Leo en vuestra frente la inquietud... Estais pálido! Hay mal humor en vuestro silencio... Hablad, señor Dauberon: tanto vuestras penas como vuestros placeres, todo debe ser común en adelante entre nosotros. Convendría partir sin tardar mas.

Acercaos, Alice; llamad á mis doncelas.

—Quitaos esas flores y ese velo, Gertrudis! Se ha aplazado la boda. Tengo que hacer aquí diversos arreglos, que no podía prever; no debo volver mas. Iremos directamente de Monjoie á París. Necesito dos días... Partiremos después de mañana.

XXXVII.

Oh! tiempo que ya no existes,
mi corazón te recuerda.
Gaspar de Pons. (Inspiraciones poéticas).
Oh! quién pudiera hacer volver
esos días aforrados, ó solo una
hora de esos deliciosos momentos.

Goethe.
ved lo que amé, y ha muerto;
inmóvil está el brazo, la mano helada y fría.
ahí está, frío todo, inanimado y yerto,
y todo vive empero aquí en la mente mía.
Elzevar Ortolan.

—Berta, espero de ti el último servicio.
Desata mis cabellos y trénzalos como para un día de fiesta... Muy bien; córtalos ahora en toda su longitud. Es mi voluntad; pero me falta valor para poner en ellos la mano; no porque sean hermosos, Dios mío, sino porque su mano jugaba con frecuencia con ellos, porque su boca los ha besado, porque los ha pasado muchas veces alrededor de su cuello, cuando al llegar aquí cansado del viaje, se apoyaba sobre mi hombro y allí reposaba, como el cisne que se duerme ocultando su cabeza bajo su ala. Todo esto hace, Berta, que los ame; pero precisamente esa es la razón porque quiero separarme de ellos. Nada debo amar ya sobre la tierra... Córtales pues sin que tu mano tiembla.

Cayó la larga trenza... Una palidez mas grande cubrió las mejillas de Alida; el nombre de Javier se escapó de sus labios, y sus ojos se cerraron un instante.

—Cuán débil estoy! murmuró levantándose lentamente para apoyar su cabeza en su mano, débil de cuerpo y de alma!... Berta, sostenme, quiera escribir algunas líneas mientras estoy sola. Mas tarde no sé si tendrá fuerzas para ello...

Trazó palabras casi ilegibles, tanto temblaba su mano; en seguida se quitó de su cuello la cadena de seda de que pendía el anillo que Javier le había dado, lo llevó á sus labios; pero una lágrima cayó entre sus labios y el anillo...

—Dios mío! dijo mirando sucesivamente á cada mueble de la habitación, preciso va á ser decir adiós á todo esto! Oh recuerdos míos! Oh felicidad pagada con mi vida... sí, adiós todo!... Muero, Berta, sin que haya venido él á cerrar mis labios con el último beso: prométete que harás que le lleven, en el momento que yo haya cesado de vivir, lo que aquí te entregué. Que me sobreviva, y vuelva á su poder lo que él mas amaba, mis cabellos y nuestro anillo!... En seguida, para que sepa cuantas humillaciones y dolores he tenido que sufrir, une á esto lo que la señora de Montjoie tuvo gusto en enviarme... Hé ahí la felicidad que él me había prometido!... Oh! tío mío, tío mío bien me lo habíais dicho!

Entró el conde de Chavigny y fué á colocarse cerca del lecho de Alida, que levantó la cabeza y fijó en él una mirada sombría.

—Cómo estás, Alida mía? preguntó el conde con voz alterada.
—Bien, tío mío, no padezco. Tengo en el alma una gran paz, y me voy por momentos olvidando de todo... Oh! no llores! Voy á un mundo donde no hay mas que amor; vos vendréis á reuniros con migo en él.