El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 393

—Me compadece? (llamó rápidamente) que se diga á la condesa de Montjoie que la suplico pase aquí al instante.

XXX.

Apenas entrevemos algunos relámpagos de la verdad, cuando cerramos los ojos para siempre.

AMADEO PICHOT.

Conocía que todo era nada, ninguna ilusión me halagaba, y no por eso dejaba de ser el juguete de la más vana de las ilusiones.

MADAME TERZY.

Entró Gertrudis bella y soberbia, y lanzando una mirada curiosa á Isaac Simon, dijo:
—Qué es eso?
—Un hombre que lee en los astros y predice el porvenir. ¿No tenéis fé en los astros, Gertrudis?
—En nada tengo fé, señor, á no ser en vos...
—Os acordais del último mes del año 1625... murmuró el viejo con aire sombrío?
—Era todavía niña y no tengo bastante memoria para recordar lo que pasó hace seis años.
—Hay cosas tales, que se recordarian aun cuando hubieran pasado mil años. ¿Qué son diez y seis años? nada para el pensamiento que franquea la inmensidad... pero quiero ayudaros con mis recuerdos.
Hace diez y seis años¡hoy, á esta misma hora, entraba un navio á toda bela en el puerto de Marsella, á la luz de las antorchas y entre los gritos del pueblo; venia de Alejandría y llevaba abordo, entre sus numerosos pasajeros, una mujer de 22 á 23 años y un hombre de 30 á 40; á quien llamaba su gracioso señor. Durante la travesía oí que aquel hombre, ora la maldecía, ora la bendecía. Estaba loco de amor por ella.
Y entonces, en efecto, era una bella y seductora criatura. El vicio que germinaba en ella, aun no la había rodeado con sus lazos emponzonados... Sentaos, señora, parece que se doblan vuestras piernas.
—Os reís, viejo?... ¿Qué me importa á mí ese navio entrante en Marsella?...
—Señor Dauberon, os regocija bastante ese relato para que se acabe?
—Sí señora, que se acabe.
—Es pues el caso, continuó el judío, que un mercader árabe, que acababa de hacer la travesía con ella, no pudo verla sin amar-
la. Se unió á sus pasos; por do quier la condujo el destino; la siguió, y pronto obtuvo, haciendo brillar unas veces lágrimas en los ojos y otras el oro, en las manos que olvidase al hombre que la había sacado de la miseria y de la infamia, porque había formado mucho tiempo parte de esas bailarinas egipcias, que sobre las plazas públicas cantaban mous, ejecutaban danzas voluptuosas, ó echaban las cartas, según el gusto de los asistentes: huyó con el árabe, no llevando consigo mas que un niño de dos años... el árabe amaba con su alma ardiente, como las arenas de sus desertos, y mientras que tuvo oro fué también amado, al menos lo creía... Un día...
—No podrá retirarme, señor? la historia es larga y fastidiosa...
Sonrió Isac ironicamente.
—Un momento, señora, la historia toca á su fin, y el señor Dauberon quiere que os repita lo que le he dicho á solas... Un dia pues, dia maldito, y que recuerda el árabe aun, como si fuese ayer, á pesar de haber pasado quince años, encontró al desesperarse solitario su lecho, y no vió mas que al niño durmiendo en su cuna con la sonrisa en los labios. Lo poco que quedaba de sus riquezas, agotadas por la extranjera, había desaparecido con ella... la rabia y la venganza extinguieron su amor, pensó en matarla y puso un momento su puñal sobre el pecho del niño... pero el niño le sonreía, y el puñal cayó de su mano... Sé mi compañía, dijo, tú á quien te abandona, como á mí. Ya no tienes madre, ven, yo te protegeré, y echando sobre sus espaldas á la criatura, que era una niña, la llamó su hija, y fé de pais en pais para rehacer una fortuna... Pasaron los años, y con ellos pasaron la venganza y el odio. La niña había crecido, llamaba al árabe su padre, y los dientes de este no mordían ya los pelos de su larga barba, ni su frente se arrugaba... Regresó á Francia, porque su anciana madre era francesa, y acababa de morir sin haber podido abrazar y bendecir á su hijo... su choza estaba cerca de aquí... recojió el árabe su humilde herencia, y como quisiese volver á tomar su vida errante, confió durante tres años la hija de la extranjera á los cuidados de una rica y noble familia que se había aficionado á la niña. En seguida partió, y pronto pudo saber, corriendo de ciudad en ciudad, según su costumbre, que una mujer, la misma, por la que habría renegado su Dios, acababa, después de haber aruinado los hijos de las mejores familias de nuestras provincias, acababa, digo, de intentar en Paris nuevos medios