El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 350

que apremiaba con la suya, una hoja de papel.
—Escribid, mi graciosos señor, quiero serviros de pupitre.
—Bah! Y qué quieres que escriba, mi bella amiga? Será preciso decirte en consonantes forzados que te adoro? Entre nosotros es cosa inútil: cinco meses hace que lo sabes.
—No, no quiero de vos más que algunas líneas:
«El amor, cuando se torna en un tormento, fatiga y cansa; debe no ser en la vida del hombre mas que una alegre distracción; y el señor Javier Dauberon se consideraría feliz, si la señorita Alida de Vermantéau quisiese renunciar á él, como él renuncia á ella, quedando empero su amigo adicto y servidor sumiso.»
—Y he de escribir eso!...
—Sin duda.
—Ah! señora, no penseis en tal cosa. Es tan débil Alida, tan pronta á dejar su vida al primer choque, que la asesinaría.
—Pues bien, entonces os fastidiaréis y me perderéis, porque habréis de optar entre ella y yo, estoy resuelta; y sabeis que mi voluntad es como la hoja de vuestra daga, que no se dobla.
Javier fijaba sobre la condesa una mirada en que se percibía toda la antigua violencia de sus pasiones, a través de la indecisión en que flotaba su espíritu. Al fin exclamó:
—La veré, señora, la prepararé.
—Débil criatura que sabe engañar, hacer traición, y no se atreve á confesar lo que se atreve á hacer.
—Gertrudis se había levantado.
Javier sacó de su seno un pañuelo y se enjugó la frente, por donde corría un sudor frío.
—Oh cielos, hay sangre en ese pañuelo! exclamó Gertrudis arrancándoselo.
Palideció Javier: porque la mano con la que en su cólera muda frotaba su pecho, acababa, sin saberlo, de sacar de él un pañuelo que Alida había inundado con sus lágrimas y su sangre, una noche que inquieta por no haberle visto hacia mucho tiempo, se quejaba dulcemente, y había respondido á sus quejas con una palabra dura.
Era la primera vez que Alida había oído de su boca otra cosa que palabras de amor. Acudió su sangre violentamente á su corazón, y de su corazón á su pecho. Asustóse Javier de tal manera, que concibió un grande arrepentimiento é hizo voto de llevar aquel pañuelo en espiacon del mal que había hecho á su amiga. De allí venía, que por una de esas rarezas, uno de esos contrastes que se ven con frecuencia en las almas corrompidas, no había cesado, iba dos meses de tenerlo sobre su corazón.
—Dádmele, Gertrudis; lo quiero, lo exijo.
Y Javier se había levantado con los ojos brotando fuego y el corazón palpitando con una emoción casi virtuosa.
—Tranquilízalo, señor. Cómo! Os encontráis en una desesperación semejante á la de Piramo, cuando percibió el velo de Tisbe, sangriento y yaciendo en tierra. Tranquilízaos, señor. La sangre de este pañuelo es pura, y la basta de buen precio. Por cuántos besos merecería que me lo diérais? ¿Qué es preciso sacrificaros ó prometeros? Hablad: estoy pronta.
Y la diestra cortesana lanzaba á Javier amorosas miradas.
Avergonzado de la emoción que acababa de mostrar, hizo Javier un violento esfuerzo sobre sí mismo, y sonriendo á medias, dijo:
—Pretendo, mi graciosísima querida, dároslos mas hermosos todavía.
—Es que yo quiero este. Capricho ó despotismo de mujer, no importa, lo quiero.
Sonó el reloj. Contó Javier cada golpe con ansiedad. Al décimo, saltó como si le hubiese picado una vivora, y cogiendo la mano de Gertrudis, exclamó:
—Las diez! y el rey me espera! y tengo que andar cuatro leguas! Oh! Gertrudis, me perdeis.
Y sin pensar mas en el pañuelo de Alida, se lanzó á la escalera, en que su querida, inclinada sobre la barandilla con una antorcha en la mano, le gritaba:
—Adios, mi bello escudero, adios! hasta mañana! Ralph anda mucho, y la noche es fresca. Adios.
Abrióse la puerta y se volvió á cerrar violentamente.
La luna hacía centellear los arneses de Ralph, que golpeaba impacientemente la tierra, y obligaba con sus movimientos rápidos al criado que le tenía de la brida á dar vueltas en derredor de él, jurando contra la tardanza de Javier.
—Que la santa Virgen, mi noble señor, os tenga en su santa guardia! Pero este caballo es diabólicamente fogoso, y el camino de aquí á Fontainebleau malo á trozos, y capaz de hacer tropezar á la cabalgadura mas mansa. Jesús! qué pronto os habeis colocado en la silla. Aseguraos bien sobre los estribos. Están bien? Sí. ¿No es verdad? He registrado la barbada: está bien. Aquí tenéis la brida. La noche está clara