El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 332

zaba sus pensamientos con sus facciones; y aquella alma era tan atractiva, que no se podía menos de llorar cuando ella lloraba, y reír cuando reía. Tenía diez y seis años cuando perdió á su tía. Aquella muerte, primero y único dolor de su edad, la hizo entrever en la vida otra cosa que días ri- sueños enlazados unos con otros; y ¡cuán- tas lágrimas corrieron por sus enfla- ecidas mejillas durante mucho tiempo! Pero á los diez y seis años, ¡qué dolor no se em- botó ó no se olvidó!!! Los dulces sueños de la joven, sueños dorados que se desva- necían solo para renacer, vinieron á crear en derredor de ella un mundo fantástico, donde siempre aparecía un gracioso fan- tasma de forma indistinta, que se retrataba en las nubes, en el follaje de los árboles, en los botones de las flores, cuyos perfumes respiraba por las noches desde su ventana... Tenía frecuentemente el fantasma unos grandes ojos húmedos y lánguidos, mas frecuentemente aun una dulce voz que mezclaba al murmullo del viento, al canto de las aves, á esos mil ruidos de la natura- leza que todos son armonía para un alma joven y fresca, la palabra te amo.

Y cuando una mañana, volviendo con el viejo Roberto, esposo de su ama de crio, de visitar una familia pobre, á quien ella sostenía con sus beneficios, vió en la revuelta de una senda á un joven de estatu elevada y esbelta, de grandes ojos ne- gros y largos bigotes, se estremeció, por- que creyó reconocer la visión de sus en- sueños.

Estremeciése también el joven, porque su corazón de veinte y cuatro años ansia- ba amar, y la mirada de Alida le decía: «¡ámame!»

Permanecieron uno en presencia del otro mirándose, pero sin osar hablarse; ella encarnada, él pálido... Al fin, sacando una carta de su seno se aventuró á decir el joven:

—Sabreis, noble señora, indicarme el ca- mino del castillo de Grigny?

—A él voy, caballero.

—¡Ah! repuso el joven ruborizándose, os acompañaré entonces si me permitís ese honor.

—Como querais, caballero, os voy á enseñar el camino.

Entonces Alida, dirigiéndole una mi- rada furtiva, apresuró el paso, y como el camino era largo y los senderos estrechos, entablaron el diálogo siguiente:

—Soy portador de una carta para el se- ñor conde Alberto de Chavigny, dijo el jó- ven. Una carta del rey mi señor, como pue- de verse por el sello real.

—Mi señor tío, dijo Alida, está ausente en una cacería; pero esta noche podréis entregarle ese real mensaje.

Hablóse aun de cosas diferentes; des- pues pasaron á las miradas sin palabras, palabras sin consecuencia y largos silencios, y ambos mudos, con los ojos bajos y el co- razón palpitante, con una emoción siempre creciente entraron en el castillo.

Alida mostró sus flores, sus pájaros, todas esas fruslerías que tienen tanto pre- cio para las jóvenes, y terminó la mañana en medio de paseos por el parque y suaves ensueños, ora al pie de un árbol, ó mas fre- cuentemente á orillas del agua.

Nada ayuda tanto á enamorarse como el aire, el follaje, la lina cristalina que se ve correr, la yerba que se pisa, y el per- fume de las flores que se respira.

La campana que llamaba á comer los arrancó de esa vida contemplativa que con- funde dos existencias en una, tan íntima- mente como la gota de lluvia se confunde con el agua del lago sobre que cae.

Cuando llegó la noche, se sentaron cer- ca de una mesa, sobre la cual se veían algu- nos buenos libros de la época y un grande manuscrito con broches de plata.

—Hé aquí, dijo Alida, mi masquerido tes- soro; aquí es donde escribo todos los bellos pensamientos de nuestros mejores autores y buen número de versos de nuestra divina poesía.

—No podríamos leer reunidos en él tan- tas cosas maravillosas? dijo el joven incli- nándose mas cerca de Alida.

Soltó esta los broches del libro, y le puso delante de él, quien lo abrió.

—Ah! dijo leyendo á media voz, dejad- me escribir solo una línea en medio de es- tos dos versos. Decid, lo permitís? Dentro de algunos años, cuando como hoy leais esta página, se presentará á vuestros ojos esta línea trazada por mi mano, y os dig- nareis tributarle un recuerdo.

Alida tomó una pluma y se la alargó. Su mano temblaba; la del joven temblaba aun más.

Los dos permanecieron largo rato mi- rándose, sin leer aquella línea que él aca- baba de escribir en medio de estos dos ver- sos de los Horacios:

Nunca sentiste del amor los goces,
Dirán solo: ¡Climenida adoraba,
El amor y sus flechas desconoces.

Reinaba entre ellos un mudo embarazo,