ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 69

OTRO ARTAGNAN,

POR

CARLOS RUBIO.

A LA SEÑORA
DOÑA CAROLINA CORONADO DE PERRY.

Permita Vd., señora, Vd. que conserva
aún tanto amor á las letras, aunque ha de-
jado su pluma para ofrecer toda su ternura
á su hija, lo que ha sido renunciar á una
poesía por otra poesía; permita Vd., señora,
que coloque su nombre al frente de un li-
bro escrito con pies forzados, y que necesi-
ta sobrado de protección. Sea al mismo
tiempo esta débil ofrenda un testimonio de
la amistad, el respeto y la gratitud que la
proleza

Su admirador,
CARLOS RUBIO.
Madrid 17 de agosto de 1853.

Dulces amistades de la niñez, ensayos
del corazón que aún no puede amar, y que
desea instintivamente lanzarse en la región
de los afectos, como una avecilla, aún sin
plumas, que desea surcar la legión del aire
y aletear impaciente en su nido; dulces
amistades de la niñez, cuán bellas sois... en
los libros de los poetas.

Los amigos de infancia de la vida real,
se parecen á los amigos de los libros, como
los pastores de las eglogas á los pastores
trasumanes.

Un amigo de infancia, especialmente
en la clase media, es un regalo del acaso,
como la joroba del jorobado, un grillete
que no se separa de vuestro pie. Si salís
de vuestra clase, vuestro amigo de infan-
cia es el primero que envidia vuestra fortu-
na. Aunque seais más hábil que Talleyrand
él no creerá en vuestra habilidad; solo cree
en vuestra fortuna, y es justo, porque os
ha visto tantas veces tonto, ha tenido tan-
tas veces razón disputando con vos, que
en él es casi un rasgo de modestia, el creci-
ros propio para labrar la tierra, y en tra-
tándose de vos, vuestro amigo de infancia
es muy modesto. Si es tan difícil ser gran-
de de hombre para su ayuda de cámara, ¿creéis
que será más fácil serlo para vuestro ami-
go de infancia, á quien llevabais á cuestas
como si fuérais su caballito, á quien tantas
veces os pusiste por modelo vuestro padre,
á quien prefería á vos vuestro maestro de
escuela?

Si vuestro amigo de infancia os vé ele-
varos, y él no se eleva, es pues, justo que
diga: ¡Qué fortuna! y os envidiará cual-
quier ganancia que tengáis de gloria, di-
nero ó posición, porque cuando no partici-
pa de ellas, las cree injusticias de la suerte.
Jamás os perdona una felicidad que él no
puede tener.

Pero os eleváis, á pesar de vuestro ami-
go de infancia, que habla de vos peor que
vuestro más mortal enemigo, y adquiere
mas crédito que pudiera adquirir un apó-
stol, porque os conoce á fondo y todos los sa-
ben; os eleváis, y entonces vuestro amigo
exige de vos mucha mas veneración que
vuestros superiores.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 72

audacia del corazón, como su cuerpo vigoroso a fuerza de los músculos; una sombra de tristeza oscurecía sin embargo su frente despejada, como un vapor ardiente la limpieza de un cielo azul de primavera. Nadie sabía la causa de aquel dolor que encerraba en su alma, como un cadáver en un sepulcro, en sus momentos de expansión; en sus horas de embriaguez nadie había oído salir de su pecho una queja delatora que indicase el pesar que roía su juventud, pero diariamente se veían en él los estragos. Sosteníase altivo y triste, como esos árboles cuyo corazón rie un gusano, y que viven largos años sostenidos únicamente en la corteza. El hombre y el árbol no
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 73

necesitan del corazón para vivir.
Cuando el caballero atravesó la verja de hierro que cerraba el jardín de la quinta, un criado, bestido con más lujo que so-
—Pardiez, ó el burdeos me hace ver visiones, ó es el señor Artagnan el que llega.
—Yo soy, amigo Pedro, dijo Artagnan echando pie á tierra, y entregando las rien-
lian estarlo los de su clase, salió de entre los árboles, restregándose los ojos como si quisiera cerciorarse de que no soñaba, y exclamó:
—Tomad mi espada, dijo das de su relámpago á un criado, que le llevó pacíficamente á la cuadra; yo soy amigo Pedro, que vengo á ver á mis buenos amigos.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 79

—Yo, si por cierto.
Adriana sacó de su pecho una pequeña cartera de nácar esculpido, obra maestra

—La conservo aún, le dijo.
Apenas miró Artagnan la carta, cuando exclamó:

El marqués.

de escultura, digna de una reina, en que conservaba dos o tres cartas: aquel librito era el santuario de sus recuerdos de mujer. Tomó una de las cartas y la presentó á Artagnan.

—Esta carta no es mía.
—No es...
Adriana no pudo concluir la emoción de la esperanza; la oprimía el alma como pudiera hacerlo un profundo pesar.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 81

¿Quién será el poeta que hallará en su lira, la celeste melodía del amor ignorado, vibración melancólica que resonaría en tan-

Testigo mudo de sus amores, mensajera de sus cartas ella, presenció su despedida, sus juramentos de amor eterno, que reso-

tos corazones de mujer, arrancando lágrimas en tantos ojos sonrientes? Muchos lo han ensayado, ninguno lo ha conseguido hasta ahora. ¡Quién posyera para cantar esta melodía, la melancólica lira de Andrés Chanier!

Presenció su despedida.

naron en su alma como el fúnebre doble de la campana de los muertos. ¡Cuánto sufrido!

Su hombre advió su amor y sus sufrimientos, utilizándose de ellos; fingiendo interés, dando esperanzas, la llevó por el
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 83

—Señor de Valnoble, decía Artagnan, aunque reñido con el rey no lo estás con la Francia.

—Soy cristiano, y me agradan poco los protestantes, porque veo en ellos los enemigos de mi Dios. Si ellos recordaran los golpes que mi brazo les ha dado en la guerra, tampoco me tendrían gran cariño; pero, añadió sonriendo de orgullo, no los pueden recordar.
—Por qué?
—Porque aunque mi intención, como ca-

Los ha oído hablar mientras cenaban...

—Seguramente que no, respondió el señor de Valnoble; después de noble, soy francés.
—Amais al rey Jorge?
—Qué rey Jorge?
—El de Inglaterra.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 85

otros asesinos, que pudieran venir á tentar de nuevo la empresa. ¿Quién pagó un puñal pagará ciento. La L'Hopital ha envia-

Otros dos caballeros les seguían.

libertad hasta que identifiquen sus personas, con lo cual ganaremos algún tiempo; pero es preciso librar al caballero de Dówglas y su cómplice, que han ido á buscarle y procurarle un asilo en Nonancourt, donde permanezca escondido e ignorado de do un postillón al encuentro de la silla de posta del Pretendiente, para que le advierta el peligro que corre; pero dónde llevarle?
—Aquí. Yo le hospedaré.
—Y la imprudencia de un criado puede perderos y perderle.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 87

—Sea lo que sea, hecho está así, y el crimen se castiga con el cadalso.
—El cadalso es el espantajo de los tontos.

—¿Quereís pues serviros de mi para cometer un crimen?
—Quiero que me ayudes á ser rico tam-

Dagoberto.

—Si me garantizais la impunidad no retrocederé ante el crimen.
—Y bien, te garantizo la impunidad y la riqueza.

bien, porque bajo mi aspecto de opulencia soy tan pobre como tú.
—Yo creía que os casabais con la señorita Adriana.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 89

Valnoble, atribuyendo á tristeza, hija de las circunstancias, este silencio; la rueda de la fortuna gira lo mismo para el bien que retardan en cumplir con su deber, no encuentren un pretexto de escusa en mi falta; pero para mí la desgracia no es nueva, la

Entrad, dijo al señor de Valnoble señalando la puerta.

para el mal, y con la llegada de V. M. á Inglaterra...
—Yo no voy á ponerme á la cabeza de mis tropas, dijo el Pretendiente hablando por primera vez, sino para que los que se conozco desde la cuna, y mi vida ha sido una cadena de infortunios. Estoy bien preparado á sufrir los que á Dios plazca enviarme todavía, y los que me procuren mis enemigos.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 91

para dar el golpe; pues el Pretendiente se vió á quedar solo con su secretario y el cazarador. Otros dos caballeros que, según he podido comprender por la conversación que he escuchado á través de la puerta del patio, son el señor de Valnoble y el mosquetero Artagnán, van á salir.

—¿Está con ellos el caballero de Artagan? preguntó el marqués fingiendo admiración.

—Sí, respondió el espía.

El descarocido se declara.

—Pues de ese tenemos orden de apoderarnos nosotros también.
—La ocasión se os va á presentar.
—Pero irá con el señor de Valnoble, y á eso debemos respetarle; ¿cómo escaparlos?
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 93

Al salir de una calle de árboles, un hombre le llamó.

Dagoberto siguió corriendo, creyéndose perseguido.
Pero el hombre corrió también hasta alcanzarle.
Al sentirse cogido Dagoberto sacó un puñal, y asesó un golpe al desconocido que le paró diciéndole:

Dagoberto en acecho.

—Diablo, qué modo tenéis de saludar á los amigos.
—Ah! ¿sois vos? dijo Dagoberto reconociendo á Douglass, y deteniéndose se limpió el abundante sudor que de su frente corría.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 95

cogidos sus nuevos huéspedes, subía silencioso á su nido estrecho á reposar también, esperando la mañana, cuando el aire de la noche trajo á su oído un doloroso lamento; un gemido semejante al de la huérfana que llora en la tumba de su madre.

El padre Aumont se detuvo creyendo haberse engañado; pero un nuevo gemido más doloroso aún, resonó entre las sombras.

El padre Aumont se acercó á la ventana y trató de esplorar el campo, pero nada se veía; la luna se había ocultado tras una nube, como la razón se oculta á veces en los días de tempestad de los pueblos, para
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 97

Aumont. Hacedme el favor de cuidar de ella, mientras voy á registrar las cercanías.
—Id, yo velaré á su cabecera.

Aumont, y acercándose á la ventana preguntó:
—¿Quién es?
A la puerta había cuatro hombres; pero

Y se sentó al lado del lecho.
Pero en este momento, recios golpes resonaron á la puerta de la casilla.
—¿Quién puede ser ahora? dijo el padre

El secretario entró corriendo.

la oscuridad de la noche no permitía ver quiénes eran.
—Abrid, respondió uno de ellos; almid á la justicia.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 99

A la luz de la linterna del marqués se vio que era un cadáver ensangrentado.
—¿Qué es eso? preguntaron á un tiempo el marqués y Pedro.

—Al señor de Valnoble.
—¡Ah!
Pedro cogió las piernas del cadáver, que Artagnan sostuvo por debajo de los brazos, el marqués alumbró, y todos se dirigieron á una sala baja, donde se depositó al señor de Valnoble sobre un sofá, y se reconocieron sus heridas. Pedro, al verlas

—Subamos, respondió Artagnan, que estaba mas pálido que el cadáver que conducía; veamos si le podemos salvar.
—¿Pero á quién?
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 1

ECO DE LOS FOLLETINES.

ARCHIVO ESCOGIDO Y ECONÓMICO DE OBRAS AMENAS E INSTRUCTIVAS, DE TODOS LOS TIEMPOS Y DE TODOS LOS PAISES.

AÑO II.

MADRID,
IMPRENTA DEL SEMANARIO E ILUSTRACIÓN, A CARGO DE ALHAMBRA, JACOMETREZO, 26, 1853.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 101

La cólera de Dorriforth era una cosa tan nueva para sus criados, que hizo sobre el cochero el efecto del trueno, y partió con tal rapidez, que en un momento lord Federico quedó muy atrás. En cuanto se repuso de su sorpresa pico espuelas, y siguió el coche hasta la casa de miss Milner. Allí, abandonándose á su amor por ella, ó á su enojo con Dorriforth, echó pié á tierra en el momento en que miss Milner bajaba del coche, y cogiendo su mano, la suplicó que no la abandonase por complacer á un sacerdote hipócrita.

Dorriforth estaba demasiado cerca para no oír estas palabras; pero guardó silencio. Miss Milner por su parte se esforzaba en rescatar su mano, suplicando á Milord que la permitiese no responderle en aquel momento; pero él, en vez de soltarla, llevó su mano á los labios con ardor y parecía querer devorarla, cuando Dorriforth, por un movimiento impremeditado, se lanzó sobre él y le aplicó un violento bofetón.

La sorpresa y la fuerza del golpe hicieron vacilar á Milord; abandonó la mano de miss Milner, y Dorriforth se apoderó de
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 103

Llegado que hubo á la quinta, la presencia de Sandfortd fué para él un nuevo suplicio. Sabía cuán opuestos eran á los de este respetable amigo los principios que seguía. Estuvo con él lo menos que pudo, y pasando al cuarto de su primo le reveló el motivo de su venida, es decir, la elección que había hecho de él para testigo. El joven tembló y quiso antes de todo consultar á su director; pero Dorriforth se opuso con todo su poder, y le hizo prometer que

El jóven indicó al principio que se le había confiado un secreto, y acabó por revelarlo todo.

Sandfortd se enfureció cuanto un santo puede enfurecerse. Condenó á Dorriforth por haber provocado el duelo y por haberle aceptado, y se felicitó creyéndose llamado, no solo á salvar la vida de su amigo, sino á evitar el escándalo de semejante desafío.

En el fervor de su piadoso designio cor-

aquella misma tarde le acompañaría al lugar de la cita, que estaba algunas millas de la quinta.

En cuanto obtuvo esta promesa, volvió á su casa á disponerlo todo para el caso de que el suceso le fuera desfavorable: escribió muchas cartas á sus amigos y una para su pupila: al escribir esta se sintió próximo á perder su firmeza.

Sandfortd, al entrar en el gabinete de su discípulo, extrañó su turbación y la falta de Dorriforth.

El jóven indicó al principio que se le había confiado un secreto, y acabó por revelarlo todo.

Sandfortd se enfureció cuanto un santo puede enfurecerse. Condenó á Dorriforth por haber provocado el duelo y por haberle aceptado, y se felicitó creyéndose llamado, no solo á salvar la vida de su amigo, sino á evitar el escándalo de semejante desafío.

En el fervor de su piadoso designio cor-

El cartel.

aquella misma tarde le acompañaría al lugar de la cita, que estaba algunas millas de la quinta.

En cuanto obtuvo esta promesa, volvió á su casa á disponerlo todo para el caso de que el suceso le fuera desfavorable: escribió muchas cartas á sus amigos y una para su pupila: al escribir esta se sintió próximo á perder su firmeza.

Sandfortd, al entrar en el gabinete de su discípulo, extrañó su turbación y la falta de Dorriforth.

rió á casa de miss Milner, y entró en esta casa que se había vedado, en el momento en que mas reñido se hallaba con su dueña.

Corrió al cuarto de Dorriforth y comenzó por derramar en él toda la amargura de su alma. Éste lo confesó todo; pero ni los ruegos ni las amenazas pudieron obtener que retirase la palabra que había dado. Al cabo de dos horas, Sandfortd le dejó desesperado de no haber obtenido nada, pero resuelto á no sufrir que lord
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 111

llorar, y Dorriforth viéndola triste dudaba aun si debía atribuir su tristeza á la partida de Federico que había vuelto á Londres.

Dos días antes del señalado para la partida, Dorriforth tomó por grados su carácter de dulzura: era esta la primera vez que se iba á ver separado de su pupila desde que la conocía, y sentía oponerse su corazón á este alejamiento. Había estado irritado con ella; se lo había demostrado, y ahora lo sentía. «No es feliz, decía; lo que

Esto era undir el puñal en el corazón de la joven miss; pero respondió que estaba resignada y se dispuso al viaje.

Dorriforth se tomaba mil cuidados, entraba en los menores detalles de la marcha, quería que su pupila no tuviera nada que descar, quería persuadirla sobre todo de que la había perdonado, y la hubiera acompañado una parte del camino si el estado desesperado de su primo no le hubiera obligado á pasar la mayor parte de los días y todas las noches á su cabecera.

La partida.

dice y lo que hace me lo prueba; quizá mi severidad ha aumentado sus penas. Debo separarme de ella en las mejores disposiciones.»

Miss Milner notó también este cambio, y la bondad de su tutor fué una nueva cadena que le hubiese unido á él para siempre, si miss Woodley no hubiera sido inexorable.

—¿De qué servirá una ausencia de algunos meses? —decía miss Milner.
—En ello hallaremos medio de prolongar la ausencia,

El día de la partida, Dorriforth dió la mano á miss Milner, y la condujo al coche. El tiempo que estuvo con él, podía ella apenas contener sus lágrimas; pero en el momento de la separación los sollozos la sofocaban. El se afectó mucho al verlo, y aunque le había ya despedido, la cojió de la mano, y la dijo:
—Mi querida miss Milner, ¿nos separamos contentos uno de otro? Sí, somos amigos, lo espero. Estad segura de que si os he causado algunas penas en este momento, las lloro.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 113

Su salud no tardó en sucumbir á su agitación. Una fiebre violenta la puso en el mayor peligro y durante un acceso de delirio no cesó de repetir los nombres de miss Woodley y de su tutor. Lady Lancham se apresuró á escribirles. Corrieron á Bath y llegaron en el momento en que su enfermedad tomaba un carácter menos alarmante.

Cuando recibió la razón, su primer cuidado fué preguntar, por qué desconfiaba de su corazón, lo que había dicho en su delirio. Miss Woodley, que estaba á su cabeza, la suplicó que no se inquietase, y la aseguró que según la relación de los que la habían socorrido durante esta crisis peligrosa, había hablado en los términos de la amistad de las personas á quienes amaba.

Miss Milner hubiera querido informarse de si su tutor había venido á verla, pero no osaba preguntarlo delante de su amiga que temía á su vez que el nombre de Dorriforth la afectase demasiado. Algunos momentos después entró una criada y habló en secreto á miss Woodley.

Miss Milner la preguntó que la decía.
—Señora, respondió la criada, milord Elmwood pide permiso para veros.
A estas palabras miss Milner tembló.
—Yo creía, dijo, que milord había muerto ¿deliró aun?
—No, respondió miss Woodley, el que lleva ahora el nombre de lord Elmwood es quien desea veros. El que dejasteis enfermo murió.
—¿Y quién es el nuevo milord Elmood?
Miss Woodley dudó un momento, luego dijo:
—Vuestro tutor.
—Sí, sí, dijo miss Milner, era su más próximo heredero. Me acuerdo; ¿pero es posible que esté aquí?
—Sí, respondió miss Woodley con tono grave, como para templar la alegría que
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 120

la noche, porque de este descubrimiento dependería su futura conducta. Si conocía en sus maneras que amaba á miss Fenton, esperaba dejar de amar á su tutor; pero si solo encontraba en él indiferencia, podía entregarse á las mas halagüeñas esperanzas.

Para estas dos ó tres horas de la noche, estuvo todo el dia consultando el espejo, y esta agitación animó sus ojos y su tez con un nuevo brillo. Nunca había sido tan bella pero sus encantos y adornos todo fué inútil. En vano sus ojos permanecieron fijos en la puerta del palco, milord Elmwood no apareció.

La orquesta la parecía desafinada, el espectáculo detestable. Esperaba que se baje el telón jurándose no pensar en milord, y pensando en él á pesar suyo.

Pocas personas saben lo que son realmente los celos, porque pocas sienten el verdadero amor. En las que se entregan á estas os pasiones, no solamente los celos afectan el alma, sino á toda el alma. Cada fibra de miss Milner, se hacia sensible todas las veces que se pintaba á miss Fenton adorada por milord Elmwood.

Cuando terminó la ópera se apresuró á salir y esperaba su coche á la puerta, cuando sintió que una mano oprimía dulcemente la suya, y una voz respetuosa le dijo:

—¡Quereis permitirme acompañaros hasta vuestro coche?

La salida de la ópera.

A estas palabras sale ella de su distracción, mira, y vé á su lado á milord Federico.

Pareció alegrarse de verle, y él lo notó. Seguramente lo que sentía por él en aquel momento estaba muy lejos de ser amor; pero milord era muy escusable si se engañaba.

Sin embargo, esta equivocación no la hizo traspasar los límites del respeto; el acompañó hasta su coche, la saludó profundamente, y partió.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 131

mente herido de esta respuesta; y como no podía, como su tutor, dominar sus movimientos, tuvo trabajo en contener sus lágrimas de ira.

—Milord, dijo miss Woodley con tono tan dulce y conciliador que debía haberlos calmado á ambos, si quisierais acompañar á miss Milner, hay tres billetes...

A estas palabras miss Milner se ablandó; suspiró, y esperó con inquietud que Milord no pudo contenerse mas, y respondió:

—Si creeis que he cambiado, señora, hallareis en efecto que ha sido así.

Contenta de haberle podido irritar, miss Milner sonrió; é iba á continuar en el mismo tono, cuando á las pocas palabras milord se levantó y salió de la sala.

Esta brusca salida la pico tanto, que se apresuró á declarar que desde aquel mo-

milord aceptara; pero este esclamó con aire sorprendido:
—¡Que yo vaya! ¿creéis que yo iré á hacer de bufón en esa mascarada?
Miss Milner pareció de nuevo tan ofendida como antes.
—Yo he visto en esos bailes graves personajes, dijo miss Woodley.
—Mi querida, dijo miss Milner, ¡á qué viene empeñarse en hacer aceptar á milord una máscara cuando acaba de quitarse la suya?

mento le desterraba de su corazón: y para mostrar lo poco que yo importaba su amor ó su cólera, pidió su coche y dijo que iba á casa de algunas amigas que tenían también billetes, para tratar con ellas de su disfraz, porque á menos de que la encerrase, no la impediría ir al baile. Toda objeción en aquél momento hubiera sido inútil; miss Woodley lo sabía, y la dejó marchar sin hacerla ninguna.

Lejos de estar de vuelta á la hora de comer, no volvió hasta la noche muy tarde.
El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 134

—Dios me valga, Jorge! ¿Cómo podeis decir eso? exclamó la doncella.

SANDFORTD á la doncella.
—¿Qué traje decís que llevaba vuestra ama?
—Traje de mujer.
—He aquí una cosa rara, dijo madama Horton.

SANDFORTD á la misma.
—¿Tenía falda ó no?
—Sí señor... un jubon...

Impacientado por esta escena ridícula, milord Elmwood se levanta, los hace salir á ambos, y mirando su reloj ve que es cerca de la una.
—¿A qué hora creéis que deba volver?
—Acaso antes de las tres, dijo madama Horton.
—¡A las tres! Mas bien á las seis, dijo Sandfortd.
—Puedo esperar hasta esa hora, dijo milord suspirando.

Las botas de miss Milner.

SANDFORTD al criado.
—Y vos decís también que llevaba un jubon?
—Eso no lo he reparado; pero estoy cierto de que llevaba botas.
—No eran botas, sino botines, exclamó la doncella.
—Héos ahí, dijo Sandfortd con tono benigno, cogida en vuestras palabras. ¿Para qué necesita una mujer botas grandes ni chicas?

—Mejor sería que os acostáseis, dijo madama Horton: durmiendo el tiempo pasa mas aprisa.
—Sí; si yo pudiera dormir.
—¿Queréis que juguemos? le dijo Sandford, porque yo no os dejo hasta que ella haya vuelto, por más que no esté acostumbrado á velar toda la noche.
—Toda la noche! No se atrevería...
—Después de haberse atrevido á ir á pensar de vuestra prohibición, bien puede atreverse á esto.