El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 203

—Bien, señor Peyrou; estád seguro de que lo diré á Mlle. Reina.
—Sí, hija mía: vaya, adios. Sobre todo, no mas coqueteras; ¿me lo prometes?
—Sí, señor Peyrou... solo que...
—Y bien... di...
—Solo que... ved ahí, señor Peyrou: yo no quería quitar todas las esperanzas á Bernardo y Terzarol... no por mí... ¡Virgen Santa!... pero por Luquín... porque necesito guardar siempre un medio para retenerle en el puerto en caso de grande... esto es, cuando sea muy grande el riesgo. ¿No os parece, señor Peyrou?... y para esto los celos valen más que todas las anclas de su buque.
—Muy justo, dijo el vigía; es preciso ante todo pensar en Luquín.
Bajó los ojos la muchacha y se sonrió: después repuso: ¡Ah! me olvidaba, señor Peyrou, de preguntaros si pensáis que M. el comendador y el reverendo padre Elzevar habrán llegado para los calenos de Nadal (1), como lo espera Monseñor. ¡Tanto ansía el volver á ver á sus dos hermanos! ¡sabeis que ya van dos Navidades, que se celebran sin ellos en la Casa-fuerte?...
Al nombre del comendador, la fisonomía del vigía se oscureció repentinamente, y tomó la expresión de una melancolía profunda.
—Si Dios oye el mas ardiente de mis votos, hija mía, ambos llegarán; pero ¡ay! el padre Elzevar, como digno y animoso hermano de la merced, ha ido á rescatar cautivos en Argel... y la fé de los berberiscos es bien perdida.
—¡Ay de mí, señor Peyrou! sí; bien lo ha experimentado su reverencia cuando fué confinado mas de un año en el baño, entre los esclavos... ¡A su edad... tantos padecimientos!
Y todo sin quejarse... sin que su piedad se alterara en lo mas mínimo.
—A propósito de esto, señor Peyrou, ¿por qué la galera de M. el Comendador, en vez de ser blanca y dorada como las valientes galeras del rey ó de Monseñor el duque de Guisa, se halla pintada toda de negro como un ataúd?
¿Por qué pues hasta su velamen y palos son también negros? En verdad que no hay cosa mas triste. ¿Y sus marineros? ¿Y sus soldados? Tienen un modo tan adusto y severo, que parecen frailes españoles. Al fin, esto no debe extrañar: el mismo señor Comendador tiene siempre un aire tan triste! su pálido rostro no se desfurnce mas que una vez... esto es, cuando al llegar á la Casa-fuerte abraza á Monseñor y á mi joven ama... y aun entonces ¡qué sonrisa tan tétrica!... Estraño... ¿No es verdad, señor Peyrou? Tanto mas, cuanto que Luquín me ha dicho el otro dia que mientras sirvió de bombardero á bordo de la Guisarda, galera de Monseñor el almirante de los mares de Levante, ha visto muchas veces en Nápoles comendadores y capitanes de Malta, que no obstante la severidad de su orden, eran alegres como los demás oficiales.
Algunos momentos hacía que el vigía no escuchaba á la muchacha, no tardando en caer en una profunda meditación; inclinó la cabeza sobre el pecho, y contestó con un movimiento afectuoso de mano á los adioses de Estefaneta... Pocos momentos después de ausentarse la joven, entró en su aposento, abrió el mueble de ébano esculpido que había en él, impelió el resorte de un doble secreto, y tomó una pequeña caja de plata cincelada: una cruz de malta atauxiada adornaba su cubierta; contempló largo tiempo este cofrelico con dolorosa atención; su vista parecía evocar en él recuerdos crueldes... Asegurado ya de que este misterioso depósito permanecía intacto, cerró las tapas del mueble, y vino pensativo á sentarse al umbral de su cabaña.

IV.
Los Novios,
Despidióse Estefaneta precipitadamente del vigía, y estaba ya á la mitad de la pendiente, cuando divisó en las últimas gradas de la escalera la larga figura del capitán Luquín Trinquetaile. La joven con una seña imperiosa le mandó volver por donde había venido.
El marino mostró una sumisión ejemplar; detuvose; dio media vuelta, con la brevedad y precisión de un granadero alemán, y bajó gravemente los escalones que acababa de subir.
¿Era esto una cita concertada entre los dos amantes? Lo ignoramos: lo cierto es que Estefaneta, precedida de su obediente adorador, bajó con ligereza de gacela la estrecha y tortuosa rampa que la había llevado á la atalaya.
Muchas veces volvió Luquín la cabeza, procurando descubrir el pequeño y delicado pie que medía con tanta agilidad las puntas desiguales del penasco. Pero Estefaneta atajó la curiosidad del exbombardero con un gesto amenazante y una dignidad regia. Se vió pues precisado á apresurar su marcha, para obedecer estas palabras viva y continuamente repetidas: ¡que andes, Luquín... que andes!
Aprovecharámos del tiempo que tardan en bajar las branas del cabo del Águila, para decir algunas palabras sobre el capitán Luquín Trinquetaile.

(1) El día de Navidad es en Provenza una de las mayores festividades del año. Se llaman calenos los presentes de frutas y pescados que en esta época se nacen.