El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 170

Y yo os lo digo: quien quiera que estando en su mano, no consuele á su hermano doliente, es enemigo de su hermano; y quien quiera que pudiendo no da de comer á su hermano hambriento, es su asesino.

XVI.

Hombres hay que no aman á Dios, y que tampoco le temen: huid de ellos, porque traspiran un vapor de maldición.

Huid del impío, porque su aliento es mortal; mas no le odieis, porque ¿quién sabe si Dios ha mudado ya su corazón?

El hombre que aun de buena fé dice: No creo; á menudo se engaña allá dentro del alma; en lo más profundo de ella hay una raíz de fé que jamás se seca.

La palabra que niega á Dios quema los labios que la pronuncian, y la boca que se abre para soltar blasfemias es un respiradero del infierno.

El impío vive aislado en el universo. Todas las criaturas alaban á Dios: todo lo que siente, le bendice; todo lo que piensa, le adora: el astro del día y los de la noche le cantan en su misteriosa lengua.

En el firmamento está escrito su nombre tres veces santo.

Gloria á Dios en las alturas de los cielos!

También ha escrito su nombre en el corazón humano: el hombre bueno lo conserva con amor; mas hay otros que procuran borrarlo.

Paz en la tierra á los hombres de buena voluntad!

Dulce es su sueño, y mas dulce aun su muerte, porque saben que tornan al seno de su padre.

Así como el pobre labrador á la celda del día deja el campo para volver á su cabaña, y sentado delante de la puerta olvida sus fatigas mirando al cielo, del mismo modo al anochecer de la vida, el hombre de esperanza torna lleno de regocijo al hogar paterno, y sentado en el umbral de la puerta olvida las penalidades del destierro en las visiones de la eternidad.

XVII.

Dos hombres eran vecinos, y cada uno de ellos tenía una mujer y sus hijos pequeños, y solo su trabajo para mantenerlos.

Y uno de estos dos hombres se inquietaba, diciendo: Si muero ó caigo enfermo, ¿qué será de mi mujer y mis hijos?

Y este pensamiento no le dejaba un instante de sosiego, y roía su corazón como un gusano roe la fruta en que está escondido.

Y aunque el mismo pensamiento había igualmente asaltado al otro padre, no había hecho alto en él; porque, decía, Dios, que conoce sus criaturas todas, y que vela sobre ellas, velará también sobre mí, y sobre mi mujer y mis hijos.

Y este hombre vivía tranquilo, en tanto que su vecino no disfrutaba un instante de sosiego, ni de alegría su interior.

Cierto día que trabajaba en el campo, triste y abatido á causa de su temor, vió unos pájaros que entraban en unos matorrales y que salían, y que después volvían de nuevo.

Y habiéndose acercado, vió dos nidos arrimados el uno al otro, y en cada uno muchos pajaritos recién salidos del huevo, y sin plumas todavía.

Y cuando hubo tornado á su trabajo, alzaba de cuando en cuando los ojos y miraba á aquellos pájaros que iban y venían, llevando el alimento á sus hijuelos.

Mas hé aquí que, á la sazón que una de las madres volvía con el sustento en el pico, un buitre hizo presa de ella, se la lleva en su garra, y la pobre madre, forcejándose para desasirse, lanzaba agudos chillidos.

Con la vista de este espectáculo el hombre que trabajaba sintió su alma más conturbada que de antes; porque, decíase, la muerte de la madre es la muerte de los hijos. También los míos á nadie tienen sino á mí. ¿Qué será de ellos si llego á faltar?

Y todo el día estuvo triste y sombrío, y á la noche no pudo dormir.

A la mañana, de vuelta al campo, se dijo: Quiero ver los hijuelos de esa pobre madre: algunos habrán ya percibido. Y encaminóse hacia el matorral.

Y mirando, vió que los pajaritos estaban todos vivos, y que ninguno daba muestras de haber sufrido.

Y habiéndole esto admirado, se ocultó para observar cuanto pasase.

Y después de un breve rato oyó un grito ligero, y vió á la otra madre que á toda prisa traía el alimento que había recogido, y lo distribuyó indistintamente entre todos los pajaritos, y hubo para todos, y los huérfanos no quedaron desamparados en su miseria.

Y el padre, que había desconfiado de la Providencia, refirió por la noche lo que había observado al otro padre.

Y este le dijo: ¿Por qué inquietarse? Dios nunca abandona á sus tuyos. Tiene su amor secretos que nosotros no conocemos.

Tengamos fé; esperemos, amemos, y prosi- gamos en paz nuestro camino.

Si muero antes que vos, vos seréis el padre de mis hijos: si vos morís antes que yo, yo seré el padre de los vuestros.