El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 45

—Así, padre, recibisteis la lluvia ayer noche en vuestro hermoso paletó nuevo, dijo la cieguecita.
—Sí, en mi hermoso paletó nuevo, contestó Caleb lanzando una mirada sobre una percha de la que pendía el traje que hemos descrito para que se secara.
—Oh padre! ¡cuánto me alegro que lo hayais comprado!
—Y lo que es mas, en casa de un sastre de moda, replicó Caleb. En verdad lo creo muy hermoso para mí.
La cieguecita dejó su trabajo un momento y se puso á reír con sumo placer.
—Muy hermoso, padre! pero no es muy hermoso para vos!
—Casi me avergüenzo de llevarle, dijo Caleb, espiando el efecto producido por las palabras en el rostro de su hija que revelaba la sinceridad,—sí, me avergüenzo de ello. Cuando oigo decir á mi espalda: mira hé aquí un dandy! no sé ya dónde ingiriérme.
Joven feliz! cuán placentera estaba oyendo hablar á su padre!
—Os veo, padre, dijo, uniendo las manos,—os veo tan claramente como si tuviese la vista de que solo necesito cuando estás á mi lado. Una levita azul...
—Azul claro, dijo Caleb.
—Sí, sí! azul claro, exclamó la joven levantando hacia el cielo su frente radiante de alegría; color del cielo como me lo habeis dicho muchas veces!... Una levita azul...
—Muy ancha, replicó Caleb.
—Muy ancha, exclamó la joven riendo alegramente; y vos vestido con ella, querido padre, con vuestros ojos brillantes, vuestra boca llena de sonrisa, vuestras maneras desenfrenadas y vuestra negra cabellera , vos tan joven y tan hermoso!
—Vamos pues, dijo Caleb, ¿sabéis que vais á volverme vanidoso?
—Hase ya hecho, exclamó la cieguecita mostrando el dedo á su padre en su buen humor. Sí, sois vanidoso. Ah!ah! ah! ¿Veis, padre, cómo os conocíso?
Ah! cuán lejos estaba de la verdad la pobre niña, y cuán falsa era la idea que había formado de su padre.
Había hablado de su paso presuroso. Sobre este punto había tenido razón. Caleb, en efecto, hacía muchos años que no había pasado el dintel de la puerta de su casa con la lentitud que le era natural.
Siempre había andado presuroso al aproximarse á la joven, y jamás en sus días de mayor tristeza había olvidado andar con este paso juvenil que tanto la alegraba.
—Hémos aquí, dijo Caleb separándose un paso ó dos para juzgar mejor de su obra,—es para engañarse en ello. Qué lástima que la distribución de esta casa solo sea imaginaria! Hé aquí el peor de los oficios. No he hecho otra cosa que engañarme á mí mismo.
—Vuestra voz esta alterada, á mi parecer: ¿estáis cansado, padre?
—Cansado! repitió Caleb con tono mas animado: ¿y cómo me habré cansado, Bertha? Jamás lo estoy.
Para dar mas firmeza á sus palabras, estendió el brazo, imitando el ademán negligente de algunos de los muñecos colocados en los estantes, y se puso después á tararear una especie de canción cómica. Los esfuerzos que se veía obligado á hacer para sostener su voz, daban á su delgado rostro una expresion lamentable.
—Mira! cantais tan bien! dijo Tackleton apaciguando de repente enel dintel de la puerta.—Continuad , continuad : en cuanto á mí no canto.
Al verle, nadie en efecto lo hubiera supuesto capaz de ello.
—Nunca canto, dijo Tackleton; pero con placer que os gusta ese ejercicio. ¿Os gusta trabajar al mismo tiempo ? Veamos; probablemente os faltará tiempo para hacer tantas cosas á la vez.
—Si únicamente pudieras ver á Tckleton, con qué aspecto tan tuno me mira, dijo en voz baja Caleb al oído de su hija. Cuánto le place burlarse! Verdaderamente; si conocieses su carácter, podrías creer que está colérico.—¿No es cierto?
La cieguecita se sonrió haciendo un signo afirmativo.
—El ave que puede cantar, y que no quiere verificarlo, debe ser obligada á ello,—conoceis el proverbio, dijo Tackleton con un tono burlesco.
—No podrias imaginar con qué aspecto acaba de proferir esas palabras, Bertha! Está divertido!
—Siempre se halla contento y alegre en nuestra compañía! exclamó Bertha sonriendo.
—Ah! héle ahí! respondió Tackleton. Pobre loca!
Creíala verdaderamente loca; y esto porque le manifestaba un vivo afecto.
—Pues bien! ¿Cómo seguis? continuó Tackleton con una voz brusca.
—Oh! bien, perfectamente bien. Tan feliz cual podeis deseá verme, y como hariais feliz á todo el mundo si esto os fuese posible.
—Pobre loca! murmuró Tackleton; ni un destello de razon, ni un destello de razon!
La cieguecita cogió la mano de Tackleton y la besó. Después la estrechó entre las suyas, y la apoyó tiernamente en su mejilla antes de abandonarla. Este movimiento revelaba un afecto tan verdadero, una gratitud tan ferviente, que el mismo Tackleton se conmovió de ello.