El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 20

que este os restituyan una serenidad inalterable! A vos, bello paje, cuya tierna languidez anuncia un alma agitada por mas dulces cuitas, ojalá la feliz mujer que ha fijado vuestro corazón corresponda á él con un amor digno de vos; y si no amais todavía, ojalá pronto améis á una belleza que os adore: á Vds. todos, caballeros...
—¡Oh! yo amo, y amo para siempre! exclamó Sergy. ¿Quién sería capaz de haberla visto y no adorarla? A Inés de las Sierras! á la hermosa Inés...
—A Inés de las Sierras! repetí yo levantándome de mi asiento.
—A Inés de las Sierras! murmuró Boutraix sin variar de posición, y por la primera vez de su vida profirió un solemne brindis sin beber.
—A Vds. todos! repitió Inés aproximando por segunda vez el vaso á su boca y sin vacilar.
Sergy se apresuró á cogerlo, y le obedió con ardientes labios; no sé por qué, pero hubiera querido detenerle, como si en él bebiera la muerte.
En cuanto á Boutraix, otra vez volvió á una especie de estupor reflexivo que absorbia toda su alma.
—Cuán encantador es! dijo Inés echando un brazo alrededor del cuello de Sergy, y poniendo de rato en rato sobre su corazón una mano tan incendiaria como aquella de que nos hablara la leyenda de Esteban.
—Esta tertulia es mas dulce y mas encantadora que ninguna de aquellas cuyo recuerdo conservo todavía. Todos estamos tan alegres! somos tan felices! solo nos hace falta los atractivos de la música: ¿no es verdad, señor escudero?...
—Oh! dijo Boutraix, que ya casi ninguna otra palabra podía articular, si cantará también!...
—Cantad! cantad! contestó Sergy pasando sus trémulos dedos por los cabellos de Inés: es vuestro Sergy quien os lo suplica.
—Con mucho gusto, repuso Inés: pero acaso la humedad de esas bóvedas haya alterado mi voz, que antiguamente todos hallaban hermosa y pura; y además sólo sé canciones tristes, impropias para una tertulia báquica, donde sólo deben dejarse oír alegres tonadas. Esperad, continuó elevando hacia la bóveda sus celestiales ojos y preludiando sonidos encantadores. Es el romance de la Niña asesinada, romance tan nuevo para Vds. como para mí, pues voy á componerle cantando.
Nadie hay que no haya podido reconocer durante su vida de cuántas seducciones no se rodea una voz inspirada con el animado movimiento de la improvisación. Infeliz el hombre que escribe fríamente su pensamiento, elaborado, discutido, probado por la reflexión y por el tiempo. Jamás logrará convencer á un alma hasta en sus mas secretas simpatías. Asistir al parto de una gran concepción, verla lanzarse del genio del artista, como Minerva de la cabeza de Júpiter, sentirse arrebatado en su vuelo á través de las regiones no conocidas de la imaginación, sobre las alas de la elocuencia, de la poesía, de la música; hé aquí el mas vivo goce que se concedió á nuestra imperfecta naturaleza; hé aquí el único que la aproxima á la mansión de la divinidad, de donde tuvo su origen.
Esto que acabó de decirnos es lo que esperaba mentaba al oír los primeros acentos de Inés; pero no hay términos en los idiomas que puedan expresar lo que sentí algo después. Las dos esencias de mí ser separábanse distintamente en mi pensamiento; la una, inerte y grosera, á la cual su peso material retenía clavada en un sillón del castillo de Ghismondo; la otra, ya transformada, que se remontaba al cielo con las palabras de Inés, y que á su placer recibía de ellas todas las impresiones de una vida nueva, inagotable en placeres. Creed que si algún genio desgraciado ha podido dudar de la existencia de aquel principio eterno, cuya vida inmortal está encadenada por algunos días con los lazos de nuestra vida pasajera, y al cual apellidan alma, es porque no oyó cantar á Inés, ó á una mujer que cantase como ella.
Ya supondréis que mis órganos no se niegan á tal género de emoción; pero estoy muy distante de creer que sean bastante delicados para sentirle en todo su poder. No así Sergy, cuya organización toda era la de un alma apenas cautiva, y que solo estaba ligada á la humanidad con un frágil lazo, pronto á dejarle libre cuando quisiera deshacerse de él. Sergy gritaba, lloraba, se ponía fuera de sí; y cuando Inés, trasportada, iba á perderse en inspiraciones mas sublimes aun que todo lo que oyéramos, parecía que le llamaba hacia ella con una dulce sonrisa. Había despertado Boutraix un poco de su silencioso letargo, y tenía clavados en Inés dos grandes y atentos ojos, en que á la impresion del terror sucedía por un momento la del placer maravillado. Báscares no mudaba de posición; pero las dulces sensaciones del filarmónico empezaban á triunfar del hombre del vulgo. De cuando en cuando levantaba una frente donde luchaban la admiración y el espanto, y suspiraba de éxtasis ó de envidia.
Unánimes gritos de entusiasmo coronaron el canto de Inés, quien echó por su mano de beber á todos, y resueltamente hizo chocar su vaso contra el de Boutraix. Atrajolo este hacía sí con incierta mano, miró cómo yo bebía, y bebió. Volví á llenar los vasos, y saludé á Inés.
—Ay! dijo ella, ya no sé cantar, y temo que esta sala haya hecho traición á mi voz. En otro tiempo no había un solo átomo de aire que no me respondiese y prestase su melodía. Ya no tiene la naturaleza para mí aquellas armonías tan poderosas que en otro tiempo me acompa-