El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 557

—Sí, respondió Dionísio; pero ya lo ha devuelto, gracias á Dios y á san Dunstan.
—¿Cómo es eso? preguntó un joven de gallarda presencia, vestido de gabán verde bordado de oro, y acompañado por un muchacho que llevaba el arpa, símbolo de su profesión. Este maestro de la gaya ciencia parecía hombre de alguna distinción; porque además del esplendor de su traje, llevaba al cuello una cadena de plata, de la que pendía la llave que le servía para templar el instrumento. Tenía en el brazo derecho una placa del mismo metal, en la cual, en lugar de la divisa ó escudo del señor feudal á quien pertenecía, solo se notaba grabada de realce la palabra Sherwood.
—¿Cómo es eso? volvió á preguntar el alegre arpista tomando parte en la conversación. Justamente vengo á buscar asunto para un romance, y por la Virgen que me alegró de hallarme con dos. Una judía quemada por los templarios, y un barón arrebata do por los demonios.
—Es bien sabido, dijo el viejo Dionísio, que Athelstane de Coningsburgh después de haber estado muerto cuatro semanas...
—No puede ser, dijo el trovador; porque yo le vi lleno de vida y salud en el paso de armas de Ashby-de-la-Zouche.
—Muerto estaba, dijo el campesino joven, ó en poder de Satanás, que es lo mismo para el caso. Yo mismo fui á los frailes de san Edmundo cuando le cantaban el responso. Y además, que el castillo de Coningsburgh ha estado lleno de gentes estos días, y ha habido pernil por barba, como era regular. Y yo no hubiera faltado á la fiesta, si no fuera porque le dió torozon al mulo.
—Muerto estaba, dijo el tío Dionísio; y es lícito, porque era el último de los...
—Vamos al caso, dijo el músico con alguna impaciencia.
—Acabé con dos mil santos el cuento, dijo uno que parecía fraile, que se había acercado á la sazón, y que se agoyaba en un palo grueso capaz de desempeñar en caso necesario, y según lo exigían las circunstancias, las funciones de garrote y de bordón de peregrino. Acabé el cuento, que no tenemos mucho tiempo que perder.
—Con perdón de vuestra reverencia, continuó Dionísio, diré que vi no un bribón borracho á visitar al sacristán de san Edmundo...
—No gustá mi reverencia, respondió el hindú religioso, de que haya bribones borrachos en el mundo. Sed comedido y bien hablado, hermano; y no digais que estabais borracho, sino arrobado en algún éxtasis que á veces hace flaquear las piernas, como si estuviera el estómago lleno de vino nuevo. Lo sé por experiencia.
—Puede ser así, dijo el labrador; pero lo cierto es que el tal, que como iba diciendo vino á visitar al sacristán de san Edmundo, es el que mata la mitad de los venados que se roban en esos colos; hombre que gusta más del jarro que de la campanilla, y mas de una lonja de jamón que del Breviario. Por lo demás, es una buena criatura (mis palabras no le ofendan), capaz de manejar el palo con el mejor montero de estos alrejedores.
—Tus últimas palabras, dijo el pseudo fraile, te han liberado de tener dos costillas hundidas. Al cuento, y dejémonos de flores.
—Pues, como digo, continuó Dionísio, cuando enterraron á Athelstane de Coningsburgh en el convento de san Edmundo...
—¡Qué lo habían de enterrar, dijo el otro, si yo le vi en cuerpo y alma caminar hacia su castillo!
—Busca quien te dé mas noticias, dijo el viejo cansado de tan repetidas interrupciones. Pero cedió á las instancias de su compañero y del trovador, y volvió á tomar el hilo de su historia.
—Los dos santos varones, ya que este reverendo padre no quiere que se les dé otro título, estaban piadosamente ocupados en vaciar una bota de cerveza, cuando oyeron cadenas y gemidos, y vieron entrar por la puerta el alma en pena de Athelstane, que les dijo con voz terrible, y echando fuego por los ojos:
En nombre de Dios...
—No dijo tal cosa, repuso el fingido fraile.
—Tuck de Barrabás! dijo el músico llamando aparte al ermitaño, ¿cómo quieres que componga el romance si á cada paso estás quitando á ese hombre las palabras de la boca?
—Digote, Allan-á-Dale, contestó Tuck, que yo vi con mis ojos á Athelstane de Coningsburgh, como te estoy viendo á ti. Estaba amortajado y apestaba á difunto. Una arroba de vino seco no bastará á borrarte de mi memoria.
—¡Qué ganas tienes de chancarte! dijo Allan-á-Dale.
—Por más señas, continuó Tuck, que le asesité un garrotazo capaz de derribar á un toro de ocho años; pero lo mismo le atraviesó el cuerpo que si hubiera sido de humo.
—Por san Huberto, dijo el arpista, que es cosa maravillosa y digna de ponerse en romance.
—Si yo lo canto, dijo el fraile, que me ahorquen de una encina. ¿Quieres que se aparezca otra vez el muerto, y me dé otro susto como el pasado? No, hijo mío; esas son chanzas pe- sadas.
Al decir esto, la ponderosa campana de la iglesia de san Miguel de Templestown, venerable edificio situado en una aldea inmediata al preceptorio, interrumpió su conversación. Uno