El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 258

máximas, empero fluido; cándido, lleno de las circunstancias mas capaces de agradar y de interesarse, el buen Herodoto acaso fuera el mejor de los historiadores, si no degeneraran con frecuencia estas mismas circunstancias en pueriles simplicidades, mas idóneas que para formar el gusto de la juventud, para estragarle: por tanto, se necesita discernimiento para leerle. Nada digo de Tito-Livio; ya le vendrá su turno; pero es político, es retórico, es todo cuanto para esta edad no conviene.

En general es defectuosa, la historia en que solo hechos sensibles y señalados menciona, los cuales pueden fijarse con nombres, lugares y fechas; pero siempre permanecen desconocidas las lentas y progresivas causas de estos hechos, que no se pueden asignar del mismo modo. Muchas veces atribuyen á una batalla perdida ó ganada el motivo de una revolución que antes de esta batalla ya se había hecho inevitable. La guerra no hace mas que manifestar sucesos determinados ya por causas morales, que rara vez saben ver los historiadores.

El espíritu filosófico ha llamado á este objeto las reflexiones de varios escritores de este siglo; dudo empero que salga mas apurada la verdad de su trabajo. Habiéndose apoderado de todos ellos la manía de sistemas, ninguno procura ver las cosas como son, sino como con su sistema concuerdan.

Añádase á estas reflexiones, que la historia mucho mas manifiesta las acciones que los hombres; estos solo en ciertos instantes privilegiado los coje, con sus vestidos de ceremonia; solo al hombre público espone, el cual se ha ataviado para ser visto: no le sigue dentro de su casa, de su gabinete, en medio de su familia, de sus amigos; solo cuando está representando le pinta, y harto mas que su persona nos retrata su traje.

Para empezar el estudio del corazón humano mas quisiera la lectura de las vidas particulares, porque entonces en balde se esconde el hombre, que á todas partes le persigue el historiador; no le deja ni un instante de vagar, ni un rincon en que se pueda zafar de los penetrantes ojos del espectador; y cuando piensa el uno que mas escondido está, mas bien le da a conocer el otro. «Aquello, dice Montaigne, que escriben las vidas, eso que mas de los consejos que de los sucesos departen, mas en lo que adentro sucede que en lo que afuera acontece, eso son mas á mi guisa; y por eso Plutarco es mi hombre.»

Verdad es que es muy distinta la índole de los hombres juntos, ó de los pueblos, del carácter del hombre en particular, y que fuera imperfectísimo nuestro conocimiento del corazón humano, si no le examináramos también en la muchedumbre. No es empero menos cierto que antes de juzgar de los hombres, es preciso estudiar al hombre, y que quien perfectamente conociese las inclinaciones de cada individuo, podría combinar todos sus efectos en el cuerpo del pueblo.

También aquí es menester recurrir á los antiguos, por las razones que ya he dicho, y además porque desterradas del estilo moderno todas las circunstancias, familiares y bajas, aunque verdaderas y características, con tanto arreo aparecen los hombres en las vidas privadas de nuestros autores, como en la escena del mundo. No menos severa en los escritos que en las acciones, la decencia solo permite ya decir en público lo que permite que en público se haga; y como no es posible mostrar á los hombres como en perpetua representación no sea, no mas en nuestros libros que en nuestros teatros los conocemos. Cien veces se harán y se tornarán á hacer las vidas de los reyes, sin que tengamos Suetonios (1).

Plutarco se aventaja en estas mismas menudencias en que nosotros nos omos osadosá meternos. Tiene gracia inimitable para retratar á los grandes varones en las cosas menudas; y tan feliz es en la elección de sus rasgos, que muchas veces una palabra, una sonrisa, un ademán le basta para caracterizar á su héroe. Con un chiste vuelve el esfuerzo Hannibal á su ejército asustado, y le hace marchar riéndose á la batalla que le dió la Italia: Agésilao, á caballo en una caña, me hace querer al vencedor del gran Rey: César, atravesando una pobre aldea, y discurriendo con sus amigos, sin pensarle deja ver al picaro que decía, que solo quería ser igual á Pompeyo: Alejandro bebe una purga sin decir palabra, y es el mas hermoso instante de su vida este: Aristides escribe su propio nombre en una concha, y justifica así su mote: Filopemes no, tirando la capa, corta leña en la cocina de su huésped. Este es el arte verdadero de pintar. No se manifiesta la fisonomía en los grandes rasgos, ni en las grandes

(1) Uno solo de nuestros historiadores, que imitó á Tácito en las grandes pinceladas, se ha atrevido á imitar á Suetonio, y á veces á copiar á Comines en las pequeñas; y esto mismo, que da valor á su libro, ha sido motivo de crítica en nuestro país.