El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 53

—¡De mi mujer! dijo reprimiendo su sorpresa y aparentando una felicidad que estaba muy lejos de sentir, ¡de la castellana de Montlherry! ¡Me escribe...! está inquieta por mí. ¿No es verdad, Lethard? ¿Estás seguro de ello?... ¿Has leído la fecha?
—No, mi buen señor. Vuestro honor no me ha dado tiempo; pero si queréis...
—Sí, ven, alejémonos, pasemos detrás de la posada, ven... Y estas palabras eran pronunciadas con una de esas contracciones de nervios que presagian una crisis siniestra; pero en el corto espacio que acababa de recorrer para sustraerse á las miradas del huésped y los escuderos, un resto de commiseracion, un nuevo escrúpulo había debilitado su resolución terrible. Este joven me es adicto, se decía; ejecuta con inteligencia las órdenes que le doy: su muerte me cuesta... Pero pasando con la misma rapidez al sentimiento contrario: ¡adieto! ¡No es él quien me ha privado de Luciana, quien ha secundado su fuga, quien la ha acompañado fuera del castillo? ¡Qué otra cosa peor hubiera hecho mi mas implacable enemigo? ¡No la conocía! ¿y qué importa? ¡me ha hecho menos desgraciado su falta? Que lea, que sepa mi fatal secreto, puesto que yo no puedo instruirme por mí mismo, y que baje con él á la tumba.
Este fué el último combate de la compasion con el orgullo. Desde entonces su resolución fué invariable, y tuvo el horrible valor de ocultar bajo apariencias de bondad el cruel designio que había concebido.
—Vamos, ven, dijo á Roberto, toma esa carta y lee en voz baja de modo que yo solo te oiga, y yo querría que el cielo te hubiera concedido la gracia de leer para otro sin retener nada en tu memoria.
—Lo olvidaré, mi buen señor, lo olvidaré.
—Sí, lee, no tiembles. Y su mano acariciaba el puñal que debía asegurar sus secretos.
Roberto leyó por fin aquella carta funesta, y el fogoso Cressy le interrumpía á cada palabra para abandonarse á los horrores trasportes que aquella lectura provocab.
—La ha absuelto de la falta que había cometido! El!... Suger! El! absuelve á una mujer que huye de la casa paterna para correr en pos de su amante! ¡Una hermana en la tierra Eloisa... hermana dignada ella en efecto!... se asemejan en sus crímenes! Siempre amada del objeto de sus pensamientos! Maldición! maldición sobre mí, sobre Milon, sobre el mundo entero! Le ama, me detesta, me hace traición! Oh rabia!
El pobre Roberto temblaba como una hoja á estas espl. siones de orgullo y venganza. Sabía ya mucho mas de lo que hubiera deseado saber.
—Calmaos, decía, mi buen señor, calmaos. Ah! si yo hubiera sabido que la desconocida era la señorita de Montfort, os juro que no hubiera huido. ¿Pero quién es la que está en vuestro castillo de Montlherry? añadí ó con el instinto del amor que le atormentaba.
—¿Qué te importa? Prosigue.
Y Roberto continuó su lectura con voz menos segura. Sus dedos temblorosos apenas podían sostener aquella carta funesta, y las interrupciones de su señor aumentaban cada vez su espanto.
—Eloisa! Es pues Argenteuil el punto que ha elegido para su retiro! Ah! Aunque fuesen mil, las asesinaría á todas para llegar hasta ella...! La perfidia no quiere volver á ver á su amante... no, no le volverá á ver, no... esta noche estará otra vez en mi poder... Vamos, lee... ¡No hay mas!
—No, mi buen...
Y el desgraciado Roberto no pudo acabar su frase, porque el puñal del conde le había atravesado el corazón, oprimiéndole el sangriento pecho la guarnición del afilado acero.
Atrevióse el monstruo todavía á permanecer un momento delante de su víctima tendida en el suelo para asegurarse que no daba señal alguna de vida, reuniéndose por fin á sus escuderos sin dejar penetrar, sin sentir siquiera el mas débil remordimiento por su doble atentado.
—A caballo, escuderos, á caballo! esclamó, vamos á albergarnos en el monasterio de Argenteuil. Y desapareció como un relámpago á las miradas de los habitantes de la posada.
—Por san Dionisio, añadió, por san Dionisio, demos vuelta á los dos brazos del Sena. Los barqueros de Saint-Ouen y de Argenteuil están acostados, y los bellacos nos harían aguardar demasiado. El camino será más largo; pero estamos mas seguros de llegar antes de amanecer; y hundiéndolas espueltas en los húares de su palafraen, voló como el viento por el camino de san Dionisio á través de una nube de polvo.
La abadía á quien su furor amenazaba, no estaba, como dicen los poetas, sumida en el sueño de la inocencia, aun cuando los oficios diarios habían concluido largo tiempo hacía; pero la otra parte de la vida de las benedictinas había recobrado su curso ordinario, y bajo la autoridad particular de la inspector, jefe supremo de los dor-