El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 362

dereis vuestras reconvenciones, porque vuestra resignacion me hace un daño incalculable... no sabéis cuánto desearía encontraros menos generosos. Porque en fin... ¿qué podrá decirse de una mujer que hallando á un amigo verdadero y discreto, se deja prodigar por él por espacio de seis meses las atenciones mas delicadas, mas asiduas y respetuosas, que le ve entregarse á los caprichos de su hija enferma... y luego un día por único agradecimiento y por el mas vano y vergonzoso motivo, despides brutalmente á ese amigo?... Y no es esto todo: esta mujer, en una circunstancia aterradora, tiene necesidad de él... solo él puede salvar la vida á su hija... le llama inmediatamente, porque sabe que puede prometerse todo de la abnegación de aquel pecho heroico; que sacrificándolo efectivamente todo, corre al instante á arrancar á su hija de los brazos de la muerte.

—Por favor os pido... no hablamos de esos tristes recuerdos... ocupémonos solamente en la presente felicidad, la dije...

Pero sin dar muestras de haberme oído, prosiguió Catalina con una exaltacion progresiva que me horrorizó:

—¡Y esto sin que ese amigo, tan bondadoso, tan noble, se atreviera jamás á decirla una palabra que pudiese aludir á su admirable conducta! Genio tutelar de esta mujer y de su hija cuando entrambas padecen... se contenta con estar allí... siempre allí... carinoso, triste, resignado... y luego acaba de salvarlas, porque el salvar á la hija es salvar á la madre, se retira altivo, silencioso y reservado... dichoso sin duda por el bien que ha hecho, pero temiendo al parecer la ingratitude, ó deseando el reconocimiento que inspira...

La voz de Catalina iba siendo cada vez mas breve y entrecortada: sus palabras me entusiasmaban; pero parecían arrancadas por una febril excitacion; de tal manera contrastaban con su reserva habitual, que llegué á temer que su razon, hasta entonces tan firme y tan serena, experimentase por fin la reaccion tardia de las espantosas sacudidas que por espacio de seis semanas la habian estado conmoviendo...

—¡Catalina, Catalina! esclamé, tenéis demasiado amor á vuestra hija para que yo haya podido dudar de vuestro agradecimiento! Mi mas cara, mi mas preciosa recompensa...

Aunque hubiese oido mi respuesta, pues que hizo alusion á ella, prosiguió con un acento mas y mas apasionado:

—¡Oh! sí, sí; decidme que el sentimiento delicioso... invencible, que me seduce y me embriaga en este momento... es el reconocimiento... decidme, sí, que nada hay mas santo, nada mas religioso, mas legitimo que lo que ahora siento... Bien puede una mujer consagrar su existencia al que la ha devuelto su hija; sobre todo cuando este... tan generoso como delicado... no ha osado profesar jamás una sola palabra sobr sus justas esperanzas... de consiguiente... ¡no es verdad que á ella ataúne... á ella... el venir... á preguntarle... con efusión y con orgullo... ¿Cómo se podrá nunca recompensar tanto amor?

—Correspondiendo á él... esclamé.

—Confesando que ha sido siempre correspondido... dijo Catalina con voz amortiguada.

Y dejó caer sus manos sobre las mias con desfallecimiento.

En la Floresta, 16 de mayo 48...

¡Desgracia!... Fatalidad!...
No la he visto desde ayer. Esta noche ha llegado el doctor Ralph, y la encuentra de muy grave peligro... atribuye ese ardor febril, ese terrible delirio, á la reaccion de todas las angustias que ha soffocado la feliz durante la enfermedad de su hija...
Mas no lo sabe todo...
¡Ah! ¿cuán horribles deben ser sus remordimientos! ¿cuánto estará padeciendo! ¡y yo no estoy allí, y yo no puedo estar allí!
¡Oh! sí, la amo, la amo con toda la efusion de mi alma, porque maldigo ahora aquel delicioso recuerdo que me ponía ayer loco de felicidad!
La vista de Irene me hace daño... hoy ha venido á mí esta niña y la he repelido... es fatal á su madre como me lo será tal vez á mí...
Acaba de salir de aqui el doctor Ralph... no hay mejoría.
He observado en él una mudanza singular.
Cuando llegó esta mañana, me dió como siempre la mano con afectuosidad; su austero semblante expresaba ordinariamente al saludarme un sentimiento de benevolencia... Esta noche le tendí la mano, y no la tomó. Su mirar me pareció severo, indagador... Despues de enterarme sucintamente del estado de Catalina, se salió con un aire glacial.
En medio de su desvarío... ¿habrá hablado Catalina?...
¡Oh! esta idea es horrorosa... por for-