El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 206

en su deshonrosa morada, lamentándose y maldiciendo el juego fatal de que había sido víctima durante la noche.

Este espectáculo duraba una hora todas las mañanas, después de lo cual regaba yo mis claveles, cortaba mis rosas, arreglaba mis jardines, engalanaba mi vivienda, y me entretenía leyendo alguna obra macabra de los tiempos antiguos.

Reconoci que hubiera sido para siempre un hombre incompleto, un hombre perdido, á no advertir con tiempo las ilusiones en que vivía, á no haber encontrado á la joven Enriqueta en un asno, y poco después, á este mismo asno bajo una carga de estiércol.

¡Cuán voluble es todo en este mundo! Luego que renuncié, después de luchar conmigo mismo, á esos gratos deleites que experimentaba por la mañana; luego que olvidé mi ventana, mis rosas, mis claveles, las obras maestras de los grandes siglos; luego que advertí que esos sumptuosos palacios eran la morada del adulterio; que mi costurera se entregaba al primero que quisiese llevarla á los bailes de la barrera; que aquel almirabado solterón no había sido en toda su vida mas que un pobre egoista, cuya urbanidad podía considerarse mas bien como bajeza; que aquella doncella, educada por su señora, le robaba á esta su marido y pervertía á su hijo mas joven; que todos aquellos mercaderes madrugaban tanto para falsificar sus drogas, al propio tiempo que daban limosna por superstición, resolví buscar algo con que remplazar mi matutinal contemplación, y me encaminé hacia el Palacio de justicia. Era las doce, hora la más á propósito para ver subir y bajar por la escalinata á esa turba de abogados barbilepianos, que siempre afectan estar abrumados de negocios; á esos magistrados aburridos, clavados en sus asientos; á esos ujieres de voz chillona; á esas pesadas carretas llenas de acusados, sin mas amparo que la eloquencia del primero que se presenta, para jugar su vida ó libertad. Entre tantas cosas como vi en el santuario de la justicia, solo admiré la verja, que es de hierro dorado, y aun creo ver delante de ella á un joven herrero atado á un poste por haber robado un pedazo de hierro. El desgraciado estaba reflexionando que si hubiera sido dueño de una parte de aquella verja, sería todavía dichoso, viviendo libre en medio de su familia, cuando de repente le sobrecoge un frío repentino en el hombro, seguido de un dolor punzante y de una infamia eterna!

Gustábame en otro tiempo el pretil de las Flores, verdadera guirnalda de claveles, mirlos y rosas, que mantiene enlazadas entrambas márgenes del Sena: allí es donde concurren los aficionados á la naturaleza barata; allí, sin mediar escritura, ni notarios, ni informaciones, podeís comprar un trozo de tierra, un verjel, un jardín, y llevarlo en triunfo á casa; allí encontraréis renúculos, pálidos laureles, sencillas flores azules sin olor, blancas margaritas de amarillo mate, y claveles adheridos á un trozo de cartulina; ¡qué apoyo para una flor como esa!... un naipe, uno de esos poderes infernales del juego, que envían un hombre á presidir ó al fondo del agua! Desde que miro de mas cerca el pretil de las Flores, y le veo situado á dos pasos del patíbulo, en el camino que conduce á la Greve, cercado de ujieres, alguaciles, procuradores y escribanos, no puedo menos de entristecerme, y mucho mas al tener presente que en el fondo de todos aquellos floreros existe un poco de esencia de cal, que comunica á la flor mas brillo, pero que la mata. De esta suerte hacen mentir hasta á la misma rosa.

Gracias pues á ese afán de hacer que todo sea verdadero, se desnaturaliza todo. Esa verdad que con tanto empeño se busca, es una cosa espantosa, semejante á los efectos que producen los grandes espejos cóncavos del observatorio. Aproximáos á ellos poco á poco, y lo primero que hareis será sonreiros; pero de repente retrocedereis sobrecogidos de espanto, al ver aquellos ojosangrientos, aquella piel llena de desuros, aquellos dientes cubiertos de sarro, aquellos labios cruzados de grietas, aquella horrible expresión de la vejez, reflejada en vuestro rostro hermoso y juvenil: ¡ojalá os sea la lección provechosa, enseñándoos si quiera á no mirar nada, ni aun vuestra juventud, de muy cerca.

Mis horribles progresos en la senda de la verdad habían sido tan rápidos, que presto no vienen mis ojos mas que una naturaleza informe.

Mi análisis inflexible recorría todos los sitios, todos los objetos, desgarrando con desfachatez los vestidos mejor cortados, rompiendo el lazo mas insignificante, sacando á luz, lleno de placer, la mas oculta enfermedad, y en mi insensato gozo me creía feliz al encontrar tantas excepciones en lo bello.

Y á la verdad, decía yo entre mi, ¿hay en el mundo algo que sea hermoso, algo que sea verdadero? Si dijésemos la fealdad y la mentira, enhorabuena... y eso que el descubrimiento de estas es muy moderno