El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 409

til colina desde donde se descubrían todavía las ruinas majestuosas del castillo de Bothwell, el Clyde que culebreaba por las montañas, los bosquecillos que á cada paso interceptaban su curso en este lugar, y el puente de Bothwell que termina la llanada del mismo nombre llanura, que pocos años antes ofrecía una sangrienta escena de mortandad y desolación, y era entonces el asilo mas halagüeño de la paz y de la ventura. Apenas se percibía el ligero soplo del airecillo de la tarde entre los árboles y los zarzales que crecían en las orillas del Clyde, y las aguas de este río parecían moderar su murmullo para hermanarse con el pacífico silencio que reinaba en sus márgenes.

El viajero tomó una senda cuyas orillas estaban sembradas de manzanos cargados de fruto, y que guía ba á un edificio situado á la mitad de la cuesta de una montaña inmediata; era una alquería que parecía bastante capaz para morar en ella un propietario medianamente acomodado. A la entrada de una calle de árboles que conducía á la casa, había una cabana bastante escasa, que se tuviera por la vivienda del portero, á tener el edificio visos de castillo. No se echaba de ver en ella aquel desalino, aquellafalta de simetría, tan común en las moradas de los campesinos escoceses. Veía- se á la izquierda un huertecillo cuajado de legumbres y árboles frutales; algunas cabras pacian en un prado inmediato; mas allá, en una cerca formada de matas y arbustos vivos, varias gallinas paseaban su numerosa parva; un montón de ramas secas y una gran provision de turbas indicaban que no se había olvidado la proximidad del invierno; por fin, el humo que salía de la chimenea y que subía serpentean te entre los árboles que la rodeaban, denotaba que la familia que vivía en la choza no había trascordado los preparativos de la cena. Para completar este cuadro de ventura campestre, una linda niña, que tendría como unos cuatro años, llenaba un cantarillo del agua clarísima de una fuente que se hallaba á veinte pasos de la cabana.

Hizo alto el forastero, y dirigiéndose á la niña, le preguntó por el camino de Fairy-Grove. La niña puso en el suelo el cantarillo, y separando con sus dedos unos hermosos cabellos rubios que le bajaban hasta los ojos: ¿qué me decís, señor?... le preguntó, fijando en él la vista con admiración: esta respuesta, si puede llamarse tal, es la que da siempre un campesino escocés á cualquiera pregunta que se le haga.

¿Cuál es el camino de Fairy-Grove?

—Mamá, mama, gritó la niña corriendo á la puerta de la cabana, venid que hay aquí un caballero.

Compareció la madre: era una mujer joven y hermosa, cuya fisonomía indicaba que debía de haber sido traviesa y bribona; pero el matrimonio le había infundido aquel aire decente y grave que caracteriza á las aldeanas escocesas; llevaba en sus brazos una criaturita; otra niña de cerca de dos años y medio tenía asida la punta de su delantal, y la mayor, que conocemos ya, puesta detrás de su madre, echaba frecuentemente al forastero una mirada á hurtadillas.

—¿Qué se os ofrece, caballero? preguntó la mujer al desconocido respetuosamente, pero sin aquel aire tosco y atado que se nota en las de su clase que nunca han tratado con personas bien educadas.

El viajero la miró con atención, y pareció turbarse un poco; pero serenándose inmediatamente:

—Deseo ir á Fairy-Grove, le dijo.

—Ya estáis en Fairy-Grove; este es el nombre que dan á esta casa.

—Quisiera hablar á Cuthbert Heudriggs (alias) Cuddy: ¿no vine aquí?

—Sí señor, es mi marido. Hoy está en la ciudad; pero volverá esta noche. Si gustáis aparecer, y no os desdenéis de entrar en nuestra humilde choza, Cuddy no tardará sin duda en volver.

Habiendo el forastero aceptado su ofrecimiento, le introdujo en un cuarto que servía de cocina, de comedor y de salón; condujo el caballo á la cuadra, y luego vino á ofrecer á su huésped tocino, huevos, manteca y cerveza, cuya buena calidad le ponderó.

El forastero accedió á comer un bocado, temiendo ofenderla con la negativa, y mientras estuvo á la mesa, se fué esplayando la conversación.

—¿Será indiscreción, caballero, preguntaros qué negocios tenéis que tratar con mi marido?

—De ningun modo, mi buena patrona; deseo que me dé alguna noticia, que segun me han informado podrá facilitarme.

—Si se trata de alguna personas de la vecindad, yo podrá satisfaceros lo propio que él. Ya sabéis, caballero, que, en punto á curiosidad, nunca las mujeres se quedan en zaga, y puedo aseguraros que sé mejor que él todo cuanto pasa á diez millas á la redonda.

—Hace muchos años que dejé este país, dijo el forastero suspirando; en otro tiempo