El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 52

dos; son tambien necesarios los gritos de furor acres y penetrantes; es menester voces de mujer de tiple puro, claro y algo trémulo. Es menester gemidos sordos, hombres que caigan torpes y ebrios. Es menester imprecaciones, injurias de gentes que reganan, palabras de desafío, el ruido de los bofetones y gritos de muerte. El chasquido y roce de las espadas que se cruzan hace tambien un efecto admirable. Pero qué desgracia! esto es tan raro como un verdadero tan tan, en una orquesta.

Qué quereis que os diga! es menester el sonoro rechinar de las botellas y vasos que estallan, el áspero rascar que hacen producir los borrachos á los tenedores sobre la porcelana.

En fin, es de mucha importancia y de indispensable necesidad, desde los frenéticos zapateados de un wals, en que se da vueltas y saltos, hasta los dulces murmullos de un beso dado y devuelto en la sombra: todo esto es menester.

Y de todo habia en la gran sala de la taberna de San Marcelo, que temblaba en sus cimientos á los acordes de esta armonía completa: ¡oh! sí! bien completa, aunque extravagante y horrible, como los ruidos que salian de las bocas del infierno del Dante.

Porque los marineros de la Salamandra habian recibido tantas gracias de la naturaleza, que improvisaban de una manera admirable las diferentes partes de la obra gigantesca que se ejecutaba en la fonda del respetable Mario.

Excelentes músicos, como si hubieran nacido para esto.

Pero no era bastante oir la música; se necesitaba ver el cuadro; porque si la orgía tenía melodia, no careceria tampoco de color.

Color fuerte y sombrío, color vivo y cortado, que le faltaba la última mano; rasgos dobles en lustre y vigor, porque en aquellos semblantes lo blanco se volvia purpúreo, lo purpúreo violado, y lo violado azul. Los ojos no brillan, sino que despiden llamas. Las venas están mas que hinchadas, pues están convulsivamente estendidas. Y no es esto todo! la orgía tiene tambien sus formas, lo mismo que tiene color. Los cuerpos no parece tengan mucho vigor, al ver sus posturas flojas y desmañaladas. Y es una lástima, en verdad, porque así pierde mucho el dibujo, y si este correspondiese al color, sería cosa sublime. En fin, la atmósfera se cambia y se colora con un vapor pálido y rojizo que, cubriendo el cuadro, le da cierta apariencia misteriosa y fantástica que hace un prodigioso efecto.

¡Mirad cómo la naturaleza se complace en producir organizaciones completas! Estos dignos marineros de la Salamandra, tan abundantemente dotados por ella de disposicion para la música, no lo eran menos para la pintura en accion, para la pintura enérgica y vigorosa, para la pintura doblada, ¡qué doblada! cuadruplicada de tono.

Tambien se podia decir que eran excelentes pintores, nacidos para esta pintura.

Hasta aquí habeis oído; pues ahora mirad.

En medio de una vasta sala con las vigas del techo muy negras, iluminada apenas por la trémula e indecisa luz de algunas lámparas de cobre, se alineaba una mesa enorme cubierta de restos de vasos, botellas y platos, y toda sucia, manchada y hecha un asco de vino.

Alrededor de esta mesa aullaba, chillaba, tronaba, bebía y rebecía la tripulacion de la Salamandra, grotescamente vestida, ebria, despechugada, atolondrada y estropeada por toda clase de escoses.

Después, de tarde en tarde, para contrastar con aquellas caras morenas y amarillentas, aparecian los semblantes pálidos y jaspeados de algunas pobres muchachas á quienes llevara allí su mal destino.

En fin, de ochenta marineros no habia mas que treinta ó treinta y cinco borrachos como muertos, que estaban tirados por el suelo ó dormidos sobre la mesa.

Las gentes razonables seguian entre sí alegres conversaciones, concluyendo algunas botellas olvidadas.

—En fin, dijo uno estrellando una botella de que apenas se habia bebido la cuarta parte; en fin, ¡esto se llama vivir!

—¡Oh! articulaba otro pasando amable y licenciosamente la mano alrededor del talle de su vecina, ¡el verdadero amor es muy impertinente, y el respeto no es otra cosa que indiferencia: ¡oh! yo te amo y te adoro, Teresita. Te lo digo en voz alta y sin temor de comprometerme, porque ya sabes que nosotros no somos, no somos... escrupulosos.

—¡Hola! parisienne, decia Geromillo, ¿a que no hay en Paris estas funciones y estos bailes de candil? Y sabete que de 23,000 francos que teniamos ayer entre todos, despues de pagada y quemada la casa, mañana no nos quedará un triste sueldo, ni un ruin y miserable sueldo: ¡mil centellas! Y al decir esto daba golpes sobre la mesa, con un aire de gozo y satisfaccion imposible de describir.

—Y no hay que decir, añadia otro, no