El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 11

y voluptuosidad, y vestida como otras veces con un ligero cendal pronto á caerse, sino pálida, ensangrentada, arrastrando la larga mortaja de los muertos, y estendiendo hacia el una mano flamígera que vino á colocar pesadamente sobre su corazón, en aquel mismo lugar que inútilmente había apretado pocas horas antes. Dominado por un poder irresistible, hizo Ghismondo inútiles esfuerzos para sustraerse á la fatal aparición. Sus tormentos no pudieron manifestarse sino por algunos gemidos sordos y confusos. La implacable mano permanecía clavada en su lugar, y el corazón de Ghismondo se abrasaba, y continuó abrasándose hasta la salida del sol, en que desapareció la fantasía. Sus cómplices recibieron la misma visita y sufrieron el propio tormento.

«Al siguiente día y todos los que se sucedieron durante un año casi eterno, aquellos tres hombres malvados se levantaron preguntándose con la vista sobre el sueño que habían tenido, pues no se atrevían á hablar; pero la comunidad de goces y de peligros les impelia pronto á nuevos crímenes; la licencia de la noche les llamaba á nuevas orgías, que prolongaban más y más porque les era temible el dormir; y llegada la hora del sueño, la vengadora mano les abrásaba sin cesar.

«Vino por fin el aniversario del 24 de diciembre (hoy es aniversario también, señores míos!) y la cena les reunía como de ordinario á la luz de un hogar, cuando sonaba en Mataró la hora de la redención convocando á los cristianos á sus solemnidades. De repente se dejó oír una voz en la galería del castillo: ¡Heme aquí! exclamó Inés, pues ella era. Vieron entrar, desprenderse de su mortaja funeraria, y sentarse en medio de ellos con sus mas brillantes atavíos. Sobrecogidos de admiración y de terror, la vieron comer del pan y beber del vino de los vivos; dícese también que cantó y danzó, como tenía de costumbre; pero de repente centelleó su mano como en los misterios de sus sueños, y tocó en el corazón al caballero, al escudero y al pajé. Entonces todo se acabó para ellos en esta pasajera vida, pues su corazón calcinado había acabado de reducirse á cenizas, y no envió ya mas sangre á sus venas. Las tres de la madrugada serían cuando los hombres de armas guiados por el silencio de sus amos, entraron como ordinariamente, en el lugar del festín; pero aquella vez se llevaron cuatro cadáveres. Al dia siguiente nadie dispertó.»

Sergy parecía profundamente preocupado durante toda la narración, pues las ideas que le sugería convenían con la manera ordinaria de sus ensueños; Boutraix dejaba escapar de cuando en cuando un suspiro expresivo, pero que no indicaba sino el fastidio y la impaciencia; el comediante Bascara murmuraba entre dientes algunas palabras ininteligibles que parecían formar sordamente un bajo monótono y melancólico para el romance lugubre del arriero, y el movimiento de su mano frecuentemente renovado me hizo sospechar que recorría las cuentas de un rosario. Yo admiraba estos trozos poéticos de la tradición que venían á unirse naturalmente á la narración de un hombre sencillo, y á presentar colores que mirarían con interés hasta la imaginación ilustrada por el gusto.

«No llegó aquí,» repuso Esteban, y suplico me prestéis todavía un momento de atención antes de insistir en vuestro peligroso proyecto.

«Muertos Ghismondo y los suyos, su detestable madriguera, odiosa ya á todos los hombres, ha quedado al demonio en herencia, como podéis juzgar por vosotros mismos. El camino que conducía á ella ha sido completamente abandonado. Sábese solo, y de esto no cabe la menor duda, que todos los años, el 24 de diciembre, á media noche (señores, hoy es, y la hora va á sonar pronto) las ventanas del viejo edificio se iluminan de repente. Los que han osado penetrar estos terribles secretos, saben que á esta sazón el caballero, el escudero y el pajé vuelven del seno de los muertos á tomar asiento en la sangrienta orgía. Tal es la sentencia que tienen que sufrir hasta la conclusión de los siglos. Pocos instantes después se deja ver Inésenvuelta en su mortaja, de la cual se despoja para mostrar su acostumbrada compostura; Inés, que come y bebe, canta y baila con ellos. Cuando se han medido algún tiempo en el delirio de su loca alegría, imaginando á cada instante que no ha de cesar jamás, la joven les manifiesta su herida todavía abierta, les toca el corazón con su mano flamígera, y se vuelve á los fuegos del purgatorio después de haberlos devuelto á ellos á los del infierno.»

Estas últimas palabras escitaron tan fuertemente la risa de Boutraix, que le privó por un momento de la respiración.

—El diablo te lleve! exclamó por último descargando sobre la espalda del arriero un puñetazo rudimentario amistoso; por poco logran comoverme estas patrañas que no nos dejas de contar con cierta gracia; y me sentía turbado como un bobo cuando han vuelto mi sangre fría los nombres de el infierno y el purgatorio. ¡Preocupaciones, mi catalán! preocupaciones de niña á quienes se espanta con una máscara! Viejas fabulashijas de la superstición, que no gozan ya crédito sino en España! Pronto verás si el miedo al diablo me impedirá saborear el zumo de la viña (y entre paréntesis, esto me recuerda que tengo sed). Pica tus mulas si quieres creerme; porque por cenar pronto echaría un brindis al mismo Satañás.

—Mi padre pronunció esas mismas frases en una francachela que celebró en Mataró con algu-