El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 241

los primeros rayos de la personalidad, me estremecí y me recordé aquellas terribles palabras de mi moribundo padre: Vos sois generoso y bueno, me amais tiernamente, y sin embargo esa dolorosa agitación no debe durar sino algo más ó menos tiempo después de mi muerte. Vendrás á hacer lo que los otros... primero recordarme menos... después buscar distracciones, en seguida á consolarme y á olvidarme del todo.

Se cuentan muchos ejemplos de personas á las cuales se había augurado un fin trágico y prematuro, y que, impelidos por una inesplicable fatalidad, se habían ellos mismos encargado de realizar su fatal predicción. Hay también á mas de eso ciertas ideas que presentimos, á pesar de sermos odiosas, contra las cuales luchamos en vano y á las cuales concluimos por obedecer: así me sucedió con la predicción de mi padre; la combatí largamente, y sin embargo á ella tuve que ceder.

Esa lucha fué no obstante uno de los mas dolorosos momentos de mi vida. Reconocer poco á poco la atrozmente vanidad de nuestros pesares, convencerse cruelmente de lo verdadero de esa espantosa vulgaridad: que los sentimientos que mas profundas raíces han echado en nuestro corazón se extinguían, marchitan, mueren y desaparecen al helado soplo del tiempo, son á la verdad ideas que desgarran el alma. Así es que maldecía, pero en vano, mi ingratitude.

Era ya por el mes de enero, pues que había pasado el invierno en Serval junto con mi tía y Elena. Todas las mañanas montaba á caballo é iba á pasearme por el bosque durante tres ó cuatro horas: aquel tiempo sombrío, nebuloso, negro, me complacía en gran manera; aquellas inmensas calles cubiertas de nieve ó sembradas de hojas secas que el viento arrebataba en vueltas en su rápido torbellino, tenían un aspecto tan triste que simpatizaba con mis ideas. Dejaba flotar las riendas sobre el cuello de mi caballo, é iba andando maquinalmente, sin tener dirección ninguna, sin pensar en el porvenir, sin formar ningún proyecto, pues que me hallaba aturdido de la posición en que me hallaba. Había tanto tiempo vivido bajo la absoluta dependencia de mi padre, no teniendo otra voluntad que la suya ni otros proyectos que los suyos; es verdad que había viajado; pero aun en el viaje mismo, esa voluntad representada por la de mi preceptor me había tan incansablemente seguido, que la entera y absoluta libertad en que me encontraba me confundía, y lo repito, me aterraba también.

Después de mislargos paseos entraba en mi casa y encontraba á Elena y á su madre esperándome. Nos entreteníamos en hablar de mi padre, y mi tía procuraba vencer la repugnancia que yo sentía en ocuparme de mis negocios; pero tales esca- las me recordaban tan cruelmente las conversaciones que con este mismo objeto había tenido con mi padre, que no pude aun resolvérme, y encargué de tales cuidados á mi profesor.

Tres meses después mis penas se habían ya suavizado perdiendo mucha parte de su amargura: empecé entonces á reconocerme y á mirar en derredor de mí; mis ideas fueron siendo cada día mas claras, mas fijas sobre la manera como debía usar de mi libertad; y aunque esta libertad me inquietaba, no me aterrorizaba ya sin embargo.

La dirección del pensamiento no se libra siempre de las influencias exteriores y puramente físicas; así lo pude entonces experimentar. La primavera se acercaba, y hubiérase dicho que con el sombrío invierno debía irse lo acre de mi dolor, renaciendo mis vagos proyectos, mis dulces esperanzas en el porvenir, con la florida y risueña vejetación de mayo.

Estábamos ya a mediados de abril: desde la muerte de mi padre que no me había atrevido á ir á pisar el cementerio del pueblo, donde se elevaba el funebre monumento de mi familia: tanto era lo que temía la cruel impresión que debía mi alma experi- mentar: un día, no obstante, que maldecía mi flaqueza, Elena se me acercó y me dijo:
—Tened mas valor, Arturo, id, y yo os acompañaré.

La madre de Elena, enferma como se hallaba entonces, no podía acompañarnos: fuimos solos.

Era mi emocion tan violenta, que no solo temblaba, sino que apenas podía sostenerme y dar un paso. Elena, quizá tan conmovida como yo, lo disimulaba y aparentaba estarlo menos; así es que al llegar sobre las gradas del sepulcro, me desmayé...

Al recobrar mis sentidos, encontré á Elena arrodillada junto á mi, y mientras que sostenía con sus dos manos mi cabeza, sentía caer sus lágrimas en mis pálidas mejillas. ¡Cosa extraña! Por la primera vez, á pesar de la religiosidad del sitio, á pesar de las desgarradoras ideas que en aquel instante me punzaban el alma, por primera vez, repito, quedé sorprendido de la belidad de Elena... Sin embargo, esa sensacion pasó