El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 134

convirtió en el objeto de la conversación de los viajeros. Pero Batila no le dió gracias por su generosa compasión que le había inspirado su infancia. Estaba aun bajo la influencia de los sentimientos, ó mas bien, de las pasiones que la habían atormentado en el momento de despedida, y se quejaba al ciclo de no haber percibido en la lucha que acababa de sostener. Un grito de su hijo la hizo volver en sí, y le estrechó contra su seno.

—¡Perdona! dijo á aquella criatura que no podía entenderla, perdona, yo no te abandonaré si tu padre te ha abandonado.

Llegaron así á la aldea de Longpmeau, donde el conde Godofredo resolvió pasar la noche. París estaba aun muy lejos para que tuviera pensamiento ni fuerza para llegar allá. Aquel día le había agobiado de fatiga, y necesitaba reposo. Se encontró solo por fin en una cámara apacible con los dos seres que componían toda su familia y toda su fortuna, resto de un gran poder que largo tiempo hacía que había olvidado, pero que la presencia de su hija le hizo sentirlo por primera vez después de treinta años.

—Solomisería tengo que ofrecerte, Batila! dijo respondiendo á sus propias reflexiones.

—Trabajaré, padre mío: la felicidad de haberos encontrado me dará valor; y necesidad tengo de él, añadió suspirando.

—Vamos, hija mía, olvida á un monstruo que no es digno de tu amor, á quien nada ha dicho la presencia de tu hijo, y á quien hasta me avergonzaría de recordarle sus deberes.

—Los ha conocido, padre mío, porque ha tenido un momento de remordimientos: he leído en sus ojos.

—Lo crees así?

—No, no; no me he equivocado. He esperado un instante; pero el orgullo ha venido á destruir mis ilusiones, ha vencido, y Luciana se ha quedado allí.

—Y es por eso más feliz?

—¡Oh! no! conozco sus sufrimientos que igualan á los míos, que tal vez les exceden: seremos cuatro desgraciados sobre la tierra por la falta de un solo hombre. Cressy, Milon, Luciana y yo...

—¿Quieres pues que yo lo sea también?

—No, no, padre mío; perdonad á vuestra pobre hija. Habituáos á sus pesares y lamentos: ¡dejan tanto lugar para vos en mi corazón! dejadles el que en él ocupan: me seguirán hasta la tumba.

—Hablamos de Milon! bien digno será de lástima

—Sí: es tan cruel saber que otro posea lo que se ama.!

—Vamos, intento separar tu pensamiento de tus pesares recordándote las desgracias de otros, y siempre vuelves á fijarlo en la tuya. Piensa en dormir, hija mía, porque no entraré en mi lecho hasta que te haya visto en el tuyu al lado de tu hijo.

Fueron estas palabras una orden para Batila, y su padre la dió el beso de la noche; pero apenas la cabeza del anciano reposaba sobre la almohada cuando oyó aun la voz de su hija.

—Vos que tantas cosas sabéis padre mío, ¿no me sabréis contestar á esta pregunta? ¡No es verdad que Luciana no debe considerarse casada con el conde de Cressy y que el papa puede muy bien anular ese pretendido matrimonio?

—Ni una ni otra lo erais.

—Pobre Milon! yo le aconsejaré que se dirija á la corte de Roma.

—Sí; pero duerme; la noche está ya muy adelantada para comenzar el estudio del derecho canónico. Vaya, buenas noches. Y solo profundos suspiros turbaron el silencio de aquella cámara.

—Al dia siguiente, desde la salida del sol había enganchado Frumold su caballo á un ligero carro que el mesonero se había encargado de conducir á la capital; y sus vecinos de la calle de Jean-Pain-hollet vieron llegar á medio dia aquel modesto equipaje á la puerta del nuevo espadero. Preparose para Batila la única habitación del primer piso: en el segundo se preparó un lecho para su padre, y se limpió el granero para poner en él la cama de Frumold, quien se consideraba feliz con haber podido prestar un servicio á su antiguo señor. Le consagraba sin el menor sentimiento el resto de su pequeño tesoro y hacia votos por la continuación de la guerra para tener espadas y lanzas que fabricar y vender. Pero el aspecto de aquel pequeño cuadrilongo en que el anciano no podía dar seis pasos sin cambiar de dirección, le recordó los vastos aposentos del palacio de Angers, donde había visto recibir los homenajes de los vasallos de su padre; comparó la situación mecanica de sus últimos años con la posición brillante de su juventud y pasándose por la mente un átomo de vanidad, se preguntó si el rey Luis ó el abad de San Dionisio dejarían así en la necesidad al legítimo heredero del condado de Anjou en el caso en que un servidor fiel le instruyese de su precaria existencia. Cansado de hacerse esta pregunta, por espacio de seis horas la repitió, suprimiendo el nombre de la provincia á un escudero del abad de San Dionisio que había venido á traer una coraza para pre-