El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 322

Quedábamos pues aislados la señora de Fersen y yo en medio de aquella pequeña colonia; y ni las cosas, ni los hombres, ni los acontecimientos debían distraernos de nuestras contemplaciones individuales.

En medio de aquella calma profunda, de aquel aislamiento, de aquel silencio, las menores fantasías del pensamiento habían de estamparse en la lisa trama de una vida tan sencilla; en una palabra, ninguna tela ha sido jamás tan igualmente preparada para recibir las inspiraciones del pintor, por varias y extravagantes que fueran.

A medio día nos reunimos para el almuerzo, y en seguida dábamos un paseo sobre el puente; luego volvía Mr. de Fersen á la lectura de sus queridos vaudevilles, y los oficiales á sus observaciones náuticas.

La señora de Fersen solía estarse en la galería de la fragata; así es que todos los días departía con ella, sin ser casi nunca interrumpido, desde las dos hasta el momento en que iba á prepararse al teador para sentarse á la mesa, siempre fresca y primorosa.

Después de la comida, cuando el tiempo lo permitía, la servían el café en cubierta. Dábase después otro paseo, y á eso de las nueve nos volvíamos á juntar en la galería.

La señora de Fersen, excelentemente entendida en la música, se sentaba á menudo al piano, con extraordinario embeleso del príncipe, que la suplicaba le acompañase alguna tonadilla que gorjeaba él divinamente.

Otras veces uno de los oficiales de la fragata nos cantaba con su preciosa voz algunas canciones nacionales muy sencillas y agradables.

La música y la conversación en que entraba entonces Mr. de Fersen, y que animaba con una jovialidad de muy buen gusto, nos entretenían hasta las once, hora en que se servía el té, retirándose después cada uno cuando bien le parecía.

Concébese que, á excepción de la longitud de los paseos, llevábamos allí la más íntima y concentrada vida del campo.

Tres días después de nuestra salida de Khios sobrevino un extraño incidente, al parecer muy pueril... pero que debía influir singularmente sobre mi destino...

Tenía la señora de Fersen una niña de seis años, llamada Irene, á la que profesaba un amor que rayaba en idolatría...

Era imposible imaginarse nada más perfecto é ideal que aquella criatura.

Su hermosura era seria y grave; muchas madres hubieran preferido, supongo yo, para sus hijos un semblante más risueño e infantil; porque aun yo mismo no podía á veces sustraerme á una triste afición al contemplar aquel adorable rostro que expresaba una indefinible melancolía, nunca esperada en tan tierna edad.

La frente de Irene era ancha y despejada; su tez atrevidamente blanca, porque sus robustas y redondas mejillas anunciaban una salud florida. Su cabello castaño oscuro, muy abundante, fino y suave, caía naturalmente rizado alrededor de su cuello; sus rasgados ojos, de un negro húmedo y afelpado, tenían un mirar estranamente profundo, particularmente cuando por esa facultad peculiar de los niños os contemplaba Irene por mucho tiempo sin apartar la vista ni bajar las franjas de sus largos y oscuros párpados.

Su nariz era afilada y primorosa; su boca pequeña, encarnada, y diría que su labio inferior, algo saliente, era desdeñoso... si no pareciese incompatible el desden con aquella edad. Su talle, en fin, sus manos y pies eran de una rara perfección.

Por una tierna superstición de su madre, había sido consagrada Irene á vestir el hábito blanco, de resultas de una larga enfermedad: la sencillez casi religiosa de aquel traje daba un nuevo carácter á su fisonomía.

Ya dije que era el tercer día después de nuestra partida de Khios.

Irene, que hasta entonces había parecido observarme con una especie de inquieta desconfianza, y que se había ido poco á poco amansando, vino resueltamente á decirme con una solemnidad infantil:

—Miradme, á ver si soy capaz de amaros bien...

Después de haber fijado sobre mí una de esas largas, inmóviles y penetrantes miradas de que he hablado, y en cuya presencia confieso que me vi obligado á bajar la vista, añadió:

—Sí, os amaré bien: luego, después de una nueva pausa, prosiguió, volviéndose á la señora de Fersen: Sí, madre mía, le querré mucho, le querré como he querido á Ivan!...

Su pequeña faz se vistió al decir estas palabras de una tan jovial expresión de gravedad mesurada, que no pude contener una sonrisa.

Pero ¡cuál fué mi asombro al ver á la señora de Fersen que dirigía alternativamente sus miradas casi estupefactas hacia Irene y hacia mí, como si diera una gran importancia á lo que acababa su hija de decirme!

—Aunque nada tenga por ahora que en-