El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 274

A las doce he llegado á mi casa.
¡Pobre Cándido! Acaba de morir en este momento.
He dicho á Jorge para explicarle su muerte, que había apostado trescientos luis- ses á que Cándido iría á*** durante la noche; y volvería en una hora.

II.

Abril 18...

He encontrado á Margarita en los campos Elíseos.
Estábamos hablando de caballos, y me ha dicho:
—¿Por qué no haces correr mas á menudo á Cándido? Dicen que es tan hermoso, tan ligero, y que tú le amas tanto... ¡Oh! tanto, qué casi estoy celosa, añadió riéndose.
En este momento, Mr. de Cernay que llegaba á caballo, se ha acercado al carruaje, y después de saludar á la marquesa me ha dicho:
—¿Es cierto lo que me acaban de noti- ciar?... ¿Cándido ha muerto?
—Ha muerto, he contestado á de Cernay.
Margarita me miraba con asombro.
—Y no me admira su muerte. ¡Hacer siete leguas de noche, cuatro minutos por hora! ¡Oh! por bueno que sea un caballo, no re- siste á semejante prueba. ¿La apuesta era de trescientos luises, no es verdad?
—De trescientos luises.
—Pues bien: hablando entre nosotros, habeis hecho una locura, pues ni aun por quinientos luises encontraríais jamás un caballo semejante. Os lo digo ahora que es muerto, ha añadido con ingenuidad.
—La reputación de los caballos es como la de los grandes hombres, he contestado sonriendo; los celos y la envidia impiden apreciarlos como se merecen mientras viven.
La mirada de Margarita casi me ha recompensado la muerte del pobre Cándido.

III.

Abril 18...

A las tres he ido á su casa.
La he encontrado como siempre, tierna, afectuosa; pero pensativa y casi triste.
Sin embargo, su tristeza no era amarga; al contrario, dulce y llena de seductora melancolía...
Mucho tiempo he permanecido á su lado. Nuestra conversación ho sido deliciosa.
Margarita me ha hablado mucho de mi familia, de mi padre... Ese recuerdo me ha entristecido un momento; pero luego le he abierto mi corazón; todo se lo he confesado, mi olvido, mi ingratitud, la culpable indiferencia con que miraba su memoria...
Entonces me ha dicho casi llorando:
—Y no obstante, creemos en la duración eterna de otros afectos... pues que nos atre- vemos á entregarnos á ellos...
La he tranquilizado poco á poco, pues que en aquellos momentos era yo verdadera- mente feliz. Hemos hablado entonces de nuestros proyectos; y como yo dijese mil locuras, tomando Margarita la mano, me ha dicho con una inespllicable expresión de bondad, de amor y de dulce reproche, clavando en mí sus ojos llenos de lágrimas:
—¡Estás muy alegre... Arturo!
—¡Es que soy tan feliz, tan completamen- te feliz!...
—Es singular! me ha contestado. Yo soy también dichosa, completamente dichosa, y sin embargo lloro!... tengo necesidad de llo- rar!
Al salir de su casa me he dirigido al teatro á ver el Otelo. He visto en un palco á la señora de V*** sola, y he subido á visi- tarla.
Estaba como siempre, encantadora, y pronta á seducirme. Me ha recibido con amabilidad, y casi me atrevería á decir con una coquetería provocante, si ella no hubiese nacido coqueta y provocante, como otras nacen rubias ó morenas.
Ha empezado por atacarme sobre mis constantes ossequios á cierta hermosa mar- quesa, advirtiendo que la tal marquesa po- día darse por dichosa en ser casi su enemi- ga, pues de lo contrario hubiera tratado de poner un gran obstáculo á nuestro amor.
—¿Y cómo es eso? Porque sois su enemi- ga os absteneis de tal venganza?
—Sin duda; esas perfidias se reservan pa- ra las amigas íntimas; y esclástima, ha aná- dido riendo á carcajadas, porque á haberlo yo querido, en veinticuatro horas os hubie- riera vuelto enamorado de mí, [enamorado hasta la locura.
—Pero esto ya, está sucediendo desde mucho tiempo y sin que vos os hayais to- mado el menor trabajo.
En seguida, á través de mil espresivas galanterías, le he elogiado el encanto de esos amores efímeros, de esas simpatías se- cretas y mudas, en otro tiempo tan comuni- nes, y desgraciadamente tan raras en nues- tros días. Simpatías seductoras sin ayer y sin mañana, que no dejan en la vida más que un recuerdo único, pero divino.