El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 234

nobleza de sus sentimientos no se ha desmentido jamás. ¡Oh Dios mío! ¡cuán impenetrables son tus secretos! repetía mas indeciso que nunca humillándome siempre ante los misteriosos designios de la divinidad, pues no estaba muy lejos el terrible castigo que su formidable mano debía fulminar contra los culpables.

»¡Ah caballero! Mi relacion toca á su fin, y ese fin esesfantoso... Era... hace tres meses, una noche... Estaba hablando con mi hermana de un hecho que me traía desasosegado. Dos aldeanos aseguraban haber visto á un viejo de cabellos blancos, de negras pupilas, moreno, flaco, pero de un vigor poco común á sus años, escalar el muro que rodeaba el parque de la habitación del conde, y que habían oído á mas, poco tiempo después, dos tiros como de pistola. Me disponía á irme á informar por mí mismo de la verdad que en ello podía haber, cuando se me vino á buscar á toda prisa en nombre del conde. Juzgad de mi terror, caballero, cuando así que llegué á su casa les encontré á los dos, á él y á ella, heridos cada uno de un balazo... Una de las balas había también llegado hasta el niño, que había muerto, y que parecía dormir tranquilamente en su cuna.

»Al conde no le quedaban dos minutos de vida. Sus últimas palabras fueron estas: «¡Maria os lo dirá todo... prestadle vuestras auxilios!...» En seguida, volviéndose trabajosamente hacia ella, la dijo: «Adios... ¡Maria... ¡ah! ¡adios para siempre!... ¡oh!... ¡yo tengo la culpa!... ¡si te hubiese creído... sin embargo!... ¡Y murió.

»El ángel María le sobrevivió apenas un cuarto de hora; pero antes de espitar me confió el secreto de aquella terrible aventura, á fin de dar alguna luz á la justicia y de impedir acusar á algún inocente tal vez.

»En una palabra, así como ya quizás lo habréis imaginado, caballero, el viejo era marido de aquella infortunada: usando del terrible derecho que la ley le concede, al encontrar á su mujer con el conde sentados junto á la cuna de su hijo, había disparado contra los dos á boca de jarro... ¡Una misma bala atravesó el corazón de la madre y del hijo!...

—¿Y qué se hizo ese viejo? pregunté al cura, cuya relación me había tan dolorosamente impresionado.

—Lo ignoro, caballero; lo único que pude saber fué que un buque genovés, anclado hacia ya, ocho días muy cerca de la costa, á media legua de aquí, se había hecho á la vela el mismo día de ese triple homicidio.

Ya se puede concebir el interés que en mí haría nacer tal relación, y se comprenderá tambien que instruido de aquel deploable acontecimiento, no pude resolverme á comprar una propiedad donde debian siempre habitar tan espantosos recuerdos y que entonces me pareció maldita.

Quedéme en el presbiterio hasta el dia en que, vencido el plazo de la venta, fué adjudicada aquella fatal habitacion á un comerciante retirado que hizo vender los muebles en pública almoneda por encontrarlos góticos.

Para recuerdo de esta aventura, compré en aquella almoneda el arpa de Maria, un pequeño escritorio perteneciente á la habitacion del conde, y algunos objetos de poco valor que hice aceptar al cura. Según la voluntad del conde, que se halló consignada en su testamento, á excepcion de los retratos que debian ser quemados, el precio de la casa y de sus dependencias debia pertenecer al comun de... para ser repartido entre los pobres.

Dejé aquel pueblo bien preocupado con su misterioso acontecimiento.

Habia remitido á mi casa los dos objetos que habia comprado en..., y un dia que con triste curiosidad examinaba el escritorio, descubri en un cajon secreto y muy disimulado un voluminoso manuscrito... Era el diario del conde.

Estos fragmentos me han parecido notables por su analítico espíritu y por una porción de aventuras contadas de un modo sencillo, natural, y que son quizás dignas de interés y de estudio, no tanto por lo que son en si, como por retratar hechos comunes á la vida de todos los hombres.

Todas estan en los fragmentos que siguen, y que doy á luz con toda la sencillez del extraño scepticismo que descubren.

Esta especie de memorias abrazan un periodo de doce años.

Aunque cuentan la vida de ese desconocido desde la edad de veinte años, y parecen por la fecha continuarse hasta el dia que precede su conclusion, se ve por una nota que la relacion de los siete primeros años fué escrita por el conde solamente unos cinco antes de su muerte, mientras que los cinco ultimos estan por el contrario escritos como un diario, casi dia por dia y segun los acontecimientos.

La letra de ese diario era hermosa, correcta, muchas veces veloz, y trémula como si la mano y el pensamiento hubiesen sido arrebatados á menudo por el torrente de los recuerdos. Otras veces parecia, por decirlo asi, lenta y acerada, como si una mano