El Eco de los folletines (1855-01-01 00:00:00), página 226

de muerte referida con tanto gozo, me interesaban sobre manera; hasta entonces no me había ocurrido que la horca pudiera ser objeto de agradables recuerdos; nunca había visto la muerte pintada con semejantes colores; al contrario, los que han explotado esta mina fecunda en sensaciones, han procurado á porfía oscurecer el cuadro, ensangrentar la escena, como si en nuestra vida social la pena de muerte no fuese una acción vulgar, una especie de multa, cuyo importe está siempre sobre los hombros, y nada mas. Y en esta parte, nuestro bandido se ostentaba muy legal; sabía que el patíbulo era el único tropico de su profesión; sabía que la sociedad italiana le había dicho tácitamente:—Te permito hurtar, robar y aun matar á ingleses y austriacos, con tal que si nos obligas á que te cojamos, lo pagues con la horca; él había aceptado esta condición, y era demasiado justo para quejarse de ello. Quise saber lo que le había pasado después que le ahorcaron, y continuó su relación.

—Me acuerdo, dijo, muy bien de la menor sensación que experimenté. Luego que tuve la cuerda en el cuello y hubo caído en el vacío, sentí lo primero un intenso dolor en la garganta, y luego nada; el aire llegaba á mis pulmones lentamente, pero la partícula más mínima de este aire benéfico y balsámico conservaba mi vida, y levemente movido en aquel espacio aéreo, parecíame estar mecido por una mano invisible. Los ruidos que llegaban á mi oído, eran para mí divinas melodías del cielo; aquella aura pura y delicada que rozaba mis abrasados labios, era el beso de mi amada; veía los objetos como por entre un velo de gasa, y allá á lo lejos, me parecía divisar el paraíso luminoso como término de mi visión. Seguramente que la Santísima Virgen acudía en mi auxilio, pues era yo mártir suyo. ¿Y además no llevaba conmigo el escapulario, y los cabellos de María sobre mi corazón? De repente me faltó aire, ya no vi nada, no me sentí ya mecido; había muerto!

—Con todo, le dije, parece que estais en el mundo, y no muy dispuesto á dejarle.

—Es un gran milagro, me respondió con gravedad el bandido. Hacía una hora que había muerto, cuando mi digno capitán cortó la cuerda. Al reponerme, mis ojos se encontraron con la benéfica mirada de una mujer, que inclinada hacia mí, me volvía el alma:—una alma más pura y esforzada. Aquella mujer tenía la voz italiana, una gracia italiana, el dulce lenguaje, la mirada viva, todas las perfecciones de una italiana.

Creí por un momento que salía de la tumba, y que la Madona de San Rafael me recibía en sus brazos.

Tal es, caballero, mi historia de bandido: prometí á mi querida María hacerme hombre de bien si podía, y espero conseguirlo por el cariño que la tengo; para ser honrado he dado ya un gran paso; he comprado un vestido decente y un sombrero nuevo.

—También necesitais un oficio, y temo que no lo tengáis.

—Eso me dicen en todas partes, caballeroso; y por mas que discurso, nunca he visto que un oficio fuese provechoso en esta tierra.

—¿Pensabais ser mas feliz en Italia?

—La campiña de Nápoles, como buena madre, produce cada mañana bastantes setas para alimentar á toda una población; pero aquí todo hay que pagarla, hasta vuestras emponzonzadas setas.

—¿Pensais que el oficio de lazzaroni cuadra á un hombre honrado?

—No hay otro mas leal; no es uno ni amo, ni criado: solo depende de sí mismo; solo se trabaja cuando hay urgencia, lo cual nunca sucede, mientras brilla el sol alla arriba; en fin, puedo uno ir á Roma y dar de rodillas la vuelta á San Pedro, con lo cual se ganan doscientas indulgencias: ved si es ventaja ser lazzaroni.

—En este caso ¿por qué no os habéis hecho lazzaroni?

—Ya me había ocurrido, y la misma María me le había aconsejado; pero tengo mucho miedo á las erupciones del Vesubio.

Al mismo tiempo entrábamos en París. La entrada de París, por la barrera del Buen Consejo, es quizá la mas agradable, si bien la mas modesta de todas. Se llega á ella atravesando campos y una extensa llanura, donde por las mañanas maniobra la caballería; se entra en una alameda angosta, dejando á la izquierda la Grande Chaumière y todas las taquas circunvecinas, y de repente aparece á la vista, el bello jardín del Luxemburgo, tranquilo y apetecible paseo de aquellos retirados barrios. El italiano era todo preguntar; admirábase de todo, ora de las viejas que abundaban en el jardín, ora de los jóvenes pares de Francia que venían á hacer leyes con el látigo en la mano y espuelas en las botas; aquel vasto salon de espectáculo y aquella Sorbona tan mezquina, aquellos grandes palacios de piedra y ninguna estatua de mármol, ningún hombre tomando el sol! Lazzaronis trabajando como presidiarios, otros cantando en la calle con desafinada voz, acompañada de un instrumento mas