El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 118

tonces era necesario aliarse á sus iras, satisfacer sus resentimientos, y hacer pasar por mi pluma la hiel de su despecho.

»Malvina tenía otro capricho mas grave aun; el de aficionarse á ciertos actores y á ciertas actrices de tal suerte, que no me dejaba respecto á ellos ni libertad, ni iniciativa. Cuando un primer actor llevaba bien el calzon ajustado, no había mas que decir: era imposible hablar mal de sus maneras: esta cualidad las suplía todas. Ya conoceréis, que sometido á influencias de este género, mi justicia dramática no podría ser ni seria, ni imparcial; mas por lo comun los caprichos de mi Egeria eran esencialmente fugitivos, y pasaban sin esfuerzo de un calzon ajustado á otro, movilidad que les quitaba una parte de su peligro. Desgraciadamente no aconteció lo mismo con el entusiasmo que cierta actriz nueva inspiró á Malvina; esta vez fué pasion verdadera, encarnización, obcecacion. La actriz se llamaba Artemisa, y era una persona de grueso entalle, busto vigoroso y formas robustas y algo villancescas. La expresion de su cabeza no carecía de hermosura, pero de una hermosura vulgar: sus brazos eran redondos y regordetes; pero sus coyunturas eran poco finas. Como objeto de resistencia no le faltaba nada: ni los pies colocados en escuadra, ni las robustas caderas, ni el talle macizo; pero no había que buscar en ella elegancia ni distincion, ni nada de cuanto constituye el ideal de la mujer: hasta su voz, vibrante y accentuada, no tenia ninguna de esas notas simpáticas y halagüeñas que por sí solas infunden entusiasmo, yendo hasta el fondo del corazon á buscar fibras que las respondan. No obstante, Malvina se había prendado de la solidez que resaltaba en toda aquella persona.

—Hé ahí una bien entallada, decía ella, hé ahí una planta soberbia. ¡Eso me gustá! no haya miedo de que se caiga muerta en las tablas: ¡no como ese hartazgo de monillas que se las puede trepar de un capriolazo! Mira, Gerónimo, añadía detallándome las ventajas de su protegida; mira eso con un poco de atencion: ¡cuánta firmeza! ¡qué solidez! á lo menos no le falta material. ¡Buena diferencia va de ella á todas las otras, que parecen palos de escoba! y luego, con sus palpitations de corazon y sus pulmones delicados... ¡Vamos, si eso da compasion!

»Cuando Malvina entablaba este capítulo, no llevaba trazas de concluir nunca. Todo era Artemisa por aquí, Artemisa por allí; Artemisa estudiaba el papel de Fedra, Artemisa quería estrenarse con la Camila. Nuestra habitacion era el teatro de cotidianos repasos. Se me consultaba para un gesto, para una entonacion; en una palabra, estábamos casi identificados con Artemisa. A pesar de que á esta se la había prometido desde mucho tiempo antes su primera salida á la escena, fué menester trabajar para que se apresurase la época de su realizacion. Malvina se encargó de todo, prodigó promesas y amenazas, poniendo siempre por pantalla mi folletín; me comprometió con terceras personas de la manera mas grave, y en fin, tocó tantos resortes, que al cabo se fijó el estreno de Artemisa para de allí á tres semanas.

»Esto era una victoria, y Malvina no omitió nada para hacer que fuese completa. No echó en olvido ningun detalle; ni la eleccion de los aplaudidores, ni la lluvia de flores, ni los billetes á los amigos: tenía la clave de todos estos medios secundarios que no comprende el publico, pero que contribuyen á inflamarle, á dar animacion á un teatro y á ponerle en movimiento. Nunca tomó un general de ejercito disposiciones mas sabias, ni combinó mas recursos para dominar y atrar la fortuna.

—Gerónimo, me dijo la joven llegado el momento decisivo, calzate las espuelas: es menester á toda costa que Artemisa triunfe. No hay que andarse con peros ni con andrónicas, sino irse derecho al negocio y ponérmela mas alta que la cúpula del Panteon. Estás en el caso de probar que tienes autoridad, y en el de apretar las palmas hasta que se te caiga el brazo.

—Pero, ¿y si la silban?

—¿Cómo es eso! ¿Es decir que te insubordinas? ¿Qué escritúculos son esos, caballero? ¿Estarás acaso vendido á nuestros enemigos? Pues no faltaba mas. ¡Ea, manos á la obra!

—Vamos, una vez que es preciso...

—Y mañana á ver cómo corre la pluma, señorito; quiero que haya mucho calor, mucho, mucho. Ganas tengo de ver la cara que pondrá su rival, que parece un esparrago, un fideo de mala pasta!

»Efectivamente, fuimos al teatro y aconteció lo mismo que yo había previsto. Los admiradores de la araña dieron su apunte, pero el publico permaneció frío: Artemisa representaba sin inspiracion, sin vehemencia. Yo aguardaba sin cesar que brotase alguna chispa con que poder encender el fuego de mi panegirico; pero fué gastar el tiempo en devaneos. No es decir que Artemisa careciese de calor, no; pero era un calor sin matices, sin intenciones; un calor que mas tenia de los pulmones que del pensamiento, y que hacia mas honor á la constitucion fisica de la individua que á su inteligencia. En otros tiempos, cuando los grotos tenian cierto poder escénico, Artemisa hubiera podido procurarse un puesto bastante distinguido en el teatro; pero habia nacido demasiado tarde y no le quedaba mas recurso que retirarse, reconociendo que habia errado la vocacion.

»De otro modo pensaban la debutante y Malvina. Esta, sobre todo, habia dado durante