El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 369

desdichada mujer, expresó su despecho y vergüenza, como si sintiera ser sorprendido en tales momentos.

—Ah!... ya! fueron las únicas palabras con que recibió á Mauricia.

—Sí, Luis, ya: llegó á muy mal tiempo; pero perdonadme, porque estaba muy inquieta.

—Inquieta! ¿y por qué? contestó bruscamente.

—¿Por qué? repitió ella moviendo la cabeza con aire de dulce reprensión. Después, dando un suspiro de resignación, continuó: Escuchame, Luis: esta noche he estado cruelmente agitada: la tempestad, el ruido del viento, qué sé yo; pero me asaltaron temores involuntarios y he tenido unos sueños tan extraños!... el uno era espantoso! oh! espantoso, dijo Mauricia pasándose la mano por la frente, como para desechar un penoso recuerdo, y después continuó

—Pero el otro me ha conolado del primero. En fin, como se trataba de ti en estos sueños, no he podido resistir al deseo de venir á asegurarme viéndote... soy tan supersticiosa cuando temo por ti!

—Pues bi n: ya me has visto; tus temores nada significan; ahora déjame.

—¿Darte en ese estado?... Luis, permítame que permanezca aquí; sufras, sí, lo conoceré, y, bállándote en ese estado has velado toda la noche:

—¿Son celos?

—¿Celos?... no, Luis, no son los celos los que me traen aquí; tengo que decirte cosas muy serias.

—Al hecho: el ve dadero amor es el único que es celoso: tal vez te interesas más saber lo que hacen Lorena y Effiat, dijo amargamente Rohan, volviendo la cabeza.

—¿Qué es lo que te atreves á decir? Todavía esas terribles sospechas! Dios mió! Dios mió! ¿qué haré yo para probar que es una infame calumnia?

—No sé... haz que lo crea. La verdad debe saber convencer, dijo duramente Rohan.

—¿Pero de qué me acusas? ¿Qué pruebas tiene contra mí?

—Ninguna... porque eres muy diestra, dijo el caballero con una ironía despectiva.

—¡Ah! es espantoso, exclamó dolorosamente la desdichada como si la hubieran herido en el corazón; después dando un profundo suspiro y acordándose de que no había podido convencerle hasta entonces, dijo: vamos, no hablemos más de esto; mas pronto te cansarás de acusarme que yo de amarte... ¡Y he poco escuchabas decirte: Dios mió! tened piedad de mí! y no soy nada? no valgo tampoco en la desgracia? En estos momentos creo que tenéis necesidad de un corazón que os tenga afecto.

—Yo no ruego á nadie que me compadezca, y no tiene nada de extraño que haya dado ese grito de dolor que habeis oído cuando has llegado á espiarle.

—Luis... no te rías de ese modo: me estremece. Por Dios, acuérdate de la herida! Ya sabes que ha dicho Marchal que las veladas te eran muy perjudiciales.

Tienes razón, continuó Rohan con amarga ironía; pensaré en mi herida, gloriosamente recibida ante Maestrich, á la vista del más glorioso rey del mundo! Pensaré en mi herida, que me ha valido tanto reconocimiento de su parte. A propósito, ¿no ha enviado S. M. uno de sus gentiles hombres á preguntar por mí esta mañana?

—Luis, no hablemos de eso, porque ya sabes que te irritas.

—Tienes razón, Mauricia, es bien triste; hablemos de otras cosas mas sensibles, del corazón de una madre, por ejemplo; hablemos del cariño que me profesa la princesa Guamelée; esto será más alegre, ¿no es verdad?

—¡Luis, Luis!

—Toma, lee su carta y esa memoria impresa: sí, está muy bien impresa, y en ella hace todo lo posible por deshonrar el nombre de su hijo. Vamos, ánimo! el mayor está loco, y el segundo será bien pronto un traidor.

—¡Dios mío! mi sueño, exclamó Mauricia con terror, y no queriendo que Rohan conociese que estaba conmovida, continuó: Luis, deja esas chanzas espantosas, y hablemos de ti.

—Como quieras; hablemos demí. ¿Por dónde empezaremos? ¿por mis deudas? ¿por el escandaloso proceso que han intentado contra mí? ¿por el abandono en que me dejan personas á quienes tantos beneficios he hecho? ¿por el odio implacable con que el rey, su ministro y su querida me persiguen? Vamos, escoge... los asuntos son numerosos; y todavía Orestes olvidaba á Pilades; no hacía mención de mi íntimo amigo el señor de Latreaumont.

Por piedad, no nombreis á ese hombre, dijo Mauricia con un irresistible espanto.

—Eres bien difícil de contestar, á pesar de que he propuesto bastantes temas, murmuró Rohan, cuya exaltación nerviosa y pasajeracedió á un abatimiento profundo. Así es que dejando caer la cabeza sobre el respaldo del sillón, puso la mano en los ojos, y después de un largo rato de silencio exclamó:

—¡Cuánto padezco!

Había alguna cosa tan desgarradora en ese largo sarcasmo, tan bruscamente terminado por un grito de dolor y decaimiento, que Mauricia no pudo contener las lágrimas; se