El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 7

placenteros que los ruidosos goces y las agitaciones tumultuosas del mundo. Su corazón se hallaba satisfecho, pues alcanzaba la inmensa ventaja de no desear mayor felicidad que la que poseía. La serenidad de su conciencia se comunicaba á sus acciones, y con su ingenioso talento prestaba cada día nuevos encantos á la misma dicha.

La ausencia del día no le hacía desamparar su plátano favorito; y cuando la luna con sus argentados rayos penetraba por el espeso ramaje, Saint-Auber permanecía en el mismo sitio, contemplándola estasiado, y muchas veces disponía que le llevaras á él la leche y las frutas que componían su cena. Cuando cerraba enteramente la noche, cantaba el ruiseñor, y sus melodiosos acordes despertaban en el alma de aquel hombre venturoso una dulce melancolía.

La primera interrupción que su felicidad había experimentado en el retiro, fué ocasionada por la muerte de sus dos hijos: los perdió en la edad en que las gracias infantiles tienen tantos encantos; y aunque por consideración á Mad. de Saint-Auber quiso moderar su dolor y procuró sufrirlo como filósofo, no era su filosofía á prueba de pérdidas tan cruces. Quedábale solo una hija, y veló sobre el desarrollo de su inteligencia, trabajando sin descanso para mantenerla en las disposiciones más propias para conseguir la dicha. Había revelado desde sus primeros años raro ingenio, aficiones vivas y una benevolencia natural, pero también una susceptibilidad demasiado exquisita para alcanzar una paz duradera. Al acercarse á la juventud, esta sensibilidad comunicó reflexión á sus pensamientos y suavidad á sus maneras; de modo que se aumentó la gracia de su belleza, haciéndola mucho más interesante para las personas dotadas de análogas disposiciones. Pero M. de Saint-Auber era hombre demasiado sensato para que prefiriese un encanto á una virtud; tenía sobrada penetración para juzgar cuán peligroso era aquel encanto para la que lo poseía, y así era que no lo celebraba.

Trató pues de fortificar el carácter de su hija, de acostumbrarla á dominar sus inclinaciones y á dominarse á sí misma; la enseñó á resistir al primer movimiento y á soportar tranquilamente las innumerables contrariiedades de la vida. Sin embargo, para esta árdua tarea necesitaba él asimismo no poco valor, y no veía sin sentimiento las lágrimas y enojo que su previsora sagacidad ocasionaba muchas veces á Emilia.

Esta se parecía á su madre: tenía su talle elegante, sus facciones delicadas, y sus ojos azules; pero por muy hermosos que fuesen sus atractivos, la expresión de su fisonomía era la que principalmente comunicaba á su persona un encanto irresistible.

Saint-Auber cultivó con extremo cuidado su talento, instruyéndola en los elementos de las ciencias y en el conocimiento exacto de la literatura. La enseñó también el latín y el italiano, pues deseaba que pudiese leer los poemas sublimes escritos en estos dos idiomas. Emilia reveló desde sus primeros años una afición decidida á las obras de importancia, y esto agradaba sobremanera á M. de Saint-Auber, quien decía que un talento cultivado es el mejor preservativo contra el contagio del vicio.

El movimiento de las ideas convierte á la reflexión en un manantial de placeres, y las observaciones facilitadas por la misma sociedad compensan los peligros de las tentaciones que ofrece. La meditación y el estudio son necesarios para nuestra felicidad, tanto entre el bullicio del mundo, como en la soledad del campo. En la quietud se oponen á los estragos de una indolente apatía, y proporcionan nuevos gozos, por medio de la observación de las grandes maravillas de la naturaleza: en el mundo hacen que la disipación sea menos necesaria, y por consiguiente menos peligrosa.

Su paseo favorito era una pequeña pesquería, perteneciente á Saint-Auber, situada en un bosque inmediato y que formaba parte de cierto riaucho, que descendiendo de las alturas de los Pirineos, corría á través de las rocas y huía silencioso bajo las sombrías bóvedas de las arboledas. Desde aquel retiro se descubrían los graciosos paisajes de las inmediaciones, y se perdía la vista entre los elevados peñascos, las humildes cabañas y los contornos alegres y risueños que cercaban la ribera.

También aquel retiro era del agrado de Saint-Auber, y solía ir á él con su esposa, su hija y sus libros para evitar el calor. A veces llevaba también sus papeles de música: el eco repetía entonces los sonidos de su oboe, y la melodiosa voz de Emilia suavizaba los ligeros soplos de la brisa, que recibían de ella y llevaban á regiones desconocidas sus expresiones y sus acentos.

Cierta día vió escritas con lápiz en la coraza de un álamo las palabras siguientes:

«Suspiros míos, si alguna vez visita este sitio solitario un objeto encantador, decidle mi amoroso tormento, ya que sois fieles intérpretes de mis tristezas y del mes puro sentimiento.»

«El día fatal en que su presencia encendió nel fuego de mi corazón... ¡Ah!... Yo no desconfiaba del poder de sus ojos celestiales. ¿Parece á ti que un mensajero divino me regalaba los sentidos con su dulce influencia.»

«Pronto cesó el error: su ausencia llegó á