El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 104

creado. El porvenir se me presentaba con los mas sombríos colores. En lugar de avanzar, había retrocedido; lejos de alcanzar una posición social, veía surgir obstáculos por todas partes. ¿Qué vale la vida cuando es tan difícil abordarla, y cuando los mejores años se consumen en la impotencia y en los cálculos? ¿Qué debía yo hacer? ¿Qué nuevo ensayo entablar? Así es que me dejé dominar por el desaliento y la tristeza. La vida me pesaba, y á veces sentía haber salido de mi enfermedad. Malvina procuraba distraerme; pero era más fuerte mi melancolía. Nuestro joven doctor podía solamente acabar mi curación. Conviene decir que él y nosotros habíamos contraído una amistad estrecha. Llamábame Saint-Ernest, y acababa de graduarse. Alegre, franco y resuelto, este joven no encontraba nunca obstáculos que le detuviesen. Amaba á Malvina á causa de su jovialidad, y á mí como á su primer enfermo; de suerte que se habían introducido en nuestro trato hábitos de familiaridad.

—Tú me perteneces, Gerónimo, me decía muy á menudo: si no mueres de mi mano, me consideraré robado.

»Evidentemente me hacía falta entonces una diversion, y las impresiones de lo pasado no podían ceder sino á una preocupación nueva. Esto es lo que Saint-Ernest quería conseguir, y en lo que consentía el topico soberano que debía coronar mi curación. Malvina se ingeniaba también por su parte. Se dirigieron á las oficinas de la agencia pública, pero solo había vacante una plaza de tenedor de libros en casa de un fabricante de fósforos; y además pedían una fianza de cien escudos, y cincuenta francos por los honorarios de la agencia: un limpiasuelos ó un mozo de caja hubieran encontrado colocación á las veinticuatro horas; pero un joven literato, un poeta, un socialista, no podía conseguir hacerse útil y colocarse.

»No hay la menor duda de que el equilibrio de las funciones no es en nuestro mundo lo que debería ser. Los hombres mejor educados son los que con mas dificultad encuentran puesto. El instrumento del saber sirve tanto menos, cuanto mayor potencia parece haber adquirido. Esto depende de la fatal costumbre de las distinciones y de las categorías que toda sociedad, hasta la democrática, ha conservado hasta hoy. Obstinate la gente en considerar ciertas profesiones como mas dignas y honoríficas que otras, y los mas se precipitan en ellas. ¿Qué resulta de aquí? Que todos se ahogan mutuamente unos á otros, y que para salir del atolladero se rebajan degradando la profesion. Decid de una vez para siempre que el hombre es quien honra al ejercicio, y que un buen obrero presta mas servicios á la sociedad que un mal escritor. Entonces brillará la verdad, y se restablecerá por sí mismo el equilibrio en los modos de manifestación de la actividad social. Linda cosa es por cierto la de tener una turba inquieta de postulantes que aspiran á plazas ya ocupadas; escritores sin editor, abogados sin clientela, médicos sin enfermos, ingenieros sin empleo, artistas sin encargos, población improductiva, casi parásita, y á la cual no siempre curan de las inspiraciones del orgullo los estragos de la miseria.

»Yo estaba destinado á vivir mucho tiempo de este modo, pues tal es la tenacidad de las ilusiones en la juventud. Era menester mas de una lección para que llegase á tener un sentimiento mas verdadero de las realidades, y nociones mas sanas sobre las cosas de este mundo. Los reveses de la suerte me hacían muy accesible á reflexión; pero al primer indicio me ponía en marcha en seguida hacia las conquistas fantásticas.

»Un día llegó Saint-Ernest radiante á nuestra boardilla: jamás había yo visto mas animados sus ojos, ni su fisonomía mas triunfante.

—Amigos míos, nos dijo, tengo el instrumento de nuestra fortuna. Todos vamos á nadar en oro. Un agente de cambio, en cuya casa asisto á su palfrenero, tiene una intriga de amores en los bastidores de la Opera, y quiere fundar un periódico para defender á su protegida contra un director tiránico y libertino. Se trata de la causa de los oprimidos, y me he brindado á defenderla. Hé aquí tu negocio, Gerónimo: tú eres hombre de estilo, y puedes acreditarte. Por otro lado, un periódico es un arma, una cátedra, una tribuna, un cuarto poder. En fin, tendremos ocasión de echar en cara su ingratitude á esa sociedad que desconoce á unos seres de nuestro mérito: bien puede ponerse bien con nosotros, pues le haremos una guerra á muerte.

»La exaltación de Saint-Ernest era tan grande, que no me fué posible meter baza en la conversación por espacio de veinte minutos lo menos. En fin, cuando se hubo apaciguado aquella erupción de palabras, traté de hacer algunas objeciones. Le dije que era lindable el objeto; pero, ¿lo era también el punto de partida? ¿Nos convenía servir á los amores financieros de aquel Júpiter y hacernos los campeones de su Danae? El joven doctor á todo hallaba respuesta: consideraba pueriles y ridiculos mis escrúpulos, y Malvina añadió á estos epítetos el de estúpidos, de modo que me hallaba derrotado por todas partes.

—No seas tan casuistas, Gerónimo, añadió mi amigo. La intención lo purifica todo. Mlle. Fifina es una bailarina muy agradable: puede hacerse su elogio sin ofender á Terpsichore. Además, ¿qué nos importa eso á nosotros? Nos hacia falta una palanca, y la vamos á tener.