El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 86

presentándome uno de los gorros; es el que prefiere Mr. Victor Hugo.

Este nombre hizo que me olvidase de la mercancía, para mirar al mercader. Era este un alegre moceton de unos treinta y cinco años, subido de color y de un aspecto poco poético. El nombre que acababa de pronunciar se avenía mal con el conjunto de su persona.

—¿Conocéis á Mr. Victor Hugo? le dije.
—¡Que si le conozco!... replicó ahogando un suspiro.

Después, como dando un nuevo giro á sus pensamientos, añadió:
—Soy su gorero.

Compré el artículo que me presentaba; pero en el corto número de palabras que había pronunciado aquel hombre, trasluce un mundo de dolores secretos y toda una existencia anterior llena de amarguras y desengaños. Evidentemente, antes de refugiarse en el apacible comercio de gorros de algodón, aquella alma había debido buscar su dirección en otras vías, y correr algunas aventuras. Tomó tal consistencia en mí esta sospecha, que resolví aclararla, y regresé á casa del gorero bajo un pretexto especioso: interroguéle suavemente, procurando atacar su parte sensible, y no tardé en obtener de él revelaciones completas.

Gerónimo Paturot, tal es su nombre, era uno de esos seres que no saben defenderse contra la novedad, que aman el ruido con preferencia á todo, y son ávidos de entusiasmo. La primera faz de su vida consistió en apasionarse de las cosas sin juzgarlas, y entregarse con un candor infantil á las mas diversas quimeras. Era un sentimiento tan natural, tan habitual en él la exaltación, que se consideraba desgraciado desde que la suya carecía de pretexto ó de pábulo. Con semejantes instintos Paturot era una víctima precozmente sacrificada á todas las escentricidades: por consiguiente no evitó ninguna, y mas de una vez se señaló por un ardor que tenía la ventaja de la irreflexión. Todo lo admiraba con candidez; se entusiasmaba por las cosas con una completa buena fé, de tal modo que en los tiempos de menos tolerancia hubiera confesado sus creencias delante del verdugo. Sin embargo, cambiaba voluntariamente de idolo, haciéndose siempre partidario de aquel que más en boga estaba, y cuyo culto era mas ruidoso. Así tué como recorrió toda la esfera de los descubrimientos modernos en el orden literario, filosófico, social, religioso y hasta industrial; no viéndole á parar en el gorro de algodón, sino después de haber recorrido sucesivamente las mas bellas invenciones de nuestra época.

Al cabo de algunas conversaciones tenidas con Gerónimo Paturot, obtuve su completa confianza. De una en otra confesión logré saber la historia de toda su vida, y acaso no deje de intereser el consignarla aquí, para que sepan nuestros descendientes á cuantas tentaciones, se hallaron expuestos los hijos del presente siglo.

El mismo Gerónimo Paturot es quien va á referir sus aventuras.

I.

Paturot poeta cabelludo.

«Yo no he estado siempre, me dijo el honrado gorero, tal como ahora me veís, con los cabellos rapados, el cutis rozagante y pró-pecteras las mejillas. También he tenido la fisonomía devastada, y una cabellería al estilo de los reyes merovingios. Si señor, yo era jefe de aplaudidores en el Hernani, y había pagado veinte francos por mi asiento de anfiteatro. ¡Dios mío! ¡qué día! ¡qué hermoso día! Aun me acuerdo como si hubiera sido ayer. Eramos allí ochocientos jóvenes capaces de hacer amigos á Mr. de Crébillon, hijo, á La Harpe, á Lafosse, ó á cualquier otro partidario de las unidades, si hubiesen tenido valor para presentarse vivos en el Faver. Nosotros éramos los amos; remábamos, teníamos el cetro!

»Pero remontémonos á mayor distancia. Huérfano desde muy niño, fui criado por la mediación de un tío mío, viejo solterón, que aspiraba únicamente á dejar en mis manos la marcha de su comercio y el manejo de su establecimiento. Hacer de mí un gorero modelo era toda su ambición. Yo correspondí á sus deseos masticando el griego y latín con un fanatismo lamentable.

»Cuando al salir del colegio volví á ver esta tienda con su acopio de vulgares mercancías, un profundo disgusto se apoderó de mí. Acababa de vivir con los antiguos; de asistir á la toma de Troya y á la fundación de Roma; de beber con Horacio en las cascadas del Tibur; de salvar la república con Cicerón; de triunfar como Germánico; de abdicar como Abdolomino; y de esta existencia soberana, heroica y gloriosa era preciso descender... ¿á qué? ¡Al punto de media y á las calzetas! ¡Qué desengaño! Desde aquel momento, caballero, me entregué al demonio del orgullo. Me creí destinado á cualquier otra cosa que á poner gorros y bragas al género humano. Esta ambición me perdió.

»Era entonces el tiempo de la cruzada literaria, de que indudablemente habréis oído hablar, aunque ya hoy pertenece al dominio de la historia antigua. Una especie de fiebre parecía haberse apoderado de la juventud: la rebelión contra los antiguos estallaba con todo su furor. Demoliase á Voltaire; hundiese á Racine; humillábase á Boileau con su nombre de pila; tra-