El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 341

pensar en el Gabrieltito de nuestra encantadora marquesa, es cogerles por el lado más vulnerable.

Y el caballero, que se había sonrojado al oír el nombre de la marquesa, fué á buscar una galera en miniatura en que se puso á trabajar con admirable destreza, en tanto que su padre le contemplaba absorto.

—Jamás he comprendido cómo cinco infelices forzados pueden acostarse en estos bancos, donde están amarrados noche y día.

—Noche y día, padre mío, durante la calma y la tempestad, mientras la maniobra y el combate.

—A propósito de combate, díme: ¿dónde te hallabas cuando fuiste herido?

—Aquí, padre mío, y le designó la parte de popa del barquito.

—Dame á ver, dijo el anciano; y dejando su pipa cogió el barquito, y después de haberle contemplado en silencio, dijo con los ojos húmedos y con una expresión de ternura imposible de describir:—¡La guerra, la guerra!—acompañando esta expresión con un suspiro doloroso que demostraba la amargura de sus temores y sus angustias. Pero avergonzándose de esta debilidad, añadió de pronto echando varias bocanadas de humo como para ocultar su emoción involuntaria:—La guerra es una ruda y noble profesión, que conviene á pobres caballeros que, como nosotros, no tienen mas que la capa y la espada, porque una acción brillante puede hacer su suerte. Además, á vuestra edad se debe tener ambición; no es como en la mía, que solo se desea volver á vivir en paz en la morada de sus padres hasta tanto que llegue el momento supremo de estrechar por última vez la mano de los hijos... Después de un momento de silencio añadió:—¡Quierra Dios que tenga yo esta dicha, y que tú, sobre todo... tú...

—¡Padre mío, qué pensamientos tan funestos!

—Tienes razón, dijo el anciano dominando este acceso de tristeza, tienes razón, y no sé por qué me asaltan hoy esas ideas. A fe que soy un insensato. Todavía tienes que estar aquí dos ó tres meses, según me escribe Temericourt. Conque mientras estés aquí no pensemos en tal cosa; no pensemos más que en nuestra visita á Endreville. Aversi aceptas un brindis con un vaso de sidra ya que no quieres vino, dijo levantando la taza: A la salud de madama...

Pero Juana abrió bruscamente la puerta y no le dejó concluir.

—¿Qué es eso? dijo alegremente el anciano; ¿qué te ocurre? ¿le pica la mosca á la Pastora?

—No señor; sino que ha venido el mensajero de Rouen con esta carta.

—Pues dale de beber, y no entres aquí hasta que yo te llame. Dando la carta al caballero, le dijo: Veamos lo que dice.

Por el sobre y por los hilos de seda que, según la costumbre de entonces, unían la cera con que se cerraban las cartas, conoció el caballero que era de su antiguo capitán; y así es que turbado á pesar suyo, dijo:

—Esta carta es de nuestro primo.

—Pues léela pronto, contestó el anciano con una viva curiosidad.

El caballero comenzó á leer con voz alterada, sonrojándose y palideciendo á la vez. Monsieur de Temericourt decía á Mr. de Saint-Marc que después de su última habían ocurrido grandes mudanzas, y que contra lo que esperaba, saldría de París dentro de ocho días para Malta, con objeto de tomar el mando de una galera destinada á obrar contra turcos. Decía á Saint-Marc que fuera el joven lo mas pronto posible para hacer esta campaña, á cuya conclusión estaba seguro de obtener para él el grado de teniente, ó hacerle admitir en la orden, si se sentía con vocación para pronunciar los votos. Aunque esta proposición fuese tan atendible y colmara las esperanzas de padre é hijo, llegaba la carta en un momento tan inoportuno, que en lugar de regocijarlos, los contristó profundamente.

Augusto no dijo una palabra después que concluyó la lectura de la carta: bajó la cabeza; en sus facciones se notó una dolorosa expresión de disgusto. El padre tomó á su vez la carta, la leyó con atención, y su miserable rostro hizo traición al sentimiento mas cruel; después de algunos minutos de enojoso silencio, dijo el anciano con tono firme y aparentemente resuelto:

—Temericourt se ha portado como bueno y leal pariente... A nosotros toca ahora, hijo mío, mostrarnos dignos del interés... Veamos. Temericourt sale de París dentro de ocho días; de manera que para que estéis reunidos á tiempo es preciso que marches mañana ó pasado mañana.

—¡Marchar! murmuró Augusto con acento desesperado... ¡Marchar!

—¡Vamos, vamos! ánimo, hijo mío! replicó el anciano con tono resuelto, aunque su mirada era triste; ¡ánimo! solo debes acordarte que á la conclusión de la campaña serás teniente. Es un año mas de resignación; y después vendrás á despedirte de mí; me apoyaré en tu brazo cuando paseemos, y las noches que por casualidad no vayamos al castillo de Endreville me contarás todas las aventuras de tu viaje, y yo te contaré mis antiguas campañas, que no te cansas de escuchar.

—Sí, padre mío; ¡pero marchar! ¡marchar!

¡Dios mío! Y el joven miró á su padre con una