El Eco de los folletines (1854-01-01 00:00:00), página 141

vivido, sino tambien en el fondo y realmente las mismas generaciones anteriores.

»Esta explicacion de la vida me condujo á infinitos trasportes: veia presentárseme un nuevo cielo. Morir no era ya desde entonces caminar hacia lo desconocido, hacia ese problema lleno de misteriosos terrores ó de esperanzas excesivas; morir era cambiar de estado y nada mas. ¿Desagradada la profesion de poeta? Se mata uno y renace portero. ¡Oh gran descubrimiento! ¡Oh revelacion incommensurable! Quise asociar á Malvina á mi pensamiento, pues tenia un medio de atraerla por su parte flaca, y al efecto le expliqué el sistema de Biret.

—Malvina, le decía, tú no tienes en este mundo el rango que te pertenece. Tú eres alguna emperatriz de Thibet, ingerida en el cuerpo de una florista. Con un trastazo queda roto el encanto, y te encuentras libre para escoger otra situacion; de modo que si quieres, puedes reservarte la plaza de reina de los franceses para el año de 1957. Ya ves lo que ganas en el cambio. Se muere para renacer, se vuelve á morir para volver á renacer, y así sucesivamente hasta la extincion del calor vital. ¡Oh san Pedro Biret! ¡ora pro nobis!

»Pero en vano prodigaba mis invitaciones de este género y esponia de nuevo la teoria de la perpetuidad de los individuos y el modo de usarla: nada de esto convencia á Malvina. No solono queria acompanarme en mis experimentos, sino que me prohibia expresamente que hiciese yo la prueba por cuenta mia. Este empeño me condujo á una sombría desesperacion que no me dejaba comer ni dormir. Mil fantasmas asediaban mi cabecera, y era presa de una agitacion permanente. Nada del mundo me parecia digno del menor cuidado, y dejaba mi vida extinguirse como una lámpara falta de alimento. Los resorves de mi constitucion fisica, tan excelentes poco antes, se enfraquecieron y desorganizaron: sentia debilitarse mis fuerzas, decayer insensiblemente mis facultades, y agravarse mi dolencia moral á medida que se aumentaba mi debilidad fisica. Mi rostro, rozagante hacia poco, se hallaba reducido á un estado de demacracion cadavérica. En una palabra, sin una crisis violenta era hombre al agua...

»Cuando Malvina conocio esto, cambió súbitamente de lenguaje. Ya os lo he dicho, caballero, el corazon de Malvina encerraba una abnegacion ilimitada á mi persona. No pudiendo triunfar de mi idea fija, se asoció á ella.

—Gerónimo, me dijo cierto dia, tienes razon; este mundo es un triste alojamiento, y es menester que vayamos á buscar otro: ruega á M. Pedro Biret que nos saque un buen numero. Veremos si resucito con un coche y doscientas mil libras de renta. Tengo curiosidad de ver eso.

»Desde aquel dia se mostró mas descosa que yo de apresurar el momento decisivo. Deliberamos juntos acerca del medio, y ella se pronunció por el carbon, que era mas familiar á sus recuerdos y á los estudios que habia hecho en Pablo de Kock. Por mi parte me eran indiferentes los medios, y en consecuencia fué facil entendermos sobre estos pormenores. Mal, vina se mostraba impaciente y ganosa de concluir, por lo cual acabamos pronto nuestros preparativos.

»Antes de abandonar la vida, quise dejar á mi tío un postrer recuerdo, y le escribi una carta en la que le trazaba estensamente mis padecimientos, los combates de mi alma y las vicisitudes de mi destino, y terminaba de esta manera:

«Perdonadme, querido tio, el no haber podido resistir á la fatalidad que me persigue. Yo pago un tributo á la debilidad de nuestra naturaleza y á un conjunto de circunstancias que no he podido vencer; sufrí la pena de mi orgullo y de mi indecision. Si hubiese previsto adonde me conducia esta aspiracion á la gloria, este anhelo de celebridad que han atormentado mi juventud, sin duda hubiera podido encontrar un abrigo en la carrera en que mi familia ha vivido oscura, pero con honra. He puesto mis miras á mas altura, y soy castigado por ella. En el dia ya es demasiado tarde para retroceder; conozco que no se ha extinguido en mi la ambicion de un destino irrealizable, y prefiero sucumbir á soportar por mas tiempo tal suplicio. Adios! Compadeceos de mi y no maldigais mi memoria.

»Gerónimo Paturot.

»Esta carta debia ser echada en el alcance del correo de la tarde, para que mi tio no la recibiese sino al otro dia por la mañana cuando todo estuviese terminado. Así mi tio Paturot seria prevenido demasiado tarde para impedir el sacrificio, y bastante presto para hacer que se nos dispensasen los posteriores honores. Conviene decirles que habia yo evitado hablar á la florista de mi tio Paturot, por miedo de que no conspirase con él para vencer mi repugnancia respecto á la gorrería.

»Cuando estuve escrita la carta, la tomé Malvina y se encargó de ir á echarla al correo. Al mismo tiempo debia ejecutar algunos encargos y arreglar sus asuntos de fuera.

»Malvina salió.

»La hora solemne se acercaba, y la vi venir sin temor y sin afectacion. Hacia ya tres meses que estaba habituado á esta idea, que me acompañaba en todas partes. Cuando quedé solo volví á leer una parte de mis poesias, y descubrí en ellas una porcion de bellezas nuevas. Pareceame que mi lirismo habia sido desconocido; y que para ser comprendidos los tesoros encer-