El Domingo (Madrid. 1896) (1896-12-06 00:00:00), página 14

ría en país extranjero ó en el suelo patrio? ¿al alborear mi niñez, tachonada de estrellas, ó en la edad feliz de mi adolescencia, pletórica de sueños y brillante de ilusiones?

No lo sé; mas lo cierto es que la voz de tonos celestiales no deja de palpitar en mis oídos, repercutiendo en mis entrañas; y la oigo, la oigo constantemente, armoniosa y fugaz como canto de brisa, blanda y triste como sollozo de niño abandonado.

En completo estado de vigilia y con los ojos abiertos, he visto pasar una imagen intangible y vaga, de contornos de virgen, de rostro de lirio, de frente sin sombras, de ojos azules y cabellos rubios.

Lleva una túnica del color de la tez de los serafines, castamente cerrada en el mismo nacimiento del cuello, y más bien que andar parece que resbala sobre las ondas del aire luminoso, dejando tras de sí un surco de fulgor y una estela de perfume. Su paso es una especie de vuelo tranquilo. Así la golondrina, al caer de una tarde de primavera, cruza el espacio.

La presencia de este ángel en forma de mujer, conmueve mi alma como la voz misteriosa que siempre escucho, y lo mismo que ella, evoca en mi mente recuerdos sumergidos en modorra secular.

¡Ah, sí! Yo he visto esa figura lánguida y vaporosa; sí. Yo la he visto en alguna parte muchas, muchas veces; pero ¿cuándo? ¿dónde? en qué lugares? ¿Sería en país extranjero ó en el suelo patrio? ¿en la ventura ó en la desgracia? Al llegar aquí todo se confunde, y á mi alrededor se esparce el torbellino de una humareda densa.

En completo estado de vigilia he sentido posarse en mi frente algo así como un roce de labios invisibles, que tiene dejos del beso de la hermana y del ósculo de la madre, símbolo fiel del cariño eterno del espíritu, puro y sin mancha.

¿De dónde viene? ¿De quién procede esta caricia que llega hasta mí en el rayo del sol poniente, en la ráfaga de la brisa, y en el hilo plateado de la luna? ¿De qué región de la luz ó del misterio surge, plácido siempre y siempre inefable, ese signo impregnado de ternura que grava en mi frente lo desconocido?

Lo ignoro; mas caricia y acento parten de la visión adorable y serena que se me aparece en completo estado de vigilia, angel en forma de mujer, de contornos de virgen, de rostro de lirio, de ojos azules y cabellos rubios, á quien he visto muchas, muchas veces, no se cuándo ni donde, si en país extranjero ó en el suelo patrio, si en la ventura ó en la desgracia.

Pero he soñado, y mi sueño ha sido espantoso.

A mi alrededor se espesaba la noche, una noche obscura como la tempestad. El firmamento, cubierto por el nublado, no destellaba ni la poética luz de la luna, ni la soñadora de las estrellas. Todo era sombra. Parecía que un inmenso ángel negro había estendido sus alas sobre el mundo.

Yo caminaba por un erial desierto donde reinaba la paz inalterable que debe reinar en el fondo de los sepulcros. Un silencio lleno de no sé qué majestad siniestra enmudecía los horizontes. De vez en cuando las ráfagas pasaban sollozando un gemido lugubre que iba lentamente apagándose hasta desvanecerse por completo en la tenebrosa lontananza.

Mi paso era rápido. Mis pies no producían ruido al deslizarse sobre el suelo arenoso. Andaba sin que el cansancio fatigara mi pecho y como arrastrado por una fuerza insólita que me impelié hacia adelante. Más bien que marcha aquello era la carrera de un fantasma que se dirigía á través de la noche en busca del arcano impenetrable escondido lejos, muy lejos, en algún punto ignorado, allá donde entre las ruinas de los ideales divinos el genio de la tristeza entierra los restos de las ilusiones humanas.

El cielo del color del lodo, la pesadez espantosa del ambiente, la soledad inmensa de la llanura, las tinieblas densas del espacio hacían hervir mi cerebro á semejanza de un volcán en erupción del que las ideas brotan como chispas. ¿Adónde iba? ¿Cuál era mi destino? ¿En virtud de qué fenómeno monstruoso me vería lanzado á aquellos parajes abominables sin luz, sin vegetación, sin vida, condenado, nuevo judío errante, á una huida inconsciente y perpétua cual la fuga de un asesino? ¿Acaso habría