Día de moda (1880-07-12 00:00:00), página 10

Á LOS POETAS DE MADRID

Se fué mi sombra, pero yo he quedado;
Yo estoy aquí, mi espíritu no ha muerto;
Mi cuerpo fué el que huyó desesperado
Mi sombra es la que vaga en el desierto.
En el cabo del Sur volcanizado,
Donde una sima el terremoto ha abierto,
Como sombra evocada por el Dante,
Oscura y silenciosa vaga errante.

¡Ay! pero no soy yo, no es esa el alma;
El alma quedó siempre á vuestro lado
Entre el átomo ignoto de la palma
Que vuestro nuevo aliento ha fecundado.
De mi silencio en la sagrada calma
Nuestros muertos amigos he velado,
Y del arte viviente en el concierto
Asisto con el alma como el muerto.

Que el rayo alguna vez el árbol hiere
Y le divide en dos y no le mata;
Partióse el corazón y no se muere,
Porque una vena á la raíz le ata.
Y aún la rama en el tronco herido adquiere
Savia para nutrir la vida ingrata,
Y todavía al sol de primavera
Brotá y nace una flor... ¡su flor postrema!

Flor de santo dolor, no flor profana;
De antigua y noble fe pura semilla,
Que germinó en las piedras del Guadiana
Para adornar el templo de Castilla;
Y otra vez es la musa castellana,
Pues que nació esta flor por maravilla,
Pues que vive en el tronco de milagro,
A su eterna memoria la consagro.

El templo estaba aquí, llaméme el coro
Donde sonaba célica armonía.
¿Por qué aplaudieron mi cantar? Lo ignoro.
Yo de la veja rústica salí,
Nada pudo cantarles, rompí en lloro,
Y aquel concurso que mi llanto vía,
Sin ejemplo en los fastos de Helicona,
Por ingenios me daba una corona.

Aún escucho la voz del gran maestro,
Aún me siento á su influjo estremecida:
Era Quintana; se apagaba el estro,
Estaba en los confines de la vida.
¡Mira—me dijo,—el porvenir es vuestro,
La estrella contra el genio está vencida.
¡Ves esa luz que nuestras cumbres dora?
¡De vuestro nuevo sol esa es la aurora!

¡Oh! no es la aurora, el corazón le engaña,
—Dijo Donoso,—contemplad el paso
Del astro en las tinieblas de la España;
Vereis que no es la aurora, es el ocaso.
—No,—replicó Pastor,—la luz extraña

«Que da á las nubes resplandor escaso
»No es de ocaso ni aurora luz alguna,
»Es el pálido rayo de la luna.»

«Y tú que eres tan dulce y amorosa
»Que cantaste el amor de los amores,
»Con esa luz oírás los ruiseñores;
»—Exclamaba Martínez de la Rosa,—
»Como duerme en la flor la mariposa
»Y el céfiro murmura entre las flores,
»Y la paloma desde el nido blando
»Responde á sus murmullos suspirando.»

«Y en tanto que escucháis—gritó iracundo
»Tassara—el murmurar de la paloma,
»La cólera de Dios se muestra al mundo
»En ese rayo que sangriento asoma;
»Y nos va á sepultar en lago inmundo
»El mismo fuego que aterró á Sodoma,
»Porque esa luz que ve tanto poeta
»No es ni luna ni sol, es un cometa.»

Y yo espantada y á la par ilusa,
La luz del cielo sin cesar miraba,
Y temerosa de invocar la musa
A la Virgen Purísima invoqué.
Y con tan vario parecer confusa,
Nunca pude saber qué luz brillaba,
Si el crepúsculo aquel de la poesía
Era el amanecer ó anochecía.

Y ellos callaron, y el audaz problema
Para vosotros reservó el destino:
Si era sino de gloria ó de anatema
Vosotros sois á descifrar el sino.
¿De dónde era la luz? ¿A qué sistema
De estrella ó sol ó resplandor divino
Obedece el ingenio arrebatado
Que lucha con las sombras del pasado?

Los que fijan los ojos en Oriente,
Los que del Norte á las regiones miran,
Los que sueñan un sol resplandeciente,
Los que en la noche del tenor deliran,
Los que adoran el bien con fe inocente,
Los que heridos del mal la duda inspiran
Bajo el cielo adorado de mi España
¿Quién ve la luz del sol y quién se engaña?

¿Dónde buscar la luz?... En lo infinito,
Donde intrépidos ya la habéis buscado.
El Drama universal habeis escrito,
La luz universal habeis cantado,
La luz de la verdad del sol bendito
Que al genio en las tinieblas ha guiado,
Y aunque sus triunfos la ignorancia niega,
El genio en tanto sin cesar navega.

Frentes marchitas de estudiar cansadas,
Animos nobles de luchar rendidos,
Valerosos espíritus queridos,
Generosas ideas veneradas,