Día de moda (1880-12-06 00:00:00), página 13

Era, en efecto, un animal privilegiado, y ruego al lector se apiade de mí, que no he conocido una hora de reposo desde que soy su dueño. Ladra en el restaurant, cuando al mozo me trae la cuenta; ladra cuando me ajusto con los cocheros de punto, cuando encuentro á alguno que me felicita por haber tenido ocasión de estrecharle la mano; lamentáms fuerte todavía cuando mis amigos dicen que se alegran de verme. Por culpa suya he tenido que dejar la suscripción á mis revistas, y sólo con ver un periódico aturde la calle con el estrépito de sus aullidos. Furioso, he tratado de perderle la otra noche; pero un agente de policía me lo ha devuelto al día siguiente, diciéndome que lo había encontrado en el sé que boulevard armando tal escándalo, que una importantisima reunión política que se celebraba en aquel paraje tuvo que suspenderse y aplazarse. Entonces, habiendo oído elegir los desinteres y la sinceridad de un hombre de Estado muy conocido por los días de orden y de paz que ha proporcionado á su país, le remiti este horroroso perro, pensando que en semejante compañía quedaría reducido al silencio. ¡Vana esperanza! Ayer por la mañana me lo ha devuelto por las mensajerías, con una nota diciendo que había ladrado desde la mañana hasta la tarde.

¿Qué haré ahora de él? ¿Quién quiere mi perro amarillo? Lo cedo muy barato, y aun con gratificación, á toda familia honrada que se comprometa á guardarlo un año.

También se adora á los macios!

I

Carlos de la Peña era uno de esos calaveras que cifran su orgullo en contar en su catálogo de conquistas y desafíos número indeterminado de víctimas.

Huérfano á los veintidos años, poseedor absoluto de cuantioso patrimonio, y vicioso por la torcida educación que de sus padres recibiera, no había obstáculo que no salvase para conseguir su más insignificante capricho, ni atropello que no cometiese para conquistar mujer que se mostrase digna y firme al torpe amor con que las solía brindar.

Por el año 1870 su fortuna menguaba rápidamente, y una lesión del pulmón amenazaba su existencia.

Vivía en la corte, en compañía de una bellísima joven, la que, seducida por promesa de cercano enlace, había abandonado á sus padres. Nada más angelical que el rostro de Dolores. De tez blanca, nacarada, de cabellería rubia, de ojos grandes, negros, rasgados, hermosos; de boca seductora, de talle esbelto, de manos de niña. Si bello era su rostro, más bella era su alma; y aunque la sociedad la juzgase cual ser abyecto, el honor y la bondad estaban grabados en su hermosa frente con brillantes caracteres.

¿Cómo tan candida criatura abandonaría á sus padres?

¿Cómo por un amante sumió en la aflicción, y más tarde en el sepulcro, á los seres que más la amaban en el mundo?

Velo impenetrable cubre las luchas del humano corazón...

II

Las dos de la madrugada acababan de sonar. Sola, sentada en una butaca de su lindo gabinete, con la mirada tristemente fija en la amortecida llama del quinqué y los brazos colocados con languidez en su falda, parecía la imagen de su nombre.

A sus pies, un hermoso perro do Terranova dormitaba tranquilamente.

La rápida trepidación de un carruaje interrumpió el silencio de la noche.

—Por fin,—murmuró Dolores,—se retira temprano. ¡Oh! necesito convencerle y que modifique sus costumbres; esa constante agitación precipita su enfermedad.—No terminó sus reflexiones. Carlos se presentó en el aposento, mas... ¡en qué estado! Lívido, con los ojos inyectados y desordenado el cabello.

—¡Carlos! ¡Carlos! ¡Qué tienes?—exclamó Lola.

—Me encuentro mal... el aire falta á mis pulmones... mano férrea pesa sobre mi pecho... me ahogo.—Un golpe de seca tos extinguió su voz, y sus lividos labios viéronse orlados de rojas manchas.

—¡Carlos! ¡Carlos!—dijo Dolores con angustiado acento.—La vida que llevas es perjudicial á tu salud. Mira, añadió conduciéndole á un diván y colocándole en él con maternal solicitud. Es necesario que abandonemos este país, que tan terrible es para ti; es necesario que busquemos en climas más benignos salud para tu cuerpo.

—Ya es tarde... el frío de la muerte circula por mis venas y hiela mi sangre,—murmuró con acento agonizante.

—No... no... imposible es que tú mueras,—añadió Lola dirigiéndole amante mirada. Pero al notar el cadáverico semblante de Carlos, al ver aquellos ojos velados, entumecidos por el dolor, aquella cabeller desordenada, caída en guedjeas sobre la audazora frente, aquellos lividos labios que daban paso á una respiración semejante al sibilido, lanzó desgarraadores gritos, y corriendo al llamador, agitéle con violencia.

—¡Un médico!... ¡Un médico!...—dijo con dolorido acento á los criados que se habían presentado.—El señorito... mi Carlos se muere...—y arrodillándose al pie del diván, enjugó el sudor que inundaba el rostro de su amante.

El perro se aproximó á su dueño, y lanzando lastimero aullido, comenzó á lamer la fría y sudorosa mano del moribundo.

En aquella casa reinó por breves instantes el desorden, oyéronse abrir y cerrar puertas, y después todo quedó en calma.

—Dios mio... ¡qué horrible angustia!...—murmuró el enfermo.—Yo muerdo...

—No, Carlos, no... ¡Qué fuera de mí si tú murieras!—exclamó Dolores bañando con sus lágrimas el cadáverico rostro de su amante. Una horrible convulsión agitó á éste, sus miembros se crisparon, giraron sus ojos con vertiginosa rapidez, y estas posteriores palabras pronunciaron sus labios moribundos.—Perdon... ¡Dios mio!... Perdon, Dolores ama...da...—y como lanzado por fuerza superior, y exhalando un gemido, cayó en los brazos de su víctima.

—¡Carlos!... ¡Carlos de mi alma!...—exclamó la infeliz con indescriptible acento. Y loca, delirante, aterrada, cogió la cabeza del cadáver, cubriéndola de besos y lágrimas... Mas... ¡ay!... el calor de sus besos no reanimó aquella inerte masa; sus desconsoladoras palabras no obtuvieron eco; y rígida, nerviosa, se levantó, dirigiendo atónita mirada al verdugo de su honra...

El perro olfateó el cadáver, lamiole la frente... y el silencio de la noche fue interrumpido por los sollozos de una mujer y el triste aullido de un perro.

III

En el cementerio de la sacramental de San Martín, en una de las galerías, y al extremo, existe una tumba, siempre rodeada de flores, jamás marchitas.