Día de moda (1880-09-06 00:00:00), página 3

los paseos. Con lo cual hemos sentido un calor extraordinario.

Ayer me hallaba contemplando la sequedad de la fuente de la Puerta del Sol, á tiempo que pasaba por allí, con aire receloso, un pintor amigo mío.

—¿Adónde vas?—le pregunté.

—A esconderme. Como sepa el Ayuntamiento que pinto á la aguada, es capaz de hacerme trabajar en provecho del vecindario.

***

Tal vez la disminución del agua influya en el cerebro.

He oído referir estos días varios casos de afeciones mentales.

Un sacerdote mandó prender en medio de la calle á cierto individuo por creerle timador.

Después resultó que el presunto ladrón era un loco.

—¿Y para qué iba á buscar al sacerdote á su casa?

—pregunté á un curioso de la calle.

Y me contestó:

—¡Es natural! Como estaba enfermo de la cabeza, iba en busca de cura.

Pedro Bofill.

La ignorancia y la experiencia.

(HISTORIA DE DOS SONRISAS)

I

Cuando la luz del alba
Despedía sus bellos resplandores,
Los pájaros, cantores
De alegría, entonaban una salva,
Y entreabrían sus cálices las flores.
A impulso de las auroras matinales,
Los dos nos alejamos de la orilla;
Yo, rigiendo la fragil navecilla,
Mirándome ella en líquidos cristales.
Y sus cabellos al rizar la brisa,
Su boca saturada de fragancia,
Dibujaba una placida sonrisa:
¡Sonrisa de pureza y de ignorancia!

II

Cuando las rojas llamas
Del sol, desparecían por Poniente:
El pájaro inocente
Se ocultaba del árbol en las ramas
Y la flor se cerraba diligente.
A impulso de las auroras de la tarde
Volviamos los dos hacia la orilla;
Yo, dejando al acaso la barquilla,
Y ella en mis brazos tímidamente cobarde.
Y su cabello, al azotar la brisa,
Lágrimas derramaba con vehemencia;
Y esta vez era amarga su sonrisa:
¡Sonrisa del amor y la experiencial!

Mariano del Todo y Herrero.

¡Misericordia!

(ARTÍCULO REALISTA)

Coloco esta palabra entre dos admiraciones porque no tengo á mano dos agentes de la autoridad, pero llamo la atención de mis lectores hacia ella y las pido que cuando la vean en la calle la lleven á la carcel.

¡Es una palabra infame! ¡Tan vil, que á menos de repetirla no hay otra con que poderla cubrir de oprobio!

Todo lo invade, todo lo afeta, todo lo corrompe; llena las calles de mendigos, de prostitutas el lupanar, de criminales los presidios, de enfermos los hospitales, de malvados el infierno. Se multiplica como los infusorios. Diríase que nace por generación espontánea, si no supiéramos que debe su vida al monstruoso himeneo del demonio y la carne.

Es el moño que empaña los relucientes adornos de la sociedad, el pólipo que enturbia el agua, el perro que con su ladrido interrumpe la armonía de bien concertados instrumentos, el bofetón que mano invisible aplica á nuestro rostro, el polvo que nos asalta los ojos, lo que molesta, lo que enoja, lo que ensueña, lo que irrita, lo que enojeberce, lo que estorba, lo insoportable, lo odioso.

Es el pan que falta y el hambre que sobra, la mano que nos pide limosna y la que nos quita el reloj, la que nos escribe una carta apelando á nuestra amistad para que el bolsillo falle la pérdida de un duro, y la que falsifica la escritura y la letra de cambio, la cara que nos vende amor y la que nos vende, la lengua que nos alaba y la que nos injuria, el puñal que hiere y el pecho que se esconde... Job, con la teja y sin la resignación.

La miseria forma el círculo donde se mueve la sociedad y el marco donde se ostenta. Sus pingajos son los encajes del vestido de ella. No de otro modo que como el marco rodea al cuadro, rodea á las ciudades y á las naciones, ocupando los barrios apartados y extramuros de aquéllas con el nombre de mendigos, y las fronteras de éstas con el nombre de emigrados, mendigos políticos que viven de la revolución.

Así, aparece donde es mayor la esplendidez y mayor el júbilo. En los paseos á que la aristocracia concurre, junto á la portezuela del carruaje fastuoso, en el pórtico del palacio en que se celebra un baile, frente á las ventanas de la fonda en que se devora, en el átrio de la iglesia, donde se goza, se rie, se baila, se reza ó se digiere.

¡Plaga maldita que envuelva á la sociedad como una sombra y la sofoca como un gas défectoso y la ciega como una nube de ceniza! Con ella se cubre la sociedad cual con su capa abigarrada y multicolor el pobre; ella es su coraza y su ambición; su suplicio y su gangrena.

Es la ventruda avaría que con sus cien horribles patas teje la inmunda tela que aprisiona á la humanidad.

Se acoge á los rincones y fraterniza con la suciedad y las tinieblas; el día la presta actividad y la noche la protege con sus negros brazos; se asimila á sí misma y une sus diversos elementos con inexplicable y ejemplar masonismo: bulle infinita en los escondrijos donde no llegan la escoba de la ley ni la de la limpieza, como bullen en la carroña los gusanos; salta al camino como el sapo sale del limo de la acequia; se revuelve en su nido como la cucaracha y mata á sus progenitores como la víbora, y se suicida como el escorpión y de sus restos nace numerosa prole como los de la lombriz.

Cuando el sol brilla esplendoroso y magnífico en el cielo, sale á gozar de él y á vigorizarse con sus rayos, pero se indigna si descubre algo que deseara conservar oculto. Es egoista; quiere que alumbre á ella y deslumbre á los demás; quiere que luzca para ver el sitio á que se refugian sus víctimas y que se apague el día de la revancha que es el día de la justicia; llora su pena y rie la de otros; cobra los servicios que presta y debe los que le otorgan; pide agradecimiento y da ingratitude; opprime y aspira á ser libre; se queja de estar debajo porque se la obliga á obedecer, é intenta mandar para sacrificar á sus enemigos; si el