Día de moda (1880-09-27 00:00:00), página 4

daros y podréis trasegar el zumo de la vid hasta caeros sin sentido debajo de la mesa. Ea, pues, nobles insectos, ¿aceptáis mis proposiciones?
Todos en coro: Aceptamos, aceptamos. A Madrid; vamos á ver las ferias.

Hubo un tiempo (que yo no conozco sino de oídas) en que las ferias de Madrid se celebraban en calles y plazas.
La capital entonces convertíase en un inmenso tablero de ajedrez, donde cada cuadro contenía su mercancía determinada. Una plaza se trasformaba en museo acopiando en su recinto las pinturas de todos los maestros del arte, desde Murillo... hasta Orbaneja; otra exponía todo lo que sirve para cubrir suelos ó paredes desde los tapices del siglo XV hasta la estera valenciana de nuestros días. Aquí se alojaban los libros, allá las frutas, las conservas, las vituallas de todas clases. Trastos, muebles antiguos, telas, juguetes, todo tenía su paraje circunscrito y determinado.
Las calles presentaban además el animado aspecto de una exposición casera. Cada cual sacaba á la puerta de su casa el género sobrante, el mueble roto, el objeto inútil, con el santo fin de endosarlo al transeunte curioso o necesitado.
Pero vino un tiempo en que las ferias se viciaron, y vendedores y compradores vieron envuelto en su afán del oro aquella placida edad de oro que antes los cobijara. De la venta de objetos materiales pasóse á la enagencian de las cualidades morales. Por todas partes se leía: «Vendese una conciencia». «¿Quién compra un pudo?» «Dignidad á bajo precio». «Un carácter casi de balde». Baratillo de sentimientos. «Almas al peso».
Y ante este mercado de interioridades, la autoridad resolvió proscribir de las calles de la capital los puestos de la feria.
Esta arrastra desde entonces una vida lánguida en el paseo de Atocha, frente á la estacion del ferrocarril, que recuerda la movilidad de la vida, y entre el cuartel de inválidos y el hospital general, que son ejemplos patentes de la infelicidad de los seres incompletos.
—¿Qué son las ferias de Madrid?—me han preguntado estos días en el pueblo de Cataluña, donde accidentalmente me encuentro.
Y no he encontrado mejor definición que ésta:
—Las ferias de Madrid son mucho ruido y muchas nueces.
Pedro Bofill.

¿Qué es el amor?

El amor es la interseccion de la índica refractaria, revestida del ridículo recipiente de los ceruleos igneus.
(Un filósofo alemán.)

Los que no aman es porque no sienten amor.
(Un sabio casado con liga.)

El amor es la suma de dos almas iguales.
(Un matemático.)
El amor es una cosa que se siente al principio, pero de la cual no se puede prescindir luego.
(Una señora mayor.)
El amor es el tambor mayor de todas las pasiones.
(Un carabinero.)
Para saber lo que es el amor no hay más que casarse y quedarse cesante á los dos días de la boda.
(Uno que fue empleado.) (1.)
(1) Ha fallecido.
El amor es un artículo de primera necesidad; una bujía que brilla veinte años y al apagarse le deja á uno tan fresco...
(Un fabricante de velas.)
El amor ocupa el corazón como un estudiante una caja de huéspedes; cuando le dan calabazas se marcha sin pagar.
(Una patrona.)
El amor tiene sus más y sus menos, cuando es sin-cero no vale gran cosa.
(Un comerciante.)
El amor es una comida que da mucho dolor de estómago.
(Un colegial.)
B.***

Sueños.

Soñé anoche contigo, vida mía,
Me aproximé á tu lado, temeroso
De tropezar con la esquivez impía
Que á mi pecho amoroso
Muestras de día en día.
Mas ¡oh placer inmenso ó inesperado!
El fuego de mi amor y mi ternura
Te hizo pronunciar el sí anhelado
Colmándome de dicha y de ventura.
Mi espíritu arrobado
Sólo pensaba en ti; mi vista fija
Miraba con afán tu faz hermosa;
Te juraba mi lengua presurosa
Mil instantes de amor, y tú traídora,
Me jurabas también amor constante
Y con risueño y celestial semblante
Calmabas el afán que me devora.

Contemplando tu gracia y tus hechizos
Creí pasar la vida eternamente:
El suave roce de tus rubios rizos
Me deleitaba el alma blandamente,
Mas cuando de repente,
Vuelto á la realidad, veo con ira
Que todo era mentira,
Que era tu corazón duro cual peña,
Pensé, lleno de pena y de quebranto,
Enjugando mi llanto,
¡Sólo es feliz el hombre mientras sueña!

Francisco Helguera.