Día de moda (1880-09-06 00:00:00), página 4

brillo ajeno hiere su vista dice que se la insulta y se la deja conocer su inferioridad, como si no la revelara en el mero hecho de declararse inferior y no procurar mejorarse y pulirse; se llama Sísifo y es el peinaseco que pesa sobre las espaldas de los hombres.

Todo lo persigue y todo lo toca con su mano asquerosa; en todo ramo de flores mete su hedionda nariz; en toda fruta hincos sus dientes amarillos y roídos; hunde sus uñas en los bolsillos como si fueran reputaciones, y en las repu-taciones como si fueran bolsillos; duerme en la buhardilla y en el umbral de la puerta de tu casa, tira de la campanilla de tu propia habitación, y si la abres te roba; anuncia con palabras alarmantes que va á comunicar un grave secreto á tu conciencia, y si la escuchas te envenena el alma; te abraza, y si la dejas abrazarte envenena tu cuerpo.

Dicen los Santos Padres que el diablo huía de los hombres cuando éstos le presentaban la señal de la cruz. La miseria no sólo no huye de la cruz, sino que á su misma sombra vive, y si se la pusieran delante retándola á dete-nese se abalanzaría furiosamente á sus brazos hasta des-pedazarlos. La miseria es peor que el diablo. ¿Qué hay en ello de extraño, si la miseria es el infierno de los vivos?

Es una marea que sube, sube, y lo invade todo. En sus aguas sumérgense las embarcaciones; sus mismas desvanecen á los tripulantes.

Es la Hidra de Lerna, á quien Hércules dejó por muer-ta y que después ha revivido.

J. ORTEGA MUNILLA.

Gustad!

(LAMENTOS DE MI VECINA)

Que de otra ó de otras en pos
Ande siempre mi marido,
Toda la noche perdido
Por esas calles de Dios;
Que, en vez de tres, gane dos
Por correr de ceca en meca,
Y no me haga ni una muñeca,
Y en sus negocios se atrasé...
Pase.

Que galan y farolero,
Se olvvide de nuestras bodas.
Y engañe, perdid, á todas
Echándolas de soltero;
Que, despreciando el dinero,
Gaste y derroche sin tino;
Que haga el amor por lo fino
Y aún, si es posible, se case ..
Pase.

Que á solas con mis trebejos
Me deje siempre bordando
Y sólo, de vez en cuando,
Pueda verle... desde lejos;
Que, olvidando mis consejos,
Se reúna á cuatro pillos
Y entre bancas y tresillos
Nuestras haciendas arrase...
Pase.

Que nunca me dé noticias
De todo lo que le pase;
Que busque fuera de casa
Del puro amor las delicias;
Que los mimos y caricias
Que á mí no me hace jamás
Se los haga á las demás

Y el corazón me traspase...
Pase.

Que si viene á mi retiro
Calenturiento y cansado,
Nunca se siente á mi lado
Ni repare si le miro;
Que, al dedicarle un suspiro
Con cierto amable misterio,
Se quede el hombre tan serio
Como si no suspirase...
Pase.

Que nunca estemos en paz
Sea de uno ó de otro modo.
¡No importa! paso por todo
Con la mejor voluntad.
Pero que la sociedad
Correr libre por ahí
Le deje, mientras á mí
Me tiene sujetá en casa...
No pasa!

SINESIO DELGADO.

Los rótulos de las calles.

AL SR. D. JOSÉ FERNÁNDEZ BREMON

No sé si se acordará usted de mí. ¡Hace tantos años que no nos vemos! Desde que se disolví la sociedad empresaria de escritores que tuvo á su cargo allá por los años de 1874 á 75 el teatro de la Alhambra.

Es decir, seis años.

Yo siempre lo he recordado á usted con afecto. Este es uno de los privilegios del talento: grabar su nombre en la memoria del público y vivir en la posteridad.

Usted no ha llegado aún al segundo caso, pero llegará, esto es seguro.

Concretémonos ahora al porvenir.

Para ello me da pié un artículo que usted publicó en la hoja literaria de El Liberal, en el que se ocupa de los rótulos de las calles, y en el cual tiene usted razón, hasta cierto punto, porque si bien no rechazo en absoluto el empleo de nombres célebres para dar nombre á las calles, censuro que se lleve hasta el extremo de constituir una monomanía; y poco menos que de monomanía puede calificarse el afán de los ayuntamientos en seguir este sistema.

Comprendo que se empleen ciertos nombres: Duque de Alba, Cardenal Cisneros, Riego, Duque de la Victoria, etcétera. La popularidad los ha hecho ya tan vulgares, que todo el mundo los conoce; pero llamar á una calle de «Don Evaristo», no se le ocurre ni al que así la manteca.

¡Pues es un grano de anís el número de Don Evaristos que habrá por el orbe!

En Madrid, por ejemplo, y al hablar de Madrid me refiero á toda España, no puede emplearse el sistema norte-americano, ó sea el abecedario y la numeración, como en Washington; pero tampoco puede emplearse en Baltimore, Filadelfia, Boston, porque son ciudades antiguas y sus calles no guardan regularidad.

En Washington sí y en la parte nueva de Nueva-York.

En esta ciudad y prescindiendo del recinto denominado dowtown, que es donde se encierra toda la vida mercantil y financiera, y donde se encuentran las oficinas de cualquier clase y género que sean, cuyas calles se distinguen por nombres como los del Sur, de la Bolsa, Verde, del Río, etc., se encuentra un sistema tan curioso como fácil.