Día de moda (1880-10-11 00:00:00), página 12

El anteojo.

No he conocido nunca á nadie que supiese dar un buen consejo mejor que el Hombre del anteojo. Ibaís á buscarle la víspera de un pago, y en menos de cinco minutos os respondía valientemente: «No paguéis.» Teníais un hijo perezoso, gastador, que era preciso llevar al buen camino: «Empezad por tomar vos mismo este camino, decía, y quizás el muchacho seguirá vuestros pasos.» El individuo á quien dijo esto era un aldeano de las cercanías de Lóndres, que falsificaba la leche todas las mañanas antes de llevarla á la ciudad. Giró sobre sus talones y no volvió más.

Un día fuimos á consultarle dos amigos míos y yo. Nuestros trigos estaban sembrados, la cosecha se anunciaría buena y para hacer como todo el mundo, ó por lo menos como todos los que no tienen para vivir completamente tranquilos, pensamos casarnos. El Hombre del anteojo se apoyó en la chimenea, recogió bajo sus brazos los faldones de su levita y nos miró al uno después del otro.

—Quereis casaros,—dijo,—y venís á preguntarme si lo apruebo. Siempre he vituperado este género de cosa y no faltaré á esta afeje costumbre por daros gusto. Un pobre diablo que ha hecho lo que vosotros hace quince días, me escribe esta mañana que está desesperado. Es la suerte común. Creése encontrar la calma y la felicidad y no se halla más que la inquietud y el cuidado. Todas esas cajas de hoja de lata que percibís sobre esas tablas están llenas de cartas de desgraciados que participaban de vuestras ilusiones, y como vosotros corristeis en busca del desengaño; algunos hay ahí dentro que se han vuelto locos. Pero la experiencia del próximo nunca ha aprovechado á nadie; todo lo que pudiera decir no sería bastante para convenceros. Solamente voy á daros á cada uno un anteojo semejante al mío, y entonces juzgaréis por vosotros mismos si el contrato que estáis á punto de concluir vale el trabajo y el dinero que os va á costar.

Después de esto, hizo una pausa para sacar de su bolsillo tres pequeños estuches de tafilete que nos entregó; luego repuso:

—¿Y qué es la belleza? Un puro capricho de la vista, una fantasía de la imaginación. Si supiérais que aquella cuya mano pretendéis verteréis arsénico en vuestro café con leche una vez que sea vuestra esposa, encontraréis todavía que tiene la mirada dulce y la fisonomía de un ángel! La belleza no es, pues, más que una ilusión de óptica, una especie de espejismo que al momento se disiparía si pudierais saber á qué fealdad moral sirve de máscara.

Vos, añadió volviéndose hacia mí, hubierais podido ahorrar la dolorosa experiencia que vais á hacer, pues os dieron hace poco un perro amarillo que ladra esforzadamente siempre que oía una mentira; pero os habéis separado de él porque os incomodaba á vos y á los que os rodean, en lugar de guardarlo para ver la figura que haría cuando leyéseis las cartas de vuestra prometida.

En fin, estos tres anteojos se permitirán ver el mundo tal cual es, con sus vicios y sus debilidades. La mentira se os aparecerá bajo la forma de una boca ancha y caída; los labios gruesos significarán sensualidad; una nariz chata querrá decir artificio. A más de esto, este libro os dará la clave de todo lo que veais.

Y nos entregó á cada uno intitulado Catálogo de las deformidades humanas, revisado y corregido por el Hombre del anteojo.

—No vayáis á creer—dijo suspirando,—que me hago ilusiones sobre el partido que sacareis de todo esto. He dado mis anteojos, así como mis catálogos, á otros muchos, sin que jamás ninguno haya sabido aprovecharse de ellos.

—¿Por qué no hemos de ser una excepción?—preguntó uno de nosotros.

—Porque no pretendo disminuir el número de los imbéciles,—dijo con una risa burlona.—Puedo desenmascarar el vicio, pero no puedo hacer que lo aborrezcan. Otros como yo lo han ensayado y han tenido mal éxito; otros lo intentarán de nuevo y perderán en ello su ciencia, en tanto que la tierra está poblada como lo está hoy. ¡Hay miles de borrachos desde que se ha reconocido que la embriaguez mata y degrada! ¿Cometen los hombres menos crímenes, las mujeres menos pecados, la humanidad menos bajas, villanías y mentiras desde que los criminales y los culpables de todas clases se cubren de ignominia y de desprecio? La, ceguera voluntaria y la persistencia del mal son dos plagas que ningún poder mágico puede curar.

—Espero,—interrumpí,—que no me hares la ofensa de suponer que si descubriese que mi prometida tiene la nariz chata, los labios gruesos y lo demás, persistiría en querer casarme con ella.

—No lo sé,—dijo alzando los hombros y señalando con el dedo las famosas cajas de hoja de lata que adornaban su estante.—Pero no tengo tiempo que perder. Cuando querais ver claro, colocaos mi anteojo; cuando prefiráis permanecer ciegos, quitáoslo. Ahora, retiraos y divertidos mucho; no tengo nada más que añadir.

Partimos, según su deseo; pero lo de divertirnos ya era otra cosa. Me colocué el anteojo apenas salí, y quedé asustado de lo que veía. En lugar de hombres y mujeres perfectamente formados, lenguas caídas, horribles mandíbulas, piernas torcidas, cabezas de idiotas, facciones extremadamente ajadas. Únicamente los animales, que tratamos de brutos, escapaban á esta deformación general y pensando que son los servidores del hombre según los términos de la ley de la creación, enrojecí y lancé un suspiro de vergüenza.

—¿Qué ha sucedido á vuestras orejas?—dijo uno de mis compañeros.

—En lugar de oírparos de mí haríais mejor en mirar vuestra nariz,—respondí con indignación.—Ha tomado el tamaño de una seta, y según el catálogo...

—Es cierto, interrumpió el tercero cuya boca hubiera dado la vuelta á su cuello, sino la hubiera impedido su cuello postizo, vuestra nariz es enorme; cualquiera diría que era la trompa de un elefante!

Nos separamos en malos términos y salté á un coche ordenando al conductor siguiése adelante á la ventura. Inclinado sobre la portezuela con mi anteojo en la nariz espabila á cada transeunte, esperando siempre encontrar rostros á quienes este singular instrumento no pudiese desfigurar. Pero en vano proseguí mi carrera, en vano me cansé la vista mirando; siempre era testigo de las mismas metamorfosis. Hombres políticos que estaba acostumbrado á admirar se me aparecían con horribles piernas torcidas; y consultando mi catálogo averiguaba que no habían subido la escala del poder sino engañándolo á sus electores. Escritores que yo honraba, mostraban espantosas manos engarbatadas, que venían á indicar que eran de la devoción del que más ofrecía. Mujeres que tenían por ángeles de bondad, presentaban tal aire de arpías, que retiré de ellas mi anteojo para cesar de verlas así.

Entonces recordé que este maldito cristal se me había dado para revelarme los méritos de la amable muchacha con quien debía casarme, y un estremecimiento de terror agitó mi cuerpo. ¿Valía la pena de exponerme á perder la única ilusión que me quedaba? ¿No sería más prudente arrojar á una alcantarilla este fatal anteojo y conservar mi fe por lo menos en la virtud de una mujer? Había pedido mi carroaje cerca de un jardín público para poder meditar estas graves cuestiones á la par que me paseaba,