Día de moda (1880-12-27 00:00:00), página 4

á mi alcance. Mojé el extremo de mis pedazos de madera en la pintura; después los puse á secar al sol, y los mezclé con las cerillas. Como sabéis, las apariencias engañan; cualquiera hubiera jurado que mis cajas se habían reproducido.

Algo más avanzado el dia, encontré un buhonero en cuyo bolsillo me hallé por casualidad un ovillo de hilo encarnado. Hice paquetitos con mis cerillas, que de este modo presentaban mejor aspecto que en sus cajas, y me prometí, como sucedió, venderlas más caras que antes. Más adelante he tenido ocasión de reconocer muchas veces que lo falso tiene tan buen éxito como lo verdadero, y este es el principio que me guía en mis negocios. Un buen pastor con quien me crucé en el camino me compró dos paquetes y me dió un schilling.

—He aquí un excelente muchacho que sabe ganarse la vida, dijo dándome palmas en la espalda. Continúa, hijo mío; el trabajo siempre recibe su recompensa.
Me guardé la moneda en el bolsillo y respondí:
—Es cierto.
—¿Te han bautizado, amigo mío? repuso.
—A fe mía, creo que no, le dije.
Pareció sorprenderse, y pretendió que le había comprendido mal. Luego añadió:
—Eres un buen muchacho; persevera en ese camino. Se lo prometí, y me callé.
Mi interlocutor hizo una pausa, pasose la mano por la frente con aire pensativo, y cogió la botella colocada en la mesa entre los dos.
—Vacíad vuestro vaso, y tomad otro, dijo; es vino de mi fábrica.
—No, gracias, respondí.
—Eramos tres hermanos, continuó, que vivíamos en la montaña, contando nuestras ganancias por la noche, y unidos por los lazos de una estrecha amistad, hasta que uno de nosotros fuese más rico que los demás. Dijeron que éste era yo, y me he preguntado después varias veces si era cierto. Hay en mi vida incidentes que me hacen reflexionar de cuando en cuando, siempre que estoy solo y hago la caja. Tenía veinte años en esta época, y nadie cantaba mejor que yo en la iglesia.
—Sois religioso, decían las gentes de mi pueblo; no permaneceréis mucho tiempo soltero. La Providencia os cuidará.
—¡Diablo! respondí yo, si pudiese encontrar una viuda con ciertos, me casaría de buen grado con ella, y establecería entonces una tienda de comestibles.
La población en que yo habitaba tenía fama por su piedad... y al mismo tiempo por su poca limpieza. Los hombres iban generalmente bien vestidos y gastaban broches de plata en sus libros de oración. Cuando alguno moría, los albañiles le erigían una preciosa tumba, y enviaban la cuenta á la viuda, que empezaba de nuevo á lamentarse.
—Calmos, dije á una de ellas, que llevaba un vestido de seda negra adornado de encajes. Le habeis puesto un magnífico mármol; no tiene motivo de queja.
—Seré desgraciada todo el resto de mi vida, dijo soñando. ¿Quereís tomar alguna cosa?
Tenía un despacho de bebidas, y me sentí otro hombre cuando averigüé que en menos de veinte minutos había vendido quince botellas.
—Todavía quedan buenos corazones en este mundo, repuse. Haced el favor de no echarme más azúcar en el coñac.
—Tengo dinero en el Banco, dijo guardando dinero en su escritorio. ¿Quién velará ahora por él?
Profundamente conmovido, la aseguré que su dinero no corría riesgo ninguno mientras yo estuviese en el mundo.

Esto pasaba en Abril, el mes de las lluvias; nos casamos en Junio, el mes de las flores. Fué aquel un bello espectáculo. El sepultero perdió en él sus cabellos, y al cristiano nunca le saldrá la sorpresa del cuerpo. Seguí con el despacho de vinos hasta la muerte de la pobre viuda, ocurrida poco después de nuestro enlace; luego se le ocurrió al establecimiento quemarse, á los pocos días de haber tenido la inspiración de asegurarle por una buena cantidad. Yo escapé del incendio, lo que sorprendió desagradablemente á la compañía...; pero no así á mí. Me vestí de luto para ir á cobrar mis cien mil francos, y me disgustó bastante encontrarle con un agente de policía que me interrogó sobre el suceso.
—Tengo formada de vos cierta idea, dijo.
—No sois el primero, le respondí.
Habíamos tranquilamente de las casas de detención y de las prisiones centrales, mientras nos dirigíamos á casa del comisario, y pensé interiormente que haría un cómico detestable, á menos de ejercitarse largo tiempo. La semana siguiente, el tribunal falló que no había pruebas en mi cargo, y la Compañía de seguros tuvo que resignarse á firmarme un talón de cien mil francos. Vendí los pocos muebles que pudieron salvarse, saqué el dinero del Banco y me marché á Londres con doscientos mil francos en el bolsillo. Londres es una gran ciudad, donde los tenderos hacen pronto fortuna. Por eso tengo una tienda de comestibles. Habéis podido verla, al entrar, á la izquierda, y si alguna vez necesitas dulce de albaricoque, lo tengo, como también azúcar y muchos vinos como éste. La suerte, la economía, una suscripción de tiempo en tiempos á las obras patrocindadas por las grandes damas, me han hecho elevarme como un tapón por encima del nivel de mis semejantes. Soy mayordomo de mi parroquia, tengo sitio de honor en la iglesia, y en el consejo de fábrica yo soy siempre quien habla más alto. Así, que me inquieten poco los inspectores que pretenden que mis balanzas no son justas, y que se encuentren pedazos de zanahoria en mi dulce de albaricoque. Pues, como yo digo, cuando un hombre es mayordomo, jurado, elector y otras cosas por el estilo, ¿de qué sirve analizar sus mercancías? Y una zanahoria más ó menos no trae consecuencias para los que están acostumbrados á ella. Estos son mis principios; no los oculto. Al llegar al otoño de una vida bien empleada, experimento una dulce satisfacción al pensar que todo me lo debo á mí mismo. Desgraciadamente me he vuelto á casar, y mi mujer se pasea con un escapado de un cuerpo de guardia.
Suspiré en este instante crítico, y cayó en un silencio profundo, interrumpido tan sólo por una marcha que tocaba con aire distraído sobre la mesa. Dejébo de mirá á los parroquianos de la tienda comprando dulce, y meditaba en esas afortunadas tierras donde el albaricoque crece al abrigo de toda adición caprichosa. Una mosca empezó á zumbar, se posó en el fondo del vaso, donde quedaban algunas gotas de vino, y cayó como herida del rayo. Estábamos pensativos, en la expectativa de un drama del que indudablemente íbamos á ser pronto testigos. Se oyó el roce de un vestido en la escalera; la esposa infiel apareció con madreveslas en el sombrero; detrás venía el militar.
—Os presento á mi cuñado, dijo mi huésped.
La noche adelantaba, mientras yo decía:
—¡Su cuñado!... ¡Cómo!... yo creía... un raptor...
—No, no, replicó el hombre con aspecto de triunfo. Pero algunas veces me aburro cuando estoy solo, y en estos momentos me gusta exageradamente improvisar una hora ó dos, frente á un desconocido. ¡Tomamos cerveza!
A partir de este instante, sentí menós simpatía por aquel individuo, y desde entonces no le he vuelto á ver nunca.