Día de moda (1880-10-25 00:00:00), página 7

dedicamos un recuerdo y una plegaria á tantos y tantos infelices, cuyo trágico fin dió á Murcia triste celebridad, tributámen también una memoria á los desgraciados que, heridos de muerte en lo profundo de su alma durante aquellas horas de agonía, bajaron al sepulcro poco tiempo después.

Sumando estas víctimas anónimas á las que nos fueron conocidas, su enorme cifra daría una idea exacta de lo que fué en Murcia la inundación de 1879.

Yo he tenido ocasión de conocer á una de esas víctimas ignoradas; su cuerpo frío halló descanso hace tres meses en el cementerio de la puerta de Castilla.

¡Pobre Mercedes!

Tan vulgar como auténtica es su historia, y voy á referirla á mis lectores.

Mercedes era una muchacha pura como el sueño de un niño, y hermosa como un ángel del cielo.

Pasó su infancia en Lorca, donde había nacido, en unión de sus dos hermanos, niños aún de corta edad, y al lado de su madre, pobre viuda que la adoraba como sólo las madres adoran.

Dos meses antes de la acriega noche, llevóla á Murcia la autora de sus días, y la dejó en casa de su anciana abuela para que, estando en su compañía, la prestara los cuidados que sus muchos años reclamaban, ya que á ella le era imposible abandonar á Lorca, donde tenía esperanza de dar colocación á sus dos hijos.

Mercedes era un ángel; contaba veintiún años, y no había tenido ni un novio, por más que muchos jóvenes le habían ofrecido su cariño. Su único amor era su madre; su único deseo velar por la pobre anciana que estaba encomendada á su cuidado. Cosiendo de noche y de día, ganaba lo necesario para no ser gravosa á su abuela, que no tenía más bienes de fortuna que las limosnas de algunas piadosas, señoras y las pequeñas cantidades que, á costa de sacrificios, le enviaba su hija desde Lorca.

La noche del 14 al 15 de Octubre, Mercedes velaba como siempre, y su mano movía rápidamente la aguja.

De pronto, levantó la cabeza al escuchar el toque de rebato de las campanas, y creyendo que fuera la señal de un incendio, corrió al balcón. La calle estaba completamente oscura, pero bien pronto vio brillar en un extremo de ella un hacha de viento, entre un grupo de hombres que gritaban y corrían como si huyeran de un peligro cercano.

Cuando supo el motivo de la alarma, llamó precipitadamente á su abuela, y juntas empezaron á rezar. La oración es el consuelo de las almas buenas, y aquellas mujeres eran dos santas.

El peligro presente les hizo pensar en el peligro que, tal vez en aquellos mismos instantes, amenazaba en Lorca á sus tres seres más queridos; y no bien brilló el alba, corrió Mercedes hacia el puente para ver por sus propios ojos el río y tratar de adquirir alguna noticia del pueblo donde nació.

Cuando llegó al Arenal, después de atravesar la inundada plaza de San Pedro, quedó como petrificada al ver convertido en turbulento mar el ántes apacible Segura, y al distinguir sobre sus turbias aguas muebles y restos de viviendas que demostraban inmensas desgracias. Con Lorca no había comunicación, pues hasta el telégrafo se inutilizó desde los primeros momentos, y á cuantas personas preguntaba la hacían comprender que allí también habrían sentido los desastrosos efectos de la riada.

Volvió á su casa llorando amargamente. Su madre vivía en el barrio de San Cristóbal, el más castigado en todas las inundaciones; y aunque su abuela, haciendo un esfuerzo supremo, trató de consolarla, todo fué en vano. Su imaginación exaltada y su vehemente cariño le presagian una horrible desgracia.

Volvíó más tarde al puente; vió, aterrada, pasar ante sus ojos carros cargados de cadáveres recogidos en el barrio de San Benito y en el camino de Alcantarilla; distinguió entre la atónita muchedumbre hombres y mujeres cubiertos de lodo, cuyos casi desnudos cuerpos, como los de algunos niños que llevaban en los brazos, demostraban que habían escapado milagrosamente de una muerte segura; y estas escenas, los ayes de los que habían perdido algún ser amado, los lamentos de los que ignoraban la suerte de alguna persona querida, trastornaron tanto la cabeza de Mercedes, que cuando su abuela la recibió en los brazos, ya no lloraba, ya no articulaba una sola palabra: era la imagen del dolor, reflejo del que sufrió la Virgen María al presenciar en la cumbre del Gólgota el sacrificio del Hijo de Dios.

Dos días pasó febril, loca, la infeliz joven. Cuando al cabo de ellos tuvo noticia de que su madre y sus hermanos habían escapado felizmente del peligro, era ya tarde. ¡Mercedes estaba herida de muerte!

Poco á poco la enfermedad que había de llevarla al sepulcro se presentó con caracteres más alarmantes. La tos, al principio seca y poco ruidosa, se convirtió en húeza y profunda; la palidez de la azucena que se admiraba en su semblante, se trocó en palidez clorótica; y su nariz aflada, sus ojos y sus sienes hundidos, sus conjuntivas hinchadas, su debilidad, su anhelación, todo hacía comprender que terrible enfermedad había elegido á Mercedes por una de sus víctimas.

A la caída de una tarde de Julio, la abuela y la madre estaban una á cada lado del lecho de la enferma. El rayo posterior del sol bañaba con tibia luz el rostro de Mercedes: era el beso de despedida que daba el astro del día á la que ya no volvería á verle sobre el horizonte.

En el triste semblante de la joven se marcaba á cada momento de un modo más terrible el fúnebre sello de la muerte.

Mercedes conocía que se extinguía su vida, y fijando sus apagados ojos primero en el cielo y después en su madre, movió las manos como pidiéndole la última prueba de amor; y al unirse sus bocas en un beso indescriptible, y al estrechar la desolada madre entre sus brazos á la hija de sus entrañas, sintió en los labios el frío de la muerte.

¡Había abrazado el cadáver de su hija!

¡Descansen en paz las víctimas conocidas de la inundación del 15 de Octubre de 1879!

¡Descansen en paz también las víctimas ignoradas de aquella triste noche!

CARLOS CANO.

Sueño.

No sé qué siento desde que te vi;
Qué influencia en mí ejerces, yo no sé;
Mas yo, que á nadie mi temor mostré,
Como rey ante juuez, tiemblo ante ti.
Nunca cobarde ante mujeres fuí;
Con todas siempre desenvuelto hablé;
Y contigo al hablar, no sé por qué,
No tengo más palabras que no y sí.
Yo quisiera la causa averiguar
De tan extraño y singular temor;
Pero, aunque luché, no la pude hallar,
¿De qué procede, niña, mi rubor?
¿Si será que tus ojos al mirar
En mi pecho encendieron el amor?

F. SOLDEVILLA.