Día de moda (1881-01-17 00:00:00), página 13

La música sin brazos.

El día de Reyes fui á casa de la condesa de**, mi antigua amiga, á felicitarla por su último baile.
La encontré sola; se me figuró que estaba triste.
—Si no temiere ser indiscreto, le dije, me atrevería á preguntarle á V. qué tiene.
—No tengo inconveniente en contárselo á V., me dijo.
Y señalando á una porción de juguetes que había sobre un velador, exclamó:
—¡Ve V. todo eso! Eso es lo que han dejado los Reyes, en el balcón la noche pasada para mis hijos, ó lo que es lo mismo, lo que su padre y yo hemos puesto para hacerles felices. Pues bien: la alegría de los chiquitines al recoger este regalo anual me ha puesto de un humor endilagado.
—¿Y por qué?
—Porque me ha dado envidia.
—¡Ya! Siente V. no ser niña...
—No es precisamente eso; es que me he acordado de mi muñeca de cartón, que se me perdió el año pasado al mudarme de casa.
—¿Qué cosa más rara!
—Rara! Oiga V. y verá cómo no le parece tan estupenda.
—Soy todo oídos.
La condesa comenzó de este modo:
—Yo nací en muy humilde cuna. Mi padre era un honrado empleado de la dirección de Rentas, casado con la hija de un juez de primera instancia. Mi buena estrella quiso que se enamorase de mí el conde en unos baños, y paseé de mi modesta medianía á la alta posición que hoy ocupo.
Pues bien: cuando yo era niña, salía del colegio en Pascuas, y pasaba en mi casa desde el día 23 de Diciembre, hasta el día 6 de Enero, disfrutando alegremente de las vacaciones que había esperado todo el año.
Mi madre no podía gastar en cosas superfluas, así es que la primera vez que los Reyes pusieron algo en la ventana para mí fué... una muñeca de cartón, desnuda y sin brazos, que había costado cinco ó seis reales.
A mí me pareció lo más bonito del mundo; había estado soñando con una muñeca todo el año. La recibí como á una amiga, y la tomé un cariño de hermana.
Al volver al colegio me permitieron llevarla consigo. En mis ratos de asunto le hice un equipo completo de retazos que me regalaron las madres. Llegué á intimar con mi muñeca de tal modo, que engendré en mi ánimo un sin fin de supersticiones.
Si se caía al suelo, yo o reía que iba á sucederme alguna desgracia. Si las criadas del establecimiento la tocaban al barrer el cuarto y la dejaban boca arriba, yo traducía el cambio de postura por noticia de un suceso agradable. Estuve enferma una semana y la tuve en mi cama acostada á mil lado, y hablé con ella yo no sé cuántas cosas mientras me duró la calentura. Durante la convalecencia le enseñé una fábula que yo decía poniéndome detrás de ella para que la oyese mis compañeras. Cuando se murió mi madre la vestí de luto.
Salí del colegio; fui mujer, y mi muñeca sin brazos fué la depositaria de mis secretos. El primer novio que tuve me escribía unas cartas diminutas en papel finísimo, que deslizaba entre mis manos al salir del teatro ó á entrar en casa, para burlar la vigilancia de mi severo padre, y así que las leía se las metía por la boca á mi muñeca, y ella me las guardaba mejor que cien llaves.
Al casarme la traje consigo. En esos meses de noviazgo que preceden al matrimonio me entreteve en hacerle un equipo de lujo, mientras hablaba por las noches con mi no vio en casa de la generala de... á donde íbamos de tertulia. Allí mi futuro se reía de estas niñerías, pero llegó á tomarla cariño. La llamábamos nuestra nueva; sólo cuando tuvimos nenes de carne y hueso comenzamos á olvidarla un poco.

El criado modelo.

D. Homobono Gaiteras, viejo solterón enriquecido en el comercio de sedas, tiene un criado llamado Valentín. Un día medió entre ellos la conversación siguiente:
—Valentin, dijo D. Homobono: tú eres un servidor leal, y estoy plenamente satisfecho de tus servicios.
—¡Oh, señor! es V. muy bondadoso. Yo sólo hago lo que debo y V. se merece.
—¡Muy justo! Así es que no es que te he olvidado en mi testamento.
—¿Cómo? ¿El señor ha testado? Pues qué, ¿piensa V. morir?
—No, hijo mío, todavía no; pero esto no obsta para que arregle todos mis asuntos, máximo teniendo, como yo tengo, una bonita fortuna. Entre las personas á quienes dejo recuerdos te encuentras tú.
—¿Qué dicha, señor! Es decir que llegará un día en que pueda vivir sin trabajar?
—Ciertamente, pues te dejo mil reales por cada año que yo viva, á contar desde hoy.
—Mil reales?! No comprendo...
—Pues es bien claro: si yo muero dentro de tres años, tendrás tres mil reales.
—¿Y si vive V. diez años?
—Tendrás diez mil reales.
—¡Cielos! ¡Y si llegara V. á vivir todavía veinte años?
—Tendrás un capitalillo de veinte mil reales.
—Veinte... mil reales...
Valentin cae desfallecido en un sofá.
—Vamos, cálmate, le dice D. Homobono. Sabe que si hago esto, es con un objeto interesado. Yo no gozo de una salud muy fuerte ni de una constitución muy robusta, y quiero que tú veas por mí y protejas mi existencia.
—¡Oh, señor! Yo seré un padre para V., y también una madre... Todo lo que V. quiera...
—Si yo vivo luengos años, mejor para ambos, pues tú serás en cada uno aumentar tu fortuna, y después tiempo tienes para gozar de ella. Ya ves, tú tienes ahora poco más de veinte años.
—¡Ah, señor! V. vivirá más que Matusalen, yo se lo aseguro.
—El cielo te oiga. Pero ¿qué cuenta estás haciendo con los dedos?
—Nada, señor; es para saber el capital que tendré entonces.
—Sí, ya será grande. Con que quedamos convenidos. Ahora que conoces mi testamento, puedes obrar en consecuencia.
—Sí, señor, y desde este momento voy á poner alcanfor por todas partes.
—¿Para qué?
—Porque dicen que conserva.
Algunos días después.
—¿Valentin?
—Señor...
—Hombre, me extraña no haber vuelto á recibir el periódico.