Día de moda (1880-07-05 00:00:00), página 4

sentía, llegó hasta el fondo de esa región donde la vista sólo descubre tinieblas, y cuyo sordo rumor llega hasta nosotros como salido de un mundo de horrores abierto á nuestros pies.

Fue, en fin, una de esas mujeres que inspiran compasión en el alma de los méns, desprecio en la de los más.

Aquellos mismos que cegaron su vista y cogida de la mano la condujeron hasta el borde del precipicio para empujarla después violentamente, fueron los primeros en arrojar la piedra que acusaba su deshonra y extender el dedo para escarnio de la víctima.

Ni los padres que, en su loco error, hacían consistir la educación moral de la mujer en la ignorancia más completa; ni el marido que, atento sólo á la frivolidad de ligeros goces, vivió en absoluta abstracción de su casa y su familia; ni aquella misma sociedad que se encargaba de hacer ameno el siempre fácil camino de la perdición; nadie era culpable á los ojos del mundo, más que la débil mujer, impulsada hacia el mal por los errores de unos, la ceguera de otros y la mala intención de todos.

Caballero, usted dispense,—me dijo un señor grueso que al pasar por delante de mi butaca había descargado gran parte de su pesada humanidad sobre uno de mis pies.

Entonces salí de mi abstracción y terminaron mis reflexiones.

El telón había bajado, el espectáculo estaba concluido y yo me encontraba dentro de aquel mundo en que á cada instante se nos ofrecen dramas como el que había desarrollado en tres actos un afortunado autor.

ANTONIO AGUILAR.

¿Lo que estamos...

—Ha encendido en mi pecho tu belleza Abrasador volcán;
Dime que me amas y seré dichoso...
—¿Se quiere usted callar?

—No te muestres airada, niña hermosa;
Ten de mi compasión;
Por tu amor perdería la existencia...
—¡Qué pesadez, señor!

—Soy rico; lucirás sedas y encajes,
Tendrás lujo tren,
Diamantes... mas me callo si molesto...
No... ¡Continúe usted!!

LIBORIO C. FORSET.

Amurcias

UNA CALLE CÉLEBRE

Ayer á las siete de la tarde cruzaban por la Carrera de San Jerónimo un entierro, un bautizo, una boda y el Vía-tico.

A la puerta de Lhardy la goma comía pasteles calientes; en la Cantina algunos neófitos se tomaban los dichos; en la Cervecería se arreglaba un desfile; había flores simbólicas en casa de Fernández Iglesias; relojes y baratijas en los escaparates de Ibo Esparza; preciosidades en la Dalia Azul; cromos en La Albertia; trajes á precio fijo en la Villa de Madrid; animales disecados en casa de Severini, y los libros más notables, combinados con ejemplares del Día DE MODA, en los estantes de Fé; en la calle de Sevilla se pelaba la pava; Zorzaya vendía la Pacana de Brisson; Cayatte marcaba dónde le aprieta el zapato á tal ó cual elegante; San Román despachaba vino añejo de Jerez y de Champagne, y las politas de Madrid, con sus vestidos estrechos, precintadas, digámoslo así, por sus modistas, como si fueran paquetitos de cargado, se dirigían por la acera de Laurent á paso menudito, á paso de tacón de cincuenta centímetros de altura, hacia el Salon del Prado en busca de fresco y de tertulias.

Era un momento histórico, como ahora se dice. Un momento psicológico, como se dijo hace años.

Si los adequines escribieran sus memorias, ¿cuántas cosas tendrían que contar!

Por de pronto, ese sueño estrellado de la Carrera de San Jerónimo nos diría las intenciones que pasan en bota de becerillo; en bota imperial, madrugadora, de pisar indolente; en botita de cuti crudo con bigote; en escarpín escotado con tacón metálico; en alpargata de cáñamo; en zapato con clavos; en chanclo de goma; en zapatilla de hortera; en botas de chulo, de montar, de charol y hasta... en zuecos.

Pasará revista á todas las pasiones, á todas las locuras, á todos los heroismos, á todas las fiebres, á todos los sobresaltos, á todos los atrevimientos, á todos los vicios de esta heroica villa del osso y de su augusta familia inclusiva, que se entretenen en subir y bajar desde el hotel de Paris hasta el Prado, deteniéndose patrióticamente en el que fué convento del Espíritu Santo, para tomar la sopa boba de la ilustración y de los... empleos.

Se acusa á las aceras modernas de que manchan la virtud en provecho de la disipación. ¡Injusticia! Es verdad que las aceras pueden manchar los vestidos cuando hay lodo causado por la lluvia; pero no son ellas, sino el público, quien ha inventado el vicio y le da coche para que se luzca.

Se las acusa de que permiten andar á los intrigantes. ¡Otra injusticia! Las aceras se empeñan en hacerles tropezar, los adequines se ponen á veces de punta; pero los intrigantes tienen pies tan anchos y aplastados que se pagan al suelo cual si echaran raíces.

Se dice que formaron barricadas en días memorables. Es verdad; pero esta distracción inocente hay que ponerla en la cuenta de la familia del osso, que cuando se aburre de flanear, juega al volante con los adequines... mas sin segunda intención.

Honremos y glorifiquemos á esas aceras históricas por donde desfilá la civilización madrileña en busca de pan y toros; y al recoger los chistes que á modo de granozillo llueven de tantas bocas cortesanas, pidamos á la Edilidad que las haga in corruptibles (se entiende á las aceras) para que los cojos y los moralistas no las destruyan.

La Carrera de San Jerónimo, la calle célebre, característica, de Madrid, viene á ser una fotografía exacta de la vida y costumbres de la corte.

Todos recordaréis, tratándose de la popularidad de esa calle, la respuesta de un estudiante cuando su padre le preguntó:

—¿Qué carrera quieres seguir, hijo mío?
—Yo,—dijo éste sin vacilar;—¡a... de San Jerónimo.
Pues bien; un amigo mío me dijo la otra noche, hablando de esto:
—La Carrera de San Jerónimo es la cédula de vecindad de Madrid.

ENRIQUE SEPÚLVEDA.