Día de moda (1881-01-03 00:00:00), página 3

De un momento á otro deben llegar tres wagones de frailes, que vienen á establecerse en Madrid y montar una fábrica de cartuchos.

Dentro de pocos días se abrirán al público dos ruletas más en cada calle, solemnizándose el acto con brillantes serenatas y una escogida función de fuegos artificiales.

Mañana, velada literaria en la Taurina.
El viernes, concierto flamenco en varias casas aristocráticas.

Madrid está hecho una balsa de aceite.

EUSEBIO BLASCO.

El borron de finia.

Había pasado quince días deliciosos en la posesión de mi tía Mercedes: esta posesión tiene bosques sombríos, jardines llenos de flores, estanques con patitos blancos como la nieve... y hay además una glorieta con juego de bolos y columpio, y montaña rusa, y... ¡qué sé yo! Vamos, no podrá olvidar aquellos quince días.

Verdad es que, aparte de las flores, y de los patitos, y del columpio, pasaba ratos agradableísimos con mi prima Lucía, que acababa de cumplir diez y seis años y tenía una carita más sonrosada que una alborada de Mayo, una sonrisa más dulce que la miel de la Alcarria, y una vocecita más alegre que el canto del jilguero; dos semanas antes la habían puesto de largo, y á veces causaba risa verla arrastrar aquel trozo de tela por la arena del jardín y volver su cabezota, curiosa por juzgar del efecto.

Recuerdo que apenas había cumplido once años Lucía, cuando parti para Madrid á seguir mi carrera; yo volvía hecho un doctor de veintidós años, y hallaba á Lucía hecha una mujer de diez y seis: los dos habíamos terminado la primera parte de la vida... Ella abandonó con sentimiento las manteles y batas de cocina, yo di el último adios á las oscuras aulas, y en aquella temporada risueña quisimos ser felices y tendimos dos velos, uno ante el pasado, otro ante el porvenir, y nos abandonamos al presente con sus luces y flores, y columpio, y patitos blancos.

¡Con qué placer corríamos, cogidos de la mano, á la sombra de los copudos árboles, y atravesábamos las encrucijadas como golondrinas caprichosas que ignoran el camino que han recorrido un segundo antes, y el que han de seguir un segundo después!

Entonces oíamos á lo lejos la voz de mi tía Mercedes, que, asomada á una de las ventanas de la casa, nos decía: «No os internéis demasiado en el bosque; mirad que puedan haceros daño la humedad.»

Y volvíamos al jardín para arrancar una flor ó para perseguir á una mariposa.

A los pocos días nos tratábamos Lucía, y yo con una confianza ilimitada; no sabíamos estar separados uno de otro: por la mañana muy temprano, si era yo el más madrugador, me dirigía al cuarto de Lucía, y llamando discretamente á su puerta, exclamaba:

—¡Prima mía!
—¿Qué quieres?
—¿Tardarás mucho en salir?
—Me están peinando...; es cuestión de dos minutos.
—Te espero junto al estanque.
—Muy bien; no tardaré en estar á tu lado

Si ella abandonaba el lecho antes que yo, corría á un patio con naranjos, á donde caía la ventana de mi cuarto, y gritaba:
—¡Fernando! ¡Fernando!... ¡Eres un dormilon!
Yo me vestía en un etcétera y volaba á darla un apretón de manos, después repetíamos los juegos de todos los días hasta que la campana nos advertía que el almuerzo estaba en la mesa.

No sé cómo mi tía nos abandonaba de aquella manera, como no me explicaría que un artillero dejara una vela encendida cerca de un montón de pólvora... Cupido es ciego y mal intencionado... busca á tiendas el fuego de la ocasión y le aplica láugo á la pólvora de las pasiones, riéndose después que la explosión ha puesto en peligro á dos almas.

Empecé á mirar á mi prima con un cariño que nada tenía de fraternal, y ella... ella me hacía diariamente el lazo de mi corbata, y lo deshacía para volver á ejecutar la misma operación... porque, yo entonces la decía al oído que estaba muy bonita.

Sin embargo, aún no había salido de mis labios una sola frase equivalente á yo te amo, y precisamente aquello lo encontraba muy de mi gusto, porque, como dijo un ignorado vate:

El amor es violeta.
Que da su perfume al prado,
Y ella se oculta en el césped
Que la cubre con su manto.

Sin duda que mi prima adivinaba que yo la quería con todo mi corazón.
Una vez hablamos del matrimonio, y yo la aseguré que un médico debía ser casado para inspirar confianza á sus clientes...

—¡Te gustan los médicos? añadió después.
—¡Ya lo creo! contestó mi prima mirándome maliciosamente.

Desde entonces me creí ligado á ella por un juramento formal, y la consideraba como á mi futura esposa: creo que ella pensaba del mismo modo.

Pero cierto día vi literalmente cubierto el cielo de mi felicidad por una nube negra... negra como la boca de un abismo.

Me levanté una mañana un poco tarde y abrí la ventana... El sol estaba ya muy elevado sobre el horizonte. ¿Cómo Lucía no había venido á llamarme desde el patio?

Tendí la vista hacia el jardín y quedé inmóvil, petrificado... como esos árboles que carboniza la lava del Vesuvio y que permanecen aún erguidos, hasta que un soplo de aire los convierte en polvo impalpable; mi prima estaba sentada en un banco; á su lado un joven de mi edad, ostentando el uniforme de oficial de húsares, la miraba con amor y estrechaba entre las suyas sus manos; hablaban con calor... se acercaban á veces hasta el punto de entrelazar sus cabellos... y finalmente, el húser enlazó el talle de Lucía con su brazo, en cuya manga brillaban mil adornos de oro, y estampó un beso ardiente en las mejillas de la joven... que le pagó aquel beso con tres ó cuatro cuyo sonido me llegó al alma, como otros tantos dardos de fuego...

Hui de la ventana y caí sollozando en el lecho... apenas podía resistir tanta pena... tenía un nudo en la garganta, y un anillo de hierro que me apretaba el corazón. ¿Por qué había soñado yo con el amor de mi prima... por qué?

Tomé una resolución disparatada, como las que se toman á los veintidós años; creí en aquel momento que jamás volvería á ser feliz... que Lucía amaba sólo á aquel militar, que querría ver ante un consejo de guerra, y con-