Día de moda (1880-07-05 00:00:00), página 3

«Esta es una guerra de poco ruido. Los chinos cargan los fusiles con simiente de gusano de seda, y en vez de balas disparan naranjas de la China. No se sabe quién entonará el Te-Deum de la victoria; pero... el té perla no se lo quita nadie á los chinos».

PEDRO BOFILL.

Historia vulgar.

Y después de todo, aquella mujer no era culpable.
Avanzó inconscientemente por el camino en que se la impulsaba, y sin deseo de retroceder, sin ánimo de continuar, sin propia voluntad, anduvo un paso tras otro, re-corriendo en toda su extensión el campo del vicio; llegó de tal modo al fin á que su destino la conducía.
Casi niña aún, moradora de ese dichoso mundo desde el que se divisan por todo horizonte bellísimas creaciones de una joven fantasía; con rico caudal de esperanzas li-sonjeras, cuya realización parecía cierta y próxima; vivas sus primeras ilusiones; rodeada de gratos recuerdos, sólo veía en el matrimonio un sencillo cambio de domicilio y un paso más en la vida natural, merced al cual llegaba por primera vez á hallarse revestida de cierta autoridad propia.
Con la virtud de la inocencia únicamente conocía el mal á grandísima distancia, sin haber separado jamás su en-cantadora vista del hermoso cielo de sus sueños, sin ocu-rirsele nunca fijar contornos á las figuras que se agitan en el mundo de las tinieblas.
No podía comprender vida distinta de la que á ella misma animaba, y si acaso, en los momentos en que más avanzaba su imaginación, presentábasele en medio de ver-dadero delirio un alma que á la suya no se parecía: allí moraba el crimen.
¡Dejar de asistir al templo en días de precepto! Esto era considerado como el mayor de los delitos para la que se creía perfectamente conocedora del mundo, cuando aún no había dado en él su primer paso.
Su corazón amaba, sí; pero lo amaba todo. Para ella el mundo del sentimiento era un extenso jardín, donde te-nían cabida sin orden alguno de preferencia, sin la menor distinción, cuantas personas trataba, cuanto vivía á su lado. Con la sencillez del niño, acercaba de igual modo á sus padres que llenos de inefable gozo la veían crecer en virtudes y en belleza, y á los paparillos que desde su dorada cárcel la llamaban á todas horas; á las flores que iban diariamente á morir entre sus cabellos, y á las amigas que, tan inocentes como ella, reían á carcajadas y lla-maban locura á cualquier tontería.
Para aquella mujer no existía pecado original, ni se ha-bían cerrado las puertas del Paraíso.
Tal era el casarse: así salió del hogar en que había nacido, para trocar, en ese breve espacio que media entre la puesta del sol y la alborada, todas sus ilusiones por una desconocida realidad. Y aquel espíritu que se inundó de alegría al contemplar, cuando la tarde declinaba, las mel-ancólicas tintas de Occidente, sintió por primera vez ho-na tristeza la mañana en que, unida ya para siempre á un amante compañero, veía teñido el horizonte con los ale-gres colores de la aurora.
Los halagos del marido más extremadamente cariñoso no bastaron á matar la melancolía de un alma que asom-brada, empezaba á cruzar lo que era para ella la región de lo desconocido.
¿Amaba al hombre que la eligieron como esposa?
Seguramente no. Ese sentimiento que se distingue por un carácter de exclusivismo, que absorbe toda la vida espiritú y se recrea con un eterno sueño, no llegó á exis-tir en su corazón.
Un día le dijeron: vas á tener marido; una sola suerte y una sola casa será para los dos; ¡quierele mucho y respé-tale más.
Se trataba de imponer un nuevo sentimiento al corazón que sólo vivió para querer. Se trataba de matar una vo-luntad que no había dado la primera señal de existencia.
Tiene bastante para ser dichosa,—pensaron sus padres;—su alma es virgen, reúne todas las virtudes y está ale-cionada con nuestro ejemplo y nuestros consejos. Y al pensar así eran víctimas del error más lamentable: aquella ignorancia, bautizada de inocencia, había de ser fatal cau-sa de perdición.
La que parecía destinada á gozar desde esta vida una gloria eterna, se encontró, sin darse cuenta, unida á un hombre para ella poco méritos que desconocido.
El que dueño de envidiable posición, reputado como per-sona de virtud y talento, considerado y halagado por la so-ciedad, daba su nombre á aquella virgen ansiosa de los goces del hogar, donde había de crecer una nueva familia, no pudo hallar su propia felicidad ni labrar la de su com-pañera.
Y sin embargo, para el mundo y para su conciencia ob-servaba ejemplar conducta. Vivía tranquilo, convencido de que en ninguna ocasión había obrado mal; pero jamás se le ocurrió la idea de que aun siendo así, tampoco hizo bien. Era, en suma, uno de esos hombres indiferentes que dejan sin cumplimiento sus deberes y se llaman virtuosos porque nada malo hacen, según su engañada conciencia.
Quiso desde el primer dia gozar las satisfacciones de su nuevo estado; sin prescindir de antiguos placeres y cre-yendo la obra fácil y segura, buscó en todas partes la fe-licidad menos allí donde debía hallarla. Jamás se fijó en que aquel círculo de la familia que él consideraba reduci-do y mezquino, no le ofrecía un solo punto que no se ha-llase iluminado por la purísima llama del cariño: nunca pensó que sólo allí tenía vida el espíritu; que sólo allí po-día reposar dulcemente después de las fatigas á que vo-luntariamente se condenaba, navegando sin rumbo en un mar de pasiones, aniquilado por una lucha de ideas, ren-dido, en fin, por lo que con tono de satisfacción llamarba el vida social.
Ella, en tanto, se resignó á ser esclava de su deber se-gún lo entendía: verdad es que no podía darse ni deber más grato ni más dulce esclavitud. Quería á su marido y hasta se forjaba la ilusión de amarlo: respetarle era fácil, porque no se le conocía voluntad, ni aun iniciativa.
Bien pronto llegaron á seducirla los halagos de la nue-va vida que empezaba á conocer, y aquella tristeza que re-emplazó á la alegría de sus primeros años, fue únicamen-te ligera nube, después de la cual habían de lucir en el dilatado horizonte descubierto por una imaginación na-ciente, los risueños colores del iris.
Se aturdió, al fin, con los goces del mundo que le abría sus puertas, y en sólo un instante perdió su inocencia y su pureza.
¿Quién podrá guiar sus pasos en la sociedad?
Sus padres tuvieron especial cuidado en que desconoce-ciese aquel agitado círculo, donde el fin vivió.
En medio de él la colocó su marido, abandonada á su inexperiencia y su debilidad.
Los amigos se vanagloriaban de aproximar á su mar-chá esos escollos donde tantas virtudes naufragaron, contra los que perdieron su fuerza las más energicas vo-luntades.
Y arrastrada por una corriente, cuyo impulso apenas