Día de moda (1880-08-09 00:00:00), página 6

¡Oye gitana! si un día
Saboreas del amor
La celestial ambrosía,
No olvides en tu alegría
Las frases del trovador.
Mas si un dulce pensamiento
Te las hiciera olvidar,
Para turbar tu contento
Con mi postrero lamento
Toma mi postrer cantar.
Yo tu amor he mendigado
Cual la existencia mendiga
El mortal desventurado,
Y siempre me has despreciado
Por mi desgracia enemiga.
¡El cielo quiera gitana!
Ya que me tratas así,
Que un amor tengas mañana,
Tal, por tu suerte tirana,
Como el que tuve por ti!
Quiere Dios que los desvelos
Que por tu amor he sufrido
Sufras tú, y quieran los cielos
Que te consuman los celos
Que mi vida han consumido.
¡Los celos! Cruel palabra
Que en el mortal asegura
La temprana sepultura
Que lentamente le labra
Su terrible desventura.
Son los rústicos gigantes
Que con las rocas, ufanos,
Pretenden llegar, ¡insanos!
A los cielos, y arrogantes
Se abren tumbas con sus manos.
Son los volcanes rugientes
Que en la destrucción se goyan
Con esfuerzos prepotentes;
Y que al hallarse impotentes
Así propios se destruyen.
Son, en fin, lo más horrible
Que fingir puede el deseo
Aun fingiendo lo imposible;
Son el suplicio terribles
De Sísifo y Prometeo.
Convividas á un eterno
Luchar, las pasiones se hallan,
Y cual furias del averno,
Con apetito de infierno
Se revuelven y batallan.
Tal un día sufrirás
Si no ves correspondido
El amor que sentirías,
Y entonces te acordarás
De lo que yo he padecido.
Por eso quiero, gitana,
Guardes memoria de mí;
No está lejos el mañana
Que por tu suerte, tirana,
Sufras lo que yo sufrí.

R. IBANEZ ABELLAN.

Las memorias de Juan.

Allá por los comienzos del presente siglo, las novelas románticas hicieron nacer la moda de los diarios, esto es, de que cada hijo de Adam y cada hija de Eva dejasen consignado diariamente cuanto hubiesen pensado, hecho, visto ó oído en el mismo dia, cuando aún estaban bajo la impresión de lo que vieron ó oyeron, y cuando sus pensamientos y sus actos se hallaban tan recientes en su memoria que podían trascribirlos con la fidelidad y viveza más cumplidas.

Sin duda esa costumbre fué del agrado de mi amigo Juan, pues al acercar su fallecimiento, hace pocos años, y á consecuencia de una pulmonía fulminante, encontré entre sus libros y papeles, al registrarlos en mi calidad de albaceas y ejecutor testamentario, nada menos que noventa y siete tomos manuscritos y encuadernados de sus memorias, amén de un cuaderno en que estaban las últimas impresiones de su diario, y que si Dios le hubiera dado más larga vida, es seguro que hubiese completado el tomo noventa y ocho, y hasta hubiera llegado y acaso pasado de los ciento.

Tuve la paciencia de hojear aquellos numerosos y abultados volúmenes, y en verdad que por regla general ocupaban la mayor parte de sus páginas apuntes tan importantes como los siguientes:

«Hoy me ha puesto la cocinera un beefsteak con patatas perfectamente condimentado.»

«Esta noche, viendo yo en una berlina de alquiler en compañía de Victoria, salíscase del eje una de las ruedas y volcamos, aunque sin causarnos daño alguno. Aglomeróse la gente, y á duras penas pude escabullirme con Victoria.»

«Tamberlick estuvo anoche ronco y dió siete gallos al cantar su parte en el Pintxo.»

En cambio otras veces encontré en el diario del pobre Juan, narraciones, ya cómicas ya dramáticas, que me interesaron y entreteníronme. Voy á trascribir, como muestra, alguna de sus páginas, si bien acomodándolas á mi manera de contar y suprimiendo el «yo satánico», que forzosamente predomina en unas memorias íntimas y personales.

Diré, en primer lugar, que Juan era un joven de unos treinta años, ni feo ni bonito, ni alto ni bajo, ni grueso ni delgado, ni rubio ni moreno, ni alegre con exceso ni triste con demasia, ni pecando por hablador ni picando en taciturno, ni pasándose de listo ni rayando en tono; era en todo un verdadero término medio, y hallábense en él tan en su punto y en estable equilibrio sus facultades, temperamento, pasiones y humores, que era todo lo feliz que cabe serlo en este picaresco mundo.

Hijo de uno de aquellos antiguos empleados, cuyo ideal era el método y la rutina, y que usaban manguitos para no echar á perder las mangas de la levita, en cuanto tuvo catorce años y supo medianamente la gramática castellana, y algo de la latina, y adquirió algunas nociones de historia, geografía y matemáticas, entró como meritorio en la oficina en que su padre era oficial, y al cabo de cinco años de servicios gratuitos, entró á ocupar plaza de escribiente con cuatro mil reales de sueldo, que por entonces aun no se usaban escudos ni pesos. No había sido ingrata con él la fortuna, pues cuando le encontramos, esto es, á los diez y seis años de servicios, disfrutaba ya el haber de seis mil reales, sin haber quedado cesante nunca, milagro singular y nunca visto en épocas de arreglos ó desarreglos y de pretendidas economías.

Hacía algunos años que había muerto el padre de Juan, y en cuanto á su madre, la había perdido al nacer, pues que el darle á luz le costó la vida.

Así es que nuestro pobre Juan vivía hacía no pocos años completamente solo y en poder de patronas de huéspedes, que según él decía en sus memorias, es peor que padecer bajo el poder de Poncio Pilatos.

Acostumbrado al método y la rutina en la confeccion