Día de moda (1880-12-20 00:00:00), página 13

Pero se produjo un gran ruido en la pradera. Todos los gansos agitaron sus alas, gritando desesperadamente, como si nada en mi actitud les hubiese podido hacer sospechar la comunicación que les habían dirigido. Jenny saltaba de una á otra pata, como para quejarse del sacrificio que se le exigía. Fué preciso que la Niña de los ojos engañosos agitase sobre su cabeza la varita que nunca abandonaba, para obligarle á retirarse; Jenny huyó tan veloz, que dejó caer, de debajo de su ala izquierda, una larga y hermosa pluma blanca.

La Niña corrió á recogerla.
—Es soberbia, dijo pasándola entre sus dedos, y habeis visto el trabajo que me ha costado obtenerla. De ordinario envían mis gansos sus plumas al mercado y se reparten los beneficios, porque todo se hace aquí en cooperación.
—¿Dónde está ese mercado? pregunté.
—¿Qué os importa? respondió con un gesto de impaciencia.
Luego añadió:
—Esta pluma procede del lado izquierdo de Jenny, el lado del corazón, como sabéis, y es blanca, símbolo de pureza. Ignoro si vuestros pensamientos son ó no honrados; pero os habéis quejado de no expresaros con facilidad, y esta pluma os permitirá escribir todo lo que se os ocurra. No tenéis más que dejarla hacer, y vuestro estilo será brillante, vuestras ideas puras e ingeniosas, vuestros razonamientos persuasivos. Acordaos solamente de que no podréis decir sino aquello que creáis ser la verdad.
—De eso no hay que hablar, dijo con presunción.
—Lo deseé, repuso mordiendo una cereza. Pero no se puede jurar nada, y, si os cansais alguna vez de esta pluma; devolvedmela por el correo. Quizá os envíe otra, si estoy de humor aquel día.
—Vais á despacharme otra vez á varazos? dije al verla hacer un movimiento para levantarse.
—No, replicó riéndose; no mereceis tanto. Partiréis cuando queráis; mis gansos os escoltarán hasta el límite de la pradera.
Dicho esto, hizo un movimiento con su varita, y las aves se colocaron en dos filas, dejando entre ambas un espacio vacío, en cuyo centro tuve que colocarme. ¿Qué retirada! Unos intentaban morderme las pantorrillas; otros se lanzaban á todo vuelo y me golpeaban con sus picos, en tanto que Jenny y dos ó tres amigos suyos corrían delante de mí, asustados y levantando nubes de polvo que se me metían en los ojos.
Sin embargo, tenía mi pluma, y mi primer cuidado, al volver á mi casa, fué probarla. Todas mis esperanzas se veían colmadas. Se deslizaba suavemente sobre el papel, sin detenerse nunca; verbos, sustantivos, exclamaciones, adjetivos, epítetos oportunos y selectos, se alineaban por sí solos en el sitio descado, como los soldados de un ejército aguerrido, y en méns de cuatro horas tenía sobre mi mesa un estudio filosófico, un gran artículo político, una novela festiva, y, por último, los tres primeros capítulos de una historia popular.
—Ahora, á casa de Tander, me dije, colocando mis manuscritos en un cesto, para evitar que se ajaran al doblarlos.
Media hora más tarde, llegaba en un coche á casa de este célebre editor, hombre reputado en su profesión por el cuidado que tenía de no ofrecer al público más que obras á su alcance y de su gusto.
—Aquí tenéis original, y bueno, dije arrojándome á su cuello, pues nos conocíamos hacía mucho tiempo. Os costará trabajo elegir.
No eligió nada. Admiró mi estilo; se entusiasmó con mis ideas; estaba enajenado, maravillado, confuso, y se proclamó desde aquel momento mi más firme admirador.
—Pero ¿qué quieres que haga de todo esto? exclamó volviendo á colocar mis manuscritos uno tras otro en el cesto.
—Imprimirllo, respondí.
—¡Nunca! replicó en tono indignado, cogiendo una regla como para defendirse. Decís que hay ignorantes en las oficinas de los ministerios, que las familias reales cuentan entre sus antepasados pobres diablos como todos nosotros; que el pueblo que habla siempre de sus derechos no se cuida nada de sus deberes, que las tres cuartas partes del sexo femenino lleva cabellos postizos, que el vino está adulterado y que los accidentes de los caminos de hierro provienen, la mayoría de las veces, de la mezquindad de las compañías. Nunca imprimiré tales cosas.
—Pero si son mis opiniones, respondí golpeando con el puño sobre la mesa.
—Me es enteramente igual, dijo.
Y para sustraerse á mis súplicas, se retiró á otra pieza, cuya puerta cerró con pestillo.
El relato de mis visitas á otros editores quizás tendrá interés; pero el poco espacio de que dispongo me obliga á acortar mi narración. Baste saber que al fin de la semana devolví la pluma de ganso á la Niña del torrente de los Sueños, y que dos días mas tarde recibí otra,—esta vez era gris,—que debía servirme para escribir todo aquello de que no creyese ni una palabra.
¿Lo confesaré? Me gusta más esta pluma. He adquirido con ella cierto renombre. Tander me imprime mis obras que se venden sin dilación, y si no temiese abusar de vuestra benevolencia, os citaría, lectores, algunos párrafos para demostraros todo el cuidado que pongo en no decir al público más que lo que pueda agradarle. Pero, según todas las probabilidades, os haréis servir mis artículos á los postres con los dulces y el queso, de manera que nada tengo que añadir, sino que en el caso en que os diera la ocurrencia de enviarme una cesta de frutas, estoy dispuesto á aceptarla.

Appendix

En la encantada mansión
Donde un sol sin nubes brilla,
Y es de todos maravilla
Y asombro y admiración;
Del país de los amores
En la ciudad primorosa,
Que se recresta amorosa
En blando lecho de flores;
Donde un cielo de azfr,
El más bello y transparente,
Copia ásana la corriente
Del manso Guadalquivir;
Donde el alma se enajena
Ante el aspecto grandioso
De ese cielo tan hermoso
Llamado Sierra-Morena,
Que cuando alumbran brillantes
Los rayos del sol su falsa,
Parece inmensa esmeralda
Salpicada de diamantes;
En la ciudad más galana
Y cual ninguna hechicera,
Por lo que sin duda fuera
Llamada un tiempo Sultana,