Día de moda (1880-05-31 00:00:00), página 3

En tranvía.

Tengo miedo á mi amigo Luis, créanlo ustedes.
En cuanto los dos hablamos diez minutos, ya hay discusión para diez días, si antes no se corta marchando cada cual por su lado, como frecuentemente ocurre.
Nace entre nosotros el debate por la cosa más sencilla, á veces, y otras en cambio nos empeñamos en resolver así de golpe y porrazo los más difíciles problemas. Un día, por ejemplo, disputamos para saber cuál de nuestros ministros ha sido peor; otro, reñimos porque á la mujer que pasó cerca de nosotros, y que apenas hemos visto, él la supone con veintinueve años de edad y yo con treinta.
En una palabra; que no es posible la paz entre nosotros, y por eso precisamente, en cuanto nos sepáramos, ya nos estamos buscando de nuevo.
Con este dicho amigo me hallaba yo la otra noche en plena Puerta del Sol, sosteniendo una de nuestras mayores agarradas. Tratábamos de asistir á la comida con que nos obsequiaba un empleado recién ascendido.
—Pero ven aquí, testarudo—decía yo á mi amigo, aragones por más señas—¡te encuentras tú con ánimos de llegar hasta la Red de San Luis, por esta empinadísima calle de la Montera, para darte luego un paseo de varios kilómetros hasta el final de la de Hortaleza!
—¿Y estás dispuesto—me replicaba él—á entrar en un sucio simón ó en un molesto tranvía, donde te llenarás de basura y sacarás despeinada tu barba, recién salida de las manos de Rubio, arrugada tu flamante frac y hecho un erizo tu sombrero, caliente aún por la plancha de Villasante?
—¡Si, como si á esta hora en que ya nos esperan, estuviésemos para perder tiempo con un viaje eterno!
—¡Pues no; perdámosle aquí con una discusión inútil!
Y esto diciendo y agregando muchas otras cosas, más y más nos aferrábamos en nuestra opinión cada uno, resultando al fin la desavenencia de siempre. El emprendió valerosamente la subida de la calle de la Montera, mientras yo me decidía á alquilar una berlina de punto.
Pero varié de opinión, ¡á qué gastarme una peseta, cuando las que tengo son tan pocas, y sobre todo cuando lo mismo me sirve el tranvía, por la miseria de veinte céntimos?
Nada, nada; al tranvía.
Ciento que esperará algunos minutos para aprovechar el primero; pero ¡qué diablos! á bien que luego hemos de correr como si fuésemos al vapor.
¡Caracoles, las siete y media! Pero en fin, parece de buen tono asistir un poco después. Quiere decir que en diez minutos...
¡Gracias á Dios! Sale el tranvía.
Mi trabajoíl me ha costado; pero ya pude sentarme.
Vamos; del mal, el menos.
El sombrero es el que creo que no salió ileso; á ver si puedo...
¡Y quién diablos mueve aquí los brazos, entre un mozo de cuerda y una mamá; entre el fardo con que el primero ensucia mi abrigo, y el chiquillo que la segunda me mete por las narices, y no para oler á colonia?
El cobrador. Me parece muy justo pagar.
¿Qué hasta dónde? Hasta el final de la calle de Hortaleza.
¡Cómo! ¿Qué dice usted? ¿Que no va por allí este tranvía?
¡Hombre, me he lucido! ¡Ya se ve; como los dos parten del mismo sitio y suben por la misma calle!
Tiene usted razón, no me parece mal. Me quedo en la Red de San Luis, y allí esperaré al otro.
Creo que el titere de enfrente se rie de mi torpeza. ¡Pues tengo yo un humor de risitas! Mucho será que no le rompa las narices.
Señora, ¿qué quiere usted que yo le haga? Siento mucho molestarla; pero si no tenemos más espacio... La empresa creyó, sin duda, que sus pasajeros podrían reducirse por el procedimiento del Dr. Liebig.
¡Ah! ¡es la señora de usted? Dispánseme usted, caballero; yo me alegraría poder separarme de ella algo más.
¡Valiente bruja! Sólo me faltaba ahora un lance con el marido.
¡Caramba, sí parece que subimos con bueyes! Es verdad que como es tan pendiente esta maldita calle...
¡Una paradita! Ah, ya; hay cruce.
Pues tarda, tarda en bajar el otro.
¡Vamos; al fin!
¡Eh! ¿qué es eso? ¡Ya tenemos choque?
Listos otra vez; respiremos. Todo fué cuestión de diez minutos.
Parecía ya imposible; pero hétème al cabo en la Red de San Luis, sin nuevo accidente.
¡Vaya; concluya usted por engancharme! No sé por qué admiten aquí esas mercancías que molestan.
¡Gracias á Dios que estoy en el suelo!
¡Calle; pues no me hizo aquel bárbaro del fardo un siete con varios ceros en el abrigol!... ¡Cuando aún no lo he pagado!...
Esperemos al tranvía que sube; no puede tardar.
¡Capitina, y corre aquí un gris que ya, ya!...
Otro cigarrillo. Digan lo que quieran, nada hay más so- corrido que el tabaco.
Pero lo cierto es que pasa el tiempo y...
¡A ver! Aquel es mi tranvía; ya lo tengo cerca.
¡Eh, conductor! ¡Que si quieres; como no pegue una carral...
¡Ay, no puedo más! Después de correr un buen rato, resulta que iba todo lleno. Podían advertirlo desde luego y no me hubiera revientado.
Pues, señor; no me atrevo á llegar á pie hasta el extremo de la calle, y la verdad es que aquí me voy á helar.
Si digo que soy lo más desgraciado!... Ni un miserable simón veo ahora.
No, pues no es mala idea. En este tranvía que baja me acomodo; llego á la Puerta del Sol, y allí no he de encontrar el otro ocupado.
¡Bien podéis usted parar cuando se le dice! Me he deshecho una espínilla por subir á la carrera.
¡Para que luego se rían los amigos, si les cuento mi desgracia! Solo este huequecito de la plataforma puede coger.
Es muy divertido, sí señor. Esta lluvia tan menudita y tan fresca que trae á mi cara el viento con tantísima gracia... ¡Vaya si es divertido!
¿Qué son falsas? Pero, hombre, sí me las acaban de dar en el otro tranvía.
Nada; dos pesetas menos.
¡Bueno, estoy de suerte! También ahora me toca esperar el cruce, como á la subida.
¡Canastos, no empujen ustedes! ¡Que nos estrellamos!
¡Si tendrá algo roto!
¡Ui, y cómo me puse de lodo!
No, cuando lo cuento sano y salvo no es gran desgracia. Aún hay contusos y heridos.
Y la verdad es que apenas me explico esto. Parece que faltó el freno, y en pocos segundos, hemos bajado desde San Luis á estrellarnos junto al pilón.
Pero ¿adónde quiere usted que vaya, ni qué voy á declarar, si no sé lo que me pasa?