Cervantes (Madrid) (1875-09-30 00:00:00), página 4

como no vamos á él más que los días de fiesta; como el camino de mis piezas esta al otro lado, y en fin, chico, como no sé separarme de María, no teniendo que trabajar, no he sabido nada, ni ella tampoco, pues nada me ha dicho. Pero, ¿qué ha tenido?
—Te lo diré, respondió Juan. Mira, ya que vas por el pueblo, y toda vez que el sol se ha puesto, me voy contigo, y por el camino, aunque es corto, hablaremos.
Juan se echó la azada al hombro, llamamos un cigarro y seguimos andando.
—¡Soy el hombre más feliz del mundo! exclamó de pronto.
—¡Hombre! ¿cómo es eso teniendo á Rosa mala y queriéndola tanto? le repliqué.
Pues precisamente porque ha estado enferma y porque la quiero soy feliz.
—¡No lo comprendo!
—¿De veras?
—Como soy Antonio.
—¡Hombre, y qué tonto eres! Rosa ha estado enferma de...
Cuando iba á saber la enfermedad de Rosa llegamos á su casa, y como en la puerta había gente no pudo concluir. Se sentó en que subiera, y pateándome mal no hacerlo, no fuera á interpretarlo en mal sentido, subí la escalera detrás de él, mientras Juan rebosando alegría cantaba:
«Duérmete, niño, duerme,
que viene el coco,
y se lleva los niños
que duermen poco.»
—Te confieso ingenuamente, María, que hasta entonces no supe explicarme las palabras de Juan.
—Yo sí la había adivinado. Y ahora que ya se la causa de tu mal humor, de tu silencio, de... Eso es envidia y Dios debía castigarte.
—Tienes razón; pero...
—No hay pero que valga, y en castigo de lo que has hecho conmigo esta tarde, y de la envidia que has abrigado en tu corazón, no te doy una sorpresa que te tenía preparada.
—Vamos no seas reconcorosa; perdóname y dime...
No concluyó la frase; porque María selló su boca con un beso.
—¡Ah, tunantuelo! siempre te has de salir con la tuya.
—¿Me lo vas á decir?
—¿No recuerdas que te he dicho que hoy deseaba parecerme más hermosa?
—Sí, ¿pero que tiene que ver?
—Ten paciencia. ¿Ves esta rosa? pues quiero la conserves toda la vida.
—¿Esa es la sorpresa? dijo con disgusto Antonio.
—No. Quiero que la conserves como recuerdo de hoy.
—¿Pues hoy que es?
—Un día como otro cualquiera; pero...
María echó los brazos al cuello de Antonio, le estrechó contra su enamorado corazón, y le dijo al oído... no se qué; no pude oírlo, y eso que soy como los tísicos; pero cosa muy halagüeña debió ser cuando Antonio la cogió en sus brazos, la sentó en sus rodillas, dióla mil besos loco de amor y de ilusiones, y entre suspiros, lágrimas y sonrisas de felicidad y alegría, exclamó:
—¡Gracias, Dios mio! ya soy feliz. Ya veo cumplidos todos mis deseos y realizadas mis más bellas ilusiones.
Desde aquel momento no volvió Antonio á estar triste ni pensativo, ni su corazón envidió nada, y cuando iba ó venía del trabajo cantaba con amoroso acento:
«Dicen existe en la tierra
hace tiempo el paraíso,
y yo digo que los padres
suelen hallarle en sus hijos.»
Algunos meses después de esta escena, siempre que Antonio regresaba á su casa, se sonreía al entrar, y loco de júbilo y con el corazón palpitante subía la escalera cantando como Juan:
«Duérmete, niño, duerme,
que viene el coco,
y se lleva los niños
que duermen poco.»
María solía esperarle en lo alto de la escalera más feliz y contenta que antes, y dándole un abrazo y un beso, le decía:
—Calla, indino; no metas tanto ruido, que duerme.