La Conversación (Madrid. 1858) (1858-02-21 00:00:00), página 7

aspirarla; y ¿qué ha hecho esa brisa? ha estrac- tado del prado de violetas los olores que os lleva después entre sus alas.

La belleza vive en el mundo, pero vive mez- clada, confundida con la prosa, con la fealdad, con la deformidad, con lo repugnante. Al lado del árbol de frondosa copa está la inmunda char- ca, al lado de un paisaje un arenal.

El poeta, pues, extrae lo bello y lo presenta como el jardinero que reúne en un ramo las flores de cien macetas; ahora bien, hay géneros de literatura que dando más ensanche, mas ho- rizonte á la imaginación del escritor, le permi- ten presentar la belleza bajo mil formas distin- tas, ora separadas, ora en grupos, aquí de esta manera, acullá de la otra. Ese campo es la novela.

En la novela qué importa que un capítulo sea menos interesante que otro, si tras él viene y antes de él vino un número de bellas sufi- ciente á compensar las que en él falten? ¿Dócae aquí el interés? allí aumentará; falta aquí esto! se colocará dos renglones después. El efecto sus- pende la lectura cuando quiere, la continúa cuando le agrada.

En el teatro es distinto; el poeta dramático sabe que le ha de oir un público que no sus- pende ni puede suspender el escucharle diciendo á los actores cuando se fatigue; cesad, después seguireís. En el teatro un momento de languidez hace daño, una idea demasiado deshecha hasta, un segundo de desilusión mata. Es pre- ciso que el espectador sienta atraída su aten- ción gradual, constante y crecientemente. Es además preciso que la acción que se le presente tenga una duración medida de antemano con la diferencia de quinientos ó seiscientos versos; en la novela si no basta un tomo se escriben dos.

¿Qué resulta de aquí? Yo forjo una trama; esta trama en su desarrollo me ofrece campo á mil pensamientos que se relacionan con ella; hago de esa trama una novela; cuantas ideas, cuantos giros, cuantas reflexiones se me ofrecen las escribo; es decir que el extracto que hago de la naturaleza (porque de la naturaleza ha brotado esa trama) puede ser tan vago ó tan minucioso como yo quiera.

Hago de esa trama una comedia; el asunto es el mismo, iguales consecuencias se desprenden de él ahora que antes, pero antes tenía espacio abundante en que moverme y ahora tengo tan solo diez yaras, doce ó catorce; me veo, pues, precisado á hacer un trabajo mucho más violento; tengo que ser el águila que vuelca en una jaula, la bandera que se despliega en un estrecho rincon; tengo que hacer el extracto de un tomo en una cuartilla de papel.

El Sr. Fernandez y Gonzalez, novelista (que como tal goza de una reputación grande y justa), está en su calidad de tal acostumbrado á un horizonte vasto, á un género de literatura en que se goza de una libertad amplia; al tratar, pues, de ajustarse al drama, sufrió y no es lo que debiera. De aquí proviene la demasiada extensión del primer acto de Entre el cielo y la tierra, el poco arte que se observa en algunas entradas y salidas de personajes, la presentación de escenas peligrosas y de no buen efecto en el teatro y el giro general de su obra, más novedoso que dramático.

Una última observación; el voto pronuncia- do por una joven á ruegos de su madre de pro- fesar en un convento ¡necesita para su rompi- miento dispensa del Pontífice! De ninguna ma- ne-a.

En el caso de que un escrúpulo de conciencia, único obstáculo posible á tal rompimiento, agi- tase el alma de Lindora, ¡no era suficiente su confesión á un confesor cualquiera que le res- cindiría!

Estos son á nuestro humilde entender los de- fectos del drama que analizamos; á indicarlos, lo hacemos no con intención de echarnos en cara á su autor, nadie tiene derecho para eso, sino porque así pensamos según nuestro leal sa- ber y entender, y si otra cosa hicieranmos no ten- dríamos derecho como creemos tenerlo á que el Sr. Fernandez y Gonzalez nos considere anima- dos por un impulso amistoso hacia él y conforme á la justicia.

A la par de las faltas enumeradas ¿cuáles son las bellezas del drama Entre el cielo y la tierra?: Pensamientos verdaderos, versos hermosos, una forma general excelente, magnífica, y sobre todo pruebas claras, patentes del genio de su autor, pruebas que se encuentran en cada acto, en cada escena y en cada página.

Escriba el Sr. Fernandez y Gonzalez nuevas producciones teatrales, sujetando su imaginación al freno que las tablas imponen, y el público de sus novelas será el público de sus dramas.

Concluimos rogándole que, si en algo estima un consejo dado con el corazón, presente en escena la sociedad actual, campo tan fecundo como cualquier otro y más fácilmente estudio- ble; porque no presenta las dificultades de la distancia; ó si prefiere el drama histórico, ponga en él en juego afectos que son de todos los