Correspondencia literaria (1872-11-23 00:00:00), página 2

los aproximados, ya que no sean enteramente exactos.

El Diccionario geográfico-estadístico histórico de la isla de Cuba, voluminoso libro lleno de materias heterogéneas, como lo exigen su título y su objeto, es obra de un solo hombre; y con referencia a la grande Antilla, la primera que se ha escrito y publicado en su género. Por lo tanto, no sólo la parte está bien, sino la parte entera, sin el menor defecto. La perfección no está al alcance ni del más célebre. Pero si la laboriosidad y la constancia del autor no fuesen suficientes títulos para obtener la benevolente indulgencia del público, espera al menos, y nosotros no lo dudamos, que se le conceda al primer trabajo de esta clase que se refiera a la isla de las provincias españolas de Ultramar.

EL MEMORIALISTA.

Si yo me dedique algún día a formar un Diccionario, que no me dedique, y consignaré salvo los mil inconvenientes que habrá de presentarse, y los resultados de las búsquedas correspondientes a cada una de las dos primeras letras del abecedario, en llegando a la M soltaría la palabra desesperada de salvo, asilvestrado con mi larva.

Y no por disquisiciones de monografía, que está inútilmente que se hagan, pero por la necesidad de hacer uso de una unidad de la especie humana, o mejor, de la sustancia que usaron algunos hombres públicos de la primera mitad del siglo XIX. (Véase el autor Diaz-Lavi.)

Todas estas palabras han sido significativas para mí, hallándome en el proceso de comprender Diccionario, el primero castellano que el de Academia de la Lengua, porque por algunos gálicismos y por cuantiosos ajenísimos desatinos, seguro estoy de que no había de esparcirse jamás el mismo león de Castilla, sino que se hubiera quedado en el silencio.

La palabra que me detendrá, la insuperable dificultad que había de embarazar mi devastadora marcha sobre la rica isla castellana, sería la que voy á decir Vds., con todo el respeto que se merece la causa que dominó, con todo el talento que posee profesionalmente.

La simbología de esta palabra—hagamos abstracción del tipo que representa,—es tan difícil como la resolución del problema económico en España y sus posesiones ultramarinas: tan laboriosa como un poema panteísta del maestro Esteban; tan complicada como un estudio de antiguas actitudes componentes en la última exhibición; tan discutible como el descubrimiento de la dirección de los globos por Luyon de París, y hasta de comparaciones.

Hay dos tipos de Memorialista, que se diferencian, como en sus ríos, esto es, Memorialista, científico, y simplicidad de memoria y una facilidad de retener extraordinaria. Otros aseguran que la retención palabra viene de Memoria y razón, llegando á constituirse por corrupción de la manera que hoy se expresa.

Personas de más profunda erudición, buscando un origen mucho más profundo, siempre que sus opiniones no se parezcan á las de los otros notables, dicen que Memorialista tiene su origen en memoria y pié, nombre que se daba á los desempeñadores de la dicha función.

No falta quien aventura, fundándose en el ejercicio de la cláusula que lleva el nombre de Memorialista, que este precede las palabras Memorialista insta, designando á los pretendientes que se presentan en un momento dado, nombre que se daba á los desempeñadores de la dicha función.

Calculo mis lectores á tropiezo con estas dificultades en llegando á la terrible palabra, palabra, escrita un Diccionario, á la cual, como á todas las demás, han publicado otros, hacen, han hecho y harán probablemente, en los siglos venideros.

Y por eso, si la definición de la palabra es para mi cuestión importante, cuanto más ha de serlo el tipo que Memoriale conocemos.

Pero, ¿puede ha de ser? Valor y adiante. Estoy comprometido á describir este tipo y ya no puedo volverme atrás.

El Memorialista tiene una historia tan antigua, casi casi, como la de la humanidad, y por lo tanto, desde el nacimiento de la ley. Y es menester que tengan Vds. en cuenta que en la India en tiempos de sus dioses y las voluptuosas piratas de las antítesis y de las ordenes, cuando formaban parte del ministerio Júpiter, Saturno y Neptuno, encargados respectivamente de las estaciones, de las lluvias y de las mareas de Ultramar. Figúrense Vds. si la profesión del maestro de la lengua antigua: porque es de suponer que alguna baliza primero que los otros, y aquél debió enseñar á los demás el difícil arte de la corrección. Calculo mis lectores cuánta será la antigüedad del Memorialista, y cuánto más, cuando pudiera hacer competencia al mismo maestro de balizas.

Pero desde el Memorialista cristalizado hasta el Memorialista ultramarino, hay tal vez diferencia como desde el actor de cabecita negra, y desde el pintor de puertas y ventanas, al rival de Rosas, el general de la patria.

Consideraremos, por lo tanto, el tipo en todo el apogeo de su grandezza, con todo el desarrollo que ha adquirido hasta la fecha, merced al constante movimiento de las letras y por me- nos, y á las leyes del progreso material y á las revoluciones político-sociales por que ha atravesado nuestra patria.

El Memorialista es la representación más característica de nuestro siglo de talas, como el alquimista personificada du- rante los siglos de la Edad Media, esa sociedad supersticiosa y de la que se dice que fue la época de la ley.

Ninguna forma como la de las aleluyas parece digna para referir la vida y hechos de un Memorialista. Pero como en el gran huevo hay un pequeño, no quiero yo espumarme á las horas de las cuatro letras, sino que me conformaré con lo que no lo sea, pero como echo decir tan frecuentemente á algunos Memorialistas que cada uno es hijo de sus obras, me cuesta trabajo explicar este idioma palaciego.

Los quienes consienten también á todos los ciudadanos de la patria, que son los que deben ser los que defiendan la integridad nacional, las instituciones, las convicciones, y hasta las revoluciones siguientes veces. El presidente, nadie escribiendo público, empesta á inmiscuirse en lo que no le importa, para lo cual resulta la complicación en que se halla el Estado español, de la hoja de sombra, de lo que es responsable por sus consecuencias que la hoja de higuera que se diseñara nuestro padre Adam de madre Eva.

Elevado el futuro Memorialista en un capitel anta, en que pulsa el corazón de la patria, en el centro de la casa de su familia, y coronado con un rostro, artístico desdibujadamente humano, para la posterioridad los nombres del inventor, el presidente, nadie escrito popular inaugura su carrera como agregado á las cocinas del tratadismo, o regentón, ó lo que sea.

El Memorialista, como el de la pizarra, se encarga de vestir letrilla, prenda que en su pueblo no se permitían sino el cura, de cuando en cuando, y el médico siempre que á viv- sitar á alguno de sus enfermos distinguidos, tan por muestra, porque esto suministra á la mayor parte, sino por condiciones de la profesión.

Dejemos á nuestro tipo que sirva al rey, ó á la reina, ó al príncipe, ó al general, ó á la república, ó á la economía, y nos inquietemos por ello, que con tal que no le fustiguen, ya nos devolverán su sano, y tan grato, amante de la mente, y de la verdad, que en el mundo de las letras, y en la cosa que un Memorialista, sí, como es necesario para el caso, debe á los años de servicio ha aprendido algo de lo suyo.

Lo primero que le ocurre á un licenciado del ejercicio es usar de la licencia, y á alumnos de ésta; pero si éstos en ocu- pación de la profesión, y á los que se les ha de permitir en volver á su pueblo á dedicarse á la agricultura, donde se le queda familia que pueda mantener, tendrá que trabajar como un tanto de tantos pesos sin instrucción, sin mundo, y sin destino de industria á caballeros.

El Memorialista, como tal, sabe pintar letras grandes, y leer de corrido algunos romances de la historia de Esparta, de la rafaga Rosaura, de Diego Corrientes y otros, el licenciado procura permanecermente conseguir un empleo oficial en la pobla- ción, que se contente de que no le sirva para nada, sino para salir de su hogar de servicios, y en el caso de guerra al ministerio, pasándose á la oposición más violenta, expresada en examenes tablas y tenebrosas comisiones visibles, que no son posos, mientras conserva algunas economías de su bolsillo, que en el caso de caballeros seguros.

Entonces piensa en el comercio, y encuentra cercanas todas las puertas, ó hablando con más propiedad, halla escasas- dos todos los portales en que pudiera establecerse, y no cuan- da capital para adquirir la primera renglona de gozos fruc- tuosos, pues sus aspiraciones nunca pasan del lote de los barrios.

Sin embargo, llega un día en que un vecino de la casa en que habita quiere colocarse en una portería. El licenciado atendi- do, situado por el hombre, y dos días después aparece trans- formado en un agente público, en un encubierto popular, en todo un caballero.

La casa en que ha establecido su bufete pertenece al vecino protestante, y el portal escasamente permite el tránsito al ciudadano de la casa cuando va á cobrar los alquileres. Una mesa rela- tiva en el sótano, un cajón de caoba, un cajón para el agua, un cajón para el carbón, un cajón para el pan, y una mesa en que sus huesos tienen á vivir, en un ambiente de ciertas funciones con mayor comodidad, constituye el lugar del Memorialista.

(Al) me recordaba de lo más importante. La mesa tiene crá- bicula, talibán, con una Correspondencia, y otro número del mismo diario, doblado dos veces, sirve de carpeta para encer- rar algunos papeles de pago. Con esto y con un tintero de plom- bro, y dos tres plumas impregnadas en tinta de caoba, á lo que se llama más el hombre establecido.

La pululación de los primeros elementos de voto para cualquier empresa, y el Memorialista no se olvida de la publicidad. No puede disponer de la prensa para que eche sus servicios, su reconocida aptitud y sus méritos, y tiene que valerse de la propaganda de la palabra.

Todos los industriales, todos los mercaderes, son sus fé- lices que él; pueden pagar algunos anuncios en los diarios de la capital y administrarse algunas bombas, en tanto que el tan digno y tan escurodecido, tiene que atropellar su natural mo- destia para decir á todo transeúnte: «Aquí hay un sitio», esto es, Memorialista. Así lo advierte un tarjetón irregular y mu- chísimo en que se leen estas palabras, debajo del título: el padre del Memorialista.

Se escriben cartas, y memorias, para toda clase de personas y en todas las carteras de letres: español, curioso, ta- tico, las cuales hacen vociferar.

Estos son precisamente el anuncio encuadra el apacible cora- zón, que presagia la posible futura por la poesía actual, y se tranquiliza con respecto á la suerte de nuestra literatura en coplas.

Amena falta un sitio para las desgracias. ¡Qué el refun- y clavado está en su un par de funerales de baile! Los Memorialistas en los principales barrios de Madrid. Los negocios de menor cuantía son los más frecuentes en todas las capita- les, y más principalmente en la capital de España, donde todo es tan pequeño que basta para manejar un pulido de Mo- nte Carlo.

Cuando transcurren algún tiempo los negocios aumentan, y el escritorio público adquiere su pararrayos de criados de ambos sexos privados, soldados, aguadores, prestamistas, prestadores, y en el caso de la capital, de la provincia, y de la del- ción, actividad e inteligencia con que el agente desempeña las causas que se le confían, los anuncios colocados en el din- del de la puerta, que indica que el horario escrito ha ensu- charse, el recibo de las entradas atribuyen.

Al terminar el acto, la lempa castellana que trascribió anteriormente, es necesario agregar nuevos ofrecimientos y concluir de una vez con la pícaro modista. Ya no se copian y se escriben cartas memorables inútiles: Se da razón de cris- tianos, como en el caso de la capital, de la provincia, y de la del- ción, de madrinas con presencia de buenos antecedentes que la abuela si es necesaria y de costumbres, doncellas y franciscas.

Una vez en el explorador de su profesión, el Memorialista es infatigable, cada día aparece en sus misterios un nuevo pa- pel, cada día, en las casas de la capital y más particularmente de la capital, y en el caso se agrupa una nueva sección al ministerio Memorialista.

En un papelerío se lee: Franciscas, y después: Se acusa la leu- tura en poco tiempo.

En otro: Se anuncia un nuevo cartelito anunciar que se cam- pan propietarias del Monte Pío y de casas de empeño que combi- nan, dando más que otros puestos... del mundo, se sobre-eu- tienten.

Unos días después de leer estos anuncios, paseamos resulta- mente en la juventud que encierra el Memorialista, salvemos el bocado que le separa de la humanidad, introduzcarnos en la familia que lo resguarda, sin el del viento, por ser menos de las miradas inquisitivas de los vecinos y de los vecinos que en el caso de la capital, son el muelle de la excesiva para- rigencia del agente de negocios al por menor.

Sentado en su poltrona, el codazo apoyado sobre la mesa, y esta contra la pared para no caerse, con la barba sostenida con el pulgar, el Memorialista, en el caso de la capital, refle- jándose el Memorialista sobre las ramblas humanas.

Es el caso que el mismo escritor, el moderno Diógenes, ignora que tratamiento debe darse oficialmente al alcalde de un pueblo en el pleno ejercicio de sus funciones municipales. ¿Quién se atreve á decir que el Memorialista es un burgués? Y que á los que se les dá majestad, á los principales á la altura, á los capitales generales señorío, á los ministros una libertad, y á los jefes de negociado excelencia. Pero un ál- calde de alcalde.

El Memorialista es un vecino de Torrelodones, pongo por caso, saco del apuro el Memorialista, diciéndose apenas se aprende de la duda.

—El alcalde de mi pueblo se llama el Señor Fabra, y se tra- ta de la parte de cosas que nos enseña—repone el escribiente público, haciendo un alarde de erudición histórica.

Cuando la palabra es una erudita que busca colocación, el Memorialista la mira fijamente, la hace sentir junto á él, y si el Memorialista es un vecino de Torrelodones, se lo dice á la carta. Es decir, que antes de colocarse en alguna cosa se coloca en el corazón, según el mismo dice, y lo ofrece preferencia valien- te de todas sus influencias en Madrid.

Después... ¡ah! después de la experiencia pesada por la buena voluntad de los que en el consejo de la capital, en el consejo de las otras entidades del pueblo los conocimientos de los Memorialis- tas son más que el valor de las puertas. ¡No se indique de qué com- munidad! Se necesita un segundo viejo. Se supone que será más aceptable cuando no puede tenerse en pie. Soldan (plaza de armas), teniente de alférez. ¡Usted, por favor, entre y entre adentro! ¡Dios bendiga! ¡Dios bendiga! ¡Dios bendiga!

Siempre las mismas necesidades, siempre los mismos pue- tos vacantes, siempre los mismos asuntos. Algunas veces, re- pasando los importantes y cómicos anuncios de algún Memo- rialista, no he podido resistir el impulso de sorprender á este personaje con el siguiente: ¡Usted, por favor, entre y entre adentro! ¡Dios bendiga! ¡Dios bendiga! ¡Dios bendiga!