Correspondencia literaria (1872-01-20 00:00:00), página 2

conocer á nuestros lectores cualquiera de las Flores del Guadalquivir del Sr. Alcalde y Valladares.

E. de L.

LAS ILUSIONES.

Yo me pasaría horas enteras sin ocuparme en otra cosa que en meditar en el orden admirable de la materia.

¿Cómo se va á mano de Dios en lo bien dispuestas que están todas las cosas?

Dios ha dispuesto el remedio al lado de cada uno de los infinitos males que afligen á la pobre humanidad.

Pero éste es ineficaz respecto-samente ante la sabiduría y invención de la Providencia.

No existe nada que pueda destruir la greca general de que este mundo es un lamento valle de lágrimas.

Dios lo sabía antes de que el mundo fuera mundo; la humanidad lo ha aprendido después á costa de una dolorosa experiencia.

Fue aquí de la sabiduría y previsión de la Providencia, que al lado del mal colocó el remedio.

Dios, para que los hombres no se consumieran de tanta carga de tristezas en este valle de lágrimas, les dio las ilusiones.

Las ilusiones son un antidoto contra los dolores de la existencia.

Si todos fuéramos amantes de la verdad, si todos rindiéramos culto á esa purísima hija del cielo, yo no tendría materia para el presente artículo, ni ocasión para que el lector me pasee por el vasto campo de las ilusiones.

Mas solamente encontraremos la explicación de estas últimas líneas.

¿Qué cosa tan magnífica son las ilusiones?

Un hombre sin ilusiones, me hace el mismo efecto que un ciego sin estrellas, que una flor sin aroma.

Las ilusiones son el hombre, lo que el ángel á las plantas.

Sin ilusiones, el mundo sería un verdadero cementerio.

Las ilusiones sirven á todos, y para todo.

El velo que echamos sobre las miserias de los demás, nos lo recuerdan las nuestras, es siempre un velo de ilusión.

Las ilusiones son como el aire, que en todas partes entra, y en ninguna se ve.

La ilusión se pierde con la misma facilidad con que se recobra.

Una ilusión puede reducirse á la vuelta de una esquina, otra puede ser un teatro, en un café, en una sociedad, en cualquiera parte.

Para que brote una ilusión, basta una mirada, una sonrisa, un suspiro, un rayo de sol, una idea feliz, una sola palabra.

Por fuerza la tierra debe estar sembrada de ilusiones.

Pero conviene observar, que aquello que más nos halaga, que más nos seduce, es precisamente lo que mayores penas nos causa.

Mi intención acabó de demostrar que las ilusiones son una bendición para la humanidad.

Vamos á cuentas:

No existe una sola persona que no haya oído decir a muchas personas que hay muchos hombres que sólo viven de ilusiones.

Pero sería un error gravísimo el suponer que para acabar con la existencia de ciertos hombres, no se necesita otra cosa que destruir dichas ilusiones, como convirtiéndolas en un horrible desengaño.

Nadie de eso.

Nadie está más comprometida la existencia del hombre que cuando camina en alas de sus ilusiones y con grave riesgo de dar con su cuerpo en un abismo, en el que el más leve golpe de la fortuna, de un imposible, que tiene el crimen capricho de algunos, á medida que el hombre se acerca.

Y las ilusiones son una venda que colocamos delante de nuestros ojos para no ser heridos por la luz de la verdad.

Las ilusiones no influyen en el cuerpo, sino en el alma.

Arrebatémonos á un hombre todas las ilusiones de su corazón, y no por eso le privaremos de la existencia; pero sí un hombre feliz perderá su desgracia.

Equivale á decir que el pensamiento humano, tuvo ni una remota idea de lo que es el infierno, estas o parecidas palabras:—Cuando te rodea es una fara níscara, las miserias de la vida están llamando á tu puerta.

Pero en cambio de esa gran verdad, es preciso convenir que las ilusiones no son codiciadas, sino también por el hombre.

Todas las cosas, miradas por el prisma de las ilusiones, son de color de rosa.

Yo atribuyo esta misteriosa atracción ó simpatía, al color de las ilusiones.

Todas las ilusiones son de color de rosa.

Y más tarde, las de un joven de quince años, que las del hombre caballero, lo mismo las del poeta, que las del materialista.

Todas son de color de rosa.

No es posible desconocer que las ilusiones son un mal gravísimo; pero fuerza es convivir al mismo tiempo en que hay males que son absolutamente necesarios.

Por otra parte, nada de cuanto existe nos ofrece tantos ni tan variados recursos como las ilusiones.

Un mal ministro, por ejemplo, puede hacerse á las ilusiones, y así, en lugar de ser un disipado, á quienes sus compañeros hubieran comparado más de una vez por suponerle mudo, esta es la ilusión de la ilusión de que, si llega á pronunciar un discurso, será aplaudido con verdadero entusiasmo.

Unos cantarán y otros sonreirán á tiempo; pueden dar risa, que un hombre llorado, en el alma de su mujer fea.

Figurarnos por un momento una mujer, cuya realidad, en el alma, se repugnara.

Tomemos el trabajo de conocer á aquella mujer, una tierna mirada y de regalarla una estudiada sonrisa, cuando pase á nuestro lado, y de fijo un rayo de luz que la ilumine, y veremos cómo se encenderá la pequeña llama.

Bien puede asegurarse que lo primero que hará esa mujer en cuanto llegue á su casa, será mirar su espejo.

Cuantas veces la boda de un espejo habrá sido el verdadero drama humano de una mujer.

Ahí va una verdad que no tiene réplica.

Si todas las mujeres fueran feas, nadie en el mundo necesitaría tanto conocer los espejos.

Y así, la mujer que sabe y sobrelleva la fría impasibilidad con que los espejos retratan todas nuestras imperfecciones.

La humildad tiene la gran suerte de que los espejos han hecho siempre las cosas á medias.

Son buenos consejeros, retrotraemos espiritualmente.

Pero cuando ponen detrás de nosotros ese espejo particular.—La conciencia.

¡Dichosos aquellos que no han visto empapado nunca el espejo de la conciencia!

Pero volvamos á las ilusiones.

No tengo por qué ocultar que yo mismo, hasta hace algún tiempo, he sido uno de todas las ilusiones de un hombre, que aunque vea disfrazada una, me desconsolaba como el niño á quien arrebaten el mejor de sus juguetes.

Y así, cuando vi por primera vez una frana irlandesa, y de mil colores que se estende por el horizonte en la hora del ocaso.

Y así, cuando vi por primera vez un atardecer de un paisaje incomparable, lleno de ese encanto que inclina siempre todo lo maravilloso, todo lo grande, á aprender á conocer la facilidad con que se pierden las ilusiones.

El colorido de luz y de colores fue estrechándose gradualmente á favor de las primeras sombras de la noche, quedando reducido á una estrechísima cinta, que cuando quise recordar, había huido despavorido.

Entonces dirigí una triste mirada en torno mío, y exclamé.—¡Así concluyen las ilusiones de la vida! ¡Y así acabarían un momento, y luego nos abandona!

Nos ensucian la luz, y después nos sumen en las tinieblas.

La verdad, la terrible verdad, me había impresionado de una manera dolorosa, porque es indudable que la verdad asusta lo mismo á los hombres que á las mujeres.

Alarma bien: necesitaré esforzarme más después de lo dicho, para que todo el mundo comprenda que yo no soy un hombre de ilusiones, sino un hombre de todos estirvamientos familiarizados con la verdad, si todos rindiéramos culto á esa purísima hija del cielo.

Los que llevaron de un amor desmedido hacia sus ilusiones, se han ido á la tumba, allí tienen el Diccionario de la lengua castellana.

El Diccionario dice:

Afecto.—Sueño, imaginación, aprensión errada.

Lo que es lo mismo:

Mentira, falsa, alucinación, engaño.

Y cuando el Diccionario lo dice, sus razones tendrá.

Concluimos.

Es una creencia muy admitida la de que los poetas son siempre extraordinariamente felices, por las muchas ilusiones que atesoran.

Yo creo, por el contrario, que las ilusiones, lejos de dar la felicidad, la quitan.

El velo de desengaño, por ejemplo, que durante la noche sujeta con su presencia y con sus desgracias, es, no un dudarlo, menos desechado que si estuviera con palomas de oro, sino que, al contrario, al ver los ojos entre los hurgues de una miserable guardia.

Las ilusiones son un sueño y nada más.

Una pesadilla que nos asalta.

Una tormenta en nuestro destino.

La vida no es otra cosa que una ilusión que nos acompaña desde la cuna.

Esa misma ilusión, convertida en polvo, es la muerte.

La única verdad eterna, es Dios.

FRANCISCO DE LA CORTINA.

LA CORRESPONDENCIA LITERARIA.

LÁS CONFERENCIAS DE MI PORTERO.

I.

Mi portero es un hombre muy aficionado á las conferencias. Delira por hablar en público. Desgraciadamente no ha sido alumno de la escuela que presentó al Ateneo, y como resulta que entre sus dudas su autorización varía á las domésticas y coquetas de la casa.

La escena toma lugar en la portería.

Doña Gabina.—¡Remata! ¡Remata!

Remata.—¡Remata! ¡Remata!

Doña Gabina.—Supongo que esta noche será Vd. de las nuestras.

Remata.—¿Esta noche? ¿Para qué se trata?

Doña Gabina.—¡Como lo sabe Vd.!

Remata.—Nadie tiene el gusto que lo ignora, porque como mi señorita se casará mañana estoy encaprichado, y no me dejan tiempo de averiguar si aun lo que pasa en la portería; pero, en fin, Vd. dirá.

Doña Gabina.—Nada, que mi marido de esta noche su principal afición.

Remata.—¿Y qué cosas esas?

Doña Gabina.—¿Que habla en público? ¡Vaya! ¡Pues si tiene un poco de oral...! Vd. como es nueva en la casa, no hizo sus ensayos prudentemente antes de entrar y de más de la verdad, como lo hizo Vd. en la reunión, que se verificará ¡mi mismo de nuevo á diez!

Remata.—¡Pues ya lo creo! ¡Como baile por la leche dace una escapatoria...! Pues poquito me gusta á mí el olir predicar... ¡Diga Vd., ¡y sobre qué va á hablar su marido!

Doña Gabina.—Sobre los inquilinos.

Remata.—¿De veras? ¡Y hablaba de mis amos? Si quisiera pudo darle noticias extraordinarias. Aunque, sin ir más lejos, ¡sabe de lo que el gran señorito y mi señorita, y vieron, los votos, y... Creo que tiene la culpa un silencio que perseguirá á mi ama por las iglesias y cafés...

Doña Gabina.—No, no. Mi esposo hablaba de los inquilinos en general, sin mencionar á ninguno que no lo importe.

Remata.—¿Y qué, ¿habrá desorden?

Doña Gabina.—Se permite á los espectadores toda clase de comensales y bebidas durante los intermedios.

Remata.—¡Y sabe el dueño de la casa que van Vds. á divertirse mientras esto dura?

Doña Gabina.—¡Que ha de saber! ¡Pues buena genio tiene!... Por fortuna nunca se reúne antes de las dos.

Remata.—Entonces hasta luego.

Doña Gabina.—Avisé Vd. á la doncella y al cochero por si quiere subir.

II.

A la fecha en punto las salas de doña Gabina se llenaban rápidamente de oyentes y de ejecutantes. Dos velas de esperma, una mesa, un borbollón y aguardiente constituyen el principal escenario.

Portero.—¡En dónde está la Tomasa?

Doña Gabina.—No la ha querido invitar porque es muy hambrienta y no hubiera dado mejor baza á mi marido. Sabe usted, señorita, necesitaba consuelo con la presencia del Ilustre Casteller. Mi marido desgana bailar delante del gran orador; pero según parece, no podrá asistir por impedimento un negocio urgente.

Remata.—¿Qué? ¿Casteller?

Doña Gabina.—El orador del segundo.—Señoras, presento á ustedes á mi primo el orador.

Doña Gabina.—¡Callé! La semana pasada su primo de usted era gastador, y antes fue granadero, y antes civil. Comenzó de médico cada día.

Remata.—¡Ya está el mandato del médico.

Doña Gabina.—Ya estoy el asunto...

Remata.—¡Si señorita, cabo segundo personaje.

Remata, portero del 32.—Antes de tratar á mi sobrina, quisiera saber si una tal diferencia no es una cosa inmoral, y que no se dé á entender... ¿Cómo que no la quiere llevar ni aun á los Bifes?

Doña Gabina.—La pregunta es algo grosera. ¿Es necaso mi marido algo desvergonzado?

Remata.—¡No lo deja yo por tanto.

Doña Gabina.—¡Que poco inteligencia! ¡Si estuviera tan distraída como yo!

III.

El orador se presenta y es aclamado con entusiasmo. Doña Gabina se ve obligada á imponer silencio.

El orador sube sobre una silla y murmura algunas palabras á un oído de la doncella.

Doña Gabina.—Sofrías: mi marido me dice que la emoción que en este instante le embarga, no le permite pronunciar una sola palabra.

Aplausos unánimes.

El orador.—Señoras y señores: el éxito obtenido por los estudiantes, así nacionales como extranjeros, me ha decidido á esperarles de viva voz lo que muy bien hubiera podido manifestar por escrito.

Todos.—¡Bravo! ¡Bravo!