Cervantes (Madrid) (1876-05-24 00:00:00), página 6

CULTO A CERVÁNTES

DISCURSO LEIDO POR D. RAMON DE CASTRO Y ARTACHO EN LA SESIÓN CELEBRADA EN VALLADOLID EL 23 DE ABRIL ÚLTIMO, EN HONOR DE CERVÁNTES.

(Conclusion.)

¡Oh generaciones! ¡Cuán ingratas fuisteis con él; cuán duramente le tratásteis, sin reparar que la fortuna le atormentaba demasiado! No le hicisteis justicia y á punto estuvimos de perderle, sin que nos quedase una gloria nacional, sin que nos quedase ese mil veces ingenioso Hidalgo.

Desesperado de su suerte, quiso en muchas ocasiones marchar á América; quiso, pensando sin duda que hasta su muerte no se comprendería su mérito, abandonar la bella España; mas no accedió el Gobierno á sus repetidas instancias, y á esto, á á esto solo, que entonces le disgustara, se debe el que sea nuestra, exclusivamente nuestra, la perla que se llama El Quijote.

¡Cuánto lloraríamos hoy, cuánta sería nuestra vergüenza, si Cervántes, despreciando su patria, hubiera marchado á otras naciones y en ellas comprendieran su saber!

Su nombre no le podríamos citar sin que el rubor asomase á nuestro rostro; aun más, no éramos dignos de pronunciarle porque le habíamos despreciado.

Y entonces no renunciando á la posesión de un genio, no olvidando que Alcalá de Henares fué cuna de un portento de sabiduría, teníamos que reconocer nuestro error y sobrojaros por nuestras acciones.

Mas no; sembramos desdichas y obtuvimos agradecimientos; desdemos las palabras de un talento y no se ofendió; le injurió la sociedad y nada dijo; y esto porque el alma de Cervántes era tan buena, tan pura y tan santa, que sufría las borrascas de la vida con la resignación del justo, con el sufrimiento del mártir.

Soldado, caballero, comisionado de unos proveedores de la armada, escribiente y pajé; hé aquí sus ocupaciones, hé aquí los puestos que desempeñó el cautivo de Argel, el guerrero de Lepanto.

Su vida inquieta y expuesta á las contrariades del que con el trabajo gana su sustento, era penosa por lo misera, era despreciable por lo dificultosa, y sin embargo, aquella inmortalidad tenía un tesoro en su cerebro, una mina de oro y pedrería en su pluma.

¡La sociedad es bien ingrata! adormida en blanco y elegante albornoz y su cuerpo cubierto con riquísimos adornos, se imagina que toda la humanidad posa su cabeza tan cómodamente como ella y que todos se engalanen siguiendo su ejemplo.

No pasa de las regiones del lujo y del placer, del ropel y de la ostentación, y aún desconoce que hay una esfera en que se muestra el saber, el progreso del entendimiento humano.

Y si acaso descubre alguna vez lo que á sus ojos ha estado siempre oculto, al momento vuelve á la orgía, repitiendo su enferma imaginación: «los sabios para los sabios,» en lugar de reunirse á ellos y decir «los sabios para el mundo, para la sociedad.»

¡Lamentable verdad!

Si Cervántes hubiera sido apoyado, si su nombre y áun sus concepciones no hubieran pasado tan desapercibidas en aquella época; si se le hubiera asegurado su porvenir como exigía su talento ¿quién sabe si en vez de una serían muchas las obras que hoy venerásemos!

Mas veía á su lado una bondadosa esposa y una candida niña que con sus ojos le pedían alimento, y él, hasta rebajando su dignidad, su decoro, su cualidad de escritor, tenía que dedicarse á ocupaciones ínfimas para calmar la ansiedad de aquellas infelices.

Sin embargo, su afición, su decidido entusiasmo por las letras le alentaban á escribir y escribió; no podía dedicarse sino poquísimo momentos, y sus trabajos le proclamaron «Rey de la literatura.» ¿Qué hubiera sido, pues, si al cultivo de esta solamente se hubiera consagrado?

Mas por ello es mucho más digno de ser ensalzado; las penalidades que sufrió durante su vida, en nuevos laureos, en nuevas glorias se han convertido después de su muerte. ¡Manco ilustra, Rey del Parnaso, yo te saludo, yo te admiro y te bendigo!

Volaste á la mansión de los justos há doscientos sesenta años y aun estás entre nosotros; tu espíritu, desprendido del cuerpo para inmortalizarse; pero aquí nos acompaña siempre, éste en polvo convertido rindió tributo á la tierra.

Tu nombre, en la historia grabado, terminó la relación de sucesos, pues es tan grande tu nombre, que no ha dejado espacio, que no ha dejado ni una línea siquiera para inscribir otros, siempre mucho menos esclarecidos, menos insignes, menos significativos que el tuyo.

Tu nombre, además, está escrito en todos los corazones, y tu obra puede leerse saturada en la humana inteligencia.

Al morir renaciste, pero ya estabas juzgado, ya eras un génio; venías cubierto con el manto de la inmortalidad; sin duda aquellas celestes mansiones, te trasmitieron sus encantos.

No escuchamos tu acento, no brotan nuevas inspiraciones de tu mente, pero sin cesar te observamos, sin cesar te estamos admirando; eres una figura que sin hablar dice mucho, y sin discurrir se leen en tu frente los mas elevados conceptos.

Sí, Cervántes; ahora es la época de tu gloria, ahora es la época en que las naciones te conocen y