Cervantes (Madrid) (1875-07-07 00:00:00), página 6

se hunde en los negros abismos de mi tintero para sacar de su fondo algunos borrones con que llenar las cuartillas que sobre mi desvencijada mesa me están esperando, ansiosas de que en ellas se escriba el nombre mil veces inmortal de Cervántes.

Los fieros y destemplados rigores del astro del día, han sido trocados por las frescas y juguetonas brisas: las estrellas brillan débilmente á causa del contraste que les hace la plácida y melancólica luz de la gentil Febea, que llena de majestad y galanura sigue su acostumbrado paseo al rededor de la tierra: mi vecino del cuarto tercero deja descansar su guitarro, y á la vecindad por ende. Los pájaros duermen. Eolo enfrena los vientos: Orfeo, cansado de los trabajos del dia, guarda tal silencio, que ni en la boca de los serenos, se hace presente su filarmónica personalidad; y Morfeo tendiendo sus potentes alas sobre el universo mundo, difunde el silencio y el reposo á toda la familia humana. Nada viene á turbar el silencio de la noche, todo es paz y silencio y quietud, si exceptuamos á los maridos de las gallinas, que cual centinelas avanzados dan el quien vive con sus potentes qui quirí qui.

Sin sacar la pluma del tintero estaba mi pobre humanidad contemplando por la ventana de mi cuarto, el cuadro suntuoso que presentaba la noche, con la misma desgarradora tristeza que un cesante ó un maestro de escuela, pudiera estasiarse á la vista del escaparate de L'hardi ó de los mostruarios de las casas de cambio.

¡Qué de ideas contradictorias se agolpaban á mi cansada mente!

¡Qué de pensamientos acudian á mi imaginacion en bullicioso y descompuesto tropel, presentándose en su loco aturdimiento, unas veces la felicidad, otras la desgracia, agora el entusiasmo de cética poesía, más tarde un desengaño!... ¡ah! ¡mi pobre cabeza se asemejaba al cráter hirviente de un volcan, que lanzando lava de ideas controvértidas, parecia anunciar el fin de mi efímera existencia! ¡Mi corazon palpitaba con tan descompuesta y presurosa violencia, que llegué á sospechar si rompería los muros de la estrecha cárcel que le sirve de prision! ¡Mis ojos se cerraban á la luz, mi boca enmudecía, mi mano temblaba, y en semejante estado de exaltacion febril no podia responder á las preguntas que en mi interior me hiciese!!...

¿Qué me pasaba? ¿Qué me sucedia? ¿Por qué la vista se ahuyentaba de mis ojos? ¿Por qué faltaba la voz á mi garganta? ¿Por qué la pluma huía de mi mano? ¿Por qué mi espíritu indomable y fuerte, perdiendo su valor y poderío, me dejaba morir?

Y me quedé dormido, ó por lo menos en esa creencia estaba yo, y lo seguiría estando todavía, á no tener una prueba convincente de que soñé despertado.

Cuanto tiempo pasé de este modo, no puedo asegurarlo, porque mi reloj está como mi cabeza y el del vecino ha enmudecido, por causas, seguramente ajenas á su voluntad. Lo único que sí puedo asegurar, es, que el sol brillaba con toda su explendente magnificencia, y que yo avergonzado de que tan elevado personaje me viese en traje de verano, corrí á la cama y me metí en ella para volver á levantarme, á la hora que se acuestan las gallinas.

Ahora permitidme, queridísimos lectores, que refiera en prosa el suceso extraordinario que produjo en mí el estado de estupor indefinible en que pasé luengas horas, y que espero ha de llamar vuestra atencion.

A la manera que los vapores acuosos se elevan desde los mares á las regiones del viento, para descender después á la tierra en forma de cristalinas perlas: á la manera que el perfumado ambiente que despiden las flores del vergel, se precipita en ondas sucesivas por la atmósfera para purificarla: á la manera que la idea sacrosanta de Dios presta consuelo al ánima abatida por las tormentas mundanales, llenando el corazon de plácida alegría, calmando los dolores, disipando la tristeza y que fortificando la razon y la fé del creyente cristiano, lo eleva hasta El: á la manera que el alma del poeta sube magestuosa en alas