Álbum literario (Madrid) (1858-04-07 00:00:00), página 4

Bien pronto se divulgó por la universidad y toda la ciudad mi aventura, de tal manera, que no pudiendo salir á parte alguna sin ser señalado con el dedo, abandoné la ciudad imperial, y me trasladé á la corte, donde tuve, amigo mío, la dicha de conocerle, estudiando juntos farmacia en el colegio de San Fernando.—A. P. manda á su amigo el lugareño.

José García Flores.

Un recuerdo.

A MI HERMANO JOAQUIN.

Apenas los luminosos rayos del traspantente sol llegaban á herir la tierra, dos caballeros guetos en dos potros de raza española galopaban en dirección á una solitaria aldea situada al tiro de fusil del tan revolto- so y ensobrecido mar cantábrico: cualquiera por su traje hubiera conocido en ellos dos modestos personajes, que, ávidos de curiosidad, iban tal vez á satisfacer el caprichoso deseo de pernoctar en la miserable aldea, que ya tenían á la vista, cualquiera, repetido, hubiera visto en ellos dos viajeros que, alejados un tanto de la capital, recorrían sin objeto la tan encantadora costa de nuestra Asturias; ese pais clásico por excelencia, donde todavía la inocencia y el candor coronan las houradas canas de sus pacíficos habitantes.

Caminaban cabizbajos y silenciosos, sin que el repetido murmullo de las juguetonas olas interrumpiese su marcha solitaria; nada, nada llamaba su atención. Solos caminaban, y para eso tenían que hacerlo de uno á uno, porque lo escabroso del terreno se lo obligaba, pero si la casualidad les dejaba cabalgar juntos, no por eso despegaban sus labios; el mas joven, que parecía tener 24 años, dejaba entrever en su semblante las huellas de la desesperación, apretaba distraído los ijares de su fogoso alazán, y al querer este hacer mas rápida su carrera, el gineté se lo impedia por medio de sus dobles riendas; en uno de estos movimientos del animal, fué cuando nos dejó escuchar su dulce y armoniosa voz, pues dirigiéndose á su compañero, hombre al parecer de 50 años, que llevaba en su semblante las marcas de una vida agitada, al contrario de nuestro joven, cuyo rostro rayaba en hermosa varonil, y sus cabellos de ébano que pendían sobre sus hombros, hacían resaltar más y mas su gentileza.

—Juan, ¿ves la desgraciada casa? dijo.
—Sí, excelencia, contestó nuestro cabizbajo viejo. Por este entrecortado y breve diálogo, vemos era el señor el mas joven, y un criado acompañante el otro.

La corta luz que los alumbraba iba á abandonarlos ya, para tomar su posesión el temeroso y triste velo de la noche, pero no tanto que el ojo avisado de nuestro escondido, no descubriese en lontananza una anchurosa vela, que como reina del mar se agitaba sobre él: entonces apresuró el paso de su cabalgadura, y poniendo sobre el hombro de su amo su des-carnada mano, se la designó; nuestro joven la contempló absorto, y después de tener en ella los ojos fijos un instante y dejar rodar dos lágrimas por sus mejillas, apretó el paso de su caballo, y se internaron en la miserable y espacida aldea.

Nada mas triste para el que encierra en su corazón un desesperado recuerdo, que penetrar de noche en el lugar que fué campo de su desgracia.

En la aldea A... en el centro de una pequeña y despoblada arboleda se eleva majestuosa una arruinada casa, pero que todavía conserva restos de su antigua opulencia; aquí fue donde nuestros viajeros penetraron, después de haberlos saludado los causados ladridos de un soberbio alano.

Un hombre de unos 70 años, y al parecer el único morador de aquella vivienda, al verlos no pudo contener un ¡ay! de admiración, y montera en mano, introdujo á nuestros incógnitos hasta un salón largo, sí, pero que formaba contraste con lo exterior del edificio.

—Santiago, dijo nuestro joven, dirigiéndose al humilde morador, prepara cena para el buen Juan, y haz que se acueste.

—Bien, excelencia, contestó nuestro viejo.

Absorto nuestro joven se sentó en un desligurado sillón, mientras los otros dos fueron á ejercitar su orden.

Hubiera pasado como una hora cuando el toque de Animas le sacó de su estupor, y saludó con la cabeza; se levantó al mismo tiempo que Santiago entraba en la habitación.

—Y bien, ¿has cumplido mi mandato?
—Sí, excelencia, contestó el viejo; todo en esta casa está tranquilo: Juan duerme, los caballos descansan, vos pronto os ocupareis, y yo velaré en tanto; y diciendo esto, alargó á nuestro joven una pequeña llave que este admitió. Y dirigiéndose por una oscura galería, descendió después á un subterráneo por una estrechada escalera, alumbrado de una lámpara que sin duda llevaba de prevención.

Solo impidió su solitaria marcha una mugrienta, pero bien conservada puerta; mas esta pronto le cedió el paso con el poderoso talismán de la llave; una vez dentro, colocó la lámpara en el suelo y cerró.

Una pieza parecida á la que cuentan las novelas poseen los nigromantes, era la que albergaba á nuestro joven. Tenía unos 30 pies de circunferencia; era redonda, el techo era ovalado y por pavimento tenía