El Caballero de la triste figura (1868-04-26 00:00:00), página 2

— Figúrase me que estás, Sancho, desvelado.
— Y bien dice su mercéd, contestó Sáncho; que no sé aderezarme buenamente, á causa de haber por aquí tanto ratón montero.
— Oíles mucho roer, dijo Don Quijote.
— Y yó, contestó Sancho; mas no hay hacer caso de ellos, señor mio.
— A mas, dijo Don Quijote, parececes, y mucho, resfriado.
— En la voz, dijo Sancho, su mercéd debe haberlo conocido, y es así por el relente de la noche.
— Y pasó desapercibida la razonable cena de Sancho. Y apenas había reconocido el sueño, exclamó Don Quijote.
— Advierte y piensa ahora, hijo, la magestad de esta noche suave y tranquila; el cántico lejano de los insectos y reptiles, esa brillante ruta de los ástros, el intermitente movimiento de las copas de los jarales y las encinas, y el celoso latido del mastín guardador y vigilante. La noche es el espacio destinado á la meditación y oración santas, y huye de ella la luz para evitarnos toda disipación y pasatiempo. Y créa y pública graves y sublimes armonías; y primeramente desenvuelve ese portentoso manto de los ciclos, sembrado de estrellas, pendiente de excelsa diestra de Dios sólo.
Baña ahora el alma sol otros confines, mas, no deja por eso de atender al concierto de los órbes todos. Y no hay mas que un solo sol, porque á haber otros más, ninguno hubiera. Y son esas estrellas así como los seres superiores asistentes al trono omnipotente. Y siguen los planetas caminantes alrededor del sol en comitiva solemne magestuosa y necesaria. Y van en torno de éstos los satélites como compensadores de las fuerzas, distancias y tamaños, facilitando el grande movimiento de esta máquina inmensa, bella y sabia. Y tan sólo en la tierra el hombre habita, apesar de su mole tan pequeña, porque aquesta cuestión no es de tamaño.
Pero nada reposa en vil inercia. Y, como al revolverse este sistema, tantos cuerpos nadando en el espacio con su gran cuantidad de movimiento pudiéran rebasar sus justos límites, por donde es menester prístos acuden los componentes, diáfanos cometas, lúngenos reguladores revestidos de sus blancos y aéreos ropajes. ¡Cuánto aprenderían, ¡ay! humanos ojos, si supieran mirar tan gran gobierno!
— Sancho (como todos los Panzas), dormía profundamente, arrullado por el compasado canto de las palabras de su ámio; y éste, que se notó sin auditorio, acabó por dormirse de cansancio.
Amanecía ya la aurora por la rosada frente del Levante, y comenzaban á inquietarse los alegres, bulliciosos pajarillos, y á mostrar las velludas hojas de las plantas, como en verdes bandejas, los diamantes purísimos de la escarcha, cuando el honrado carretero, franco y leal cuanto noble y generoso, vino á ofrecer á sus huéspedes, no lujo ni otras ficciones, sino blanca, espumosa y caliente leche, que de sus ganados se había procurado, diciendo así.
— Bien pueden sus mercedes beberla en confianza, que es fruto natural y propio de estos campos, y no de las ciudades ni las cortes, donde sólo se estiman, no digo la verdad, sino el artificio. Y mucho más sabroso es aquí tan modesto agasajo con la tranquilidad de estas campiñas, que allá manjares costosos, donde tantos sacrificios les consumen.
— Mucho de éso sabéis, dijo Don Quijote, y harto se os alcanza de achaque de cortés y cortesanos.
— Pésia mi mala suerte, señor caballero, contestó él de los carros, motivos hay sobrados á mis alcances; y éso y todo con este género de vida que aquí vivimos, que quita y mata las fuerzas y alas del entusiasmo y deja en sobrada frialdad al corazón y la cabeza; además de que, siendo este país pobre demasiado, y sin magnanimidad, que es su capital defecto, á todos nos hace humildes y cobardes en los hechos, pequeños de ideas, bien que sensatos siempre y religiosos. Y aquí hallará su mercéd la conversación recelosa, la sospecha larga, los celos de la fortuna agena en punto máximo con no poco perjuicio de la comarca.
— Pues, como éso tenga remedio, interrumplió Sancho, haga cuenta su mercéd que dió con la misma horna de su zapato, por ser aquí presente el Señor Don Quijote de la Mancia.
— Es cosa lisa y llana, añadió Don Quijote el rehacer y renovar esa Castilla prontamente; para lo cual lá basta y sobra que la éntren por todos cuatro costados otros tantos andantes caballeros; ó, para hablar más llanamente, que me entre yó, que la básto y áun la sobro.
— ¡En la mitad de la cabeza lá pegamos! dijo Sancho, ¡y digo si será remedio ése! Más, ¿no oyó su mercéd cosa ninguna del invicto Caballero de la Triste Figura?
— En todos los días de mi vida, dijo el carretero.
— Atájame esas borregas, exclamó Sancho, y cómo están vuecelencias malparados! Y hágase cuenta su mercéd que es más esa Castilla en punto de inocencia y desamparo que los desertos de la Tebayas ó de las Nútrias!
— Thebaida y Nútria, Sancho, dijo Don Quijote; que por esas y por otras menudencias y flojedades se ponen las tierras propias muy por debajo siempre de las ajenas.