El Caballero de la triste figura (1868-04-19 00:00:00), página 4

Decid á mi amado duéño
Que aun vive aquí su Esperanza
Más amante que fué nunca,
Más que nunca enamorada.

— Bien fué grande, á média voz dijo Don Quijote, no habernos siquiera acercado á la hermosa lumbre que tiene tan delicado y amoroso duéno. Vén, Sáncho, y ocultémonos tras las flores de estos frondosos arbustos y felices, por si fuése precisa mas tarde nuestra presencia; pues agora más que otra cosa la juzgára impertinente la señora Esperanza, según lo que aparece de sus versos.

— Eso haré yo de mi buen grado, dijo Sancho; y así debiera obrar su merced siempre, que no está bien averiguar cosas agenas.

— Oportuno estás, Sancho, cuando vas camino adelante por tu deseo; y esta vez has de salir con lo que quieres.

— Y la lucecilla bajó del valle al río; y en un punto por la parte superior del manso curso de las aguas comenzó suave á bogar una barquilla, la cual desde la otra parte no tardó mucho en llegar á este otro lado. Y al mismo tiempo un bulto aparecióse en la afortunada rivera.

— Aquí los tenemos ya, dijo en voz baja Sancho.

— Redundancia y completa impertinencia, contestó del mismo modo Don Quijote.

— Y los recién llegados hablaban así.

— ¡Carlos! ¿¡Qué es verdad que tú me amas?

— Yo sé para ti cantar como el áve en los instantes primeros de la mañana, entre el oro del sol y el menudo polvo de brillante de la riénte esfera; yo sé escoger uno á uno los rayos de ese sol para componer con ellos de mis amores la aureola; yo sé convocar y reunir los génios que crían las flores para adornar con ellos el objeto de mi cariño; yo hago enmudecer al ruiseñor de la verde enamorada.

— Dulce amor mío!

— Y ese divinosimo aroma que en este momento mismo sientes cerca de tu rostro, ese casi imperceptible contacto que observas como él de la vestidura de los géneros ese medroso pequeño soplo de modesta brisa vivificante, ése es, Esperanza mía, un suspiro de mi corazón. Y ese tu tierno quejido que inmediatamente responde como el primer arrullo de la tórtola, como el piar de la alondra en el crepúsculo de la tarde; ése es el eco de mi amor que con el tuyó ha unido para siempre en uno dos corazones.

— No sé por qué, Carlos, me estremeces!
— ¡Será que me olvidaste acaso! mujer ingrata.

— ¡Olvidartel! ¡olvidartel! Durante tan penosa, larga ausencia decía yo apoyada sobre el antíguo alfizár de mi ventana: ¿por qué no desapareces nubecilla que al lejos siempre oculta la senda de la colina? ¿por qué no escuchas, Carlos, la voz doliente y amorosa que por ti suspira. ¡Áves que frecuentáis estas florestas! ¡suaves y propicios vientoecillos de estas comarcas! ¡Dádme nuevas de mi amado y llevad en vuestras alas con el aroma de las flores éste inocente recuerdo de la desventurada Esperanza!

La última luz del dia que se pierde en la elevada copa del álamo mas atrevido de la colina todas las tárdes ha arrancado á mi corazon una ardiente lágrima! La oscuridad de la noche encerraba luego mis pensamientos dentro de mi misma, y mis quejas se perdían en las tinieblas....¡Carlos! ¡qué tinieblas tan horrorosas!

— ¡Horrorosas!

— Muchísimo. La soledad que me asegura, me denuncia: Sola vivo y tengo miedo. ¡Sola hace tanto tiempo!

— ¡Miren y la niña si bien lo entiende! dijo Sancho.

— ¡Oíste rumor? ¡Carlos! ¡Adiós! No hay soledad en el mundo para los seres que nacieron desgraciados!

Y se perdieron en las sombras y en la espesura del bosque los dos amantes. Y dijo Don Quijote.

— Maldito seas de Dios, hablador sempiterno, y con ésta ya van tres por tu sola causa.

— No se enfade por ello su merced, contestó Sáncho, que aquí no hay que saber cosa ninguna.

— ¿Y quién te ha dado á ti la tal certeza?

— Mujeres y monas vista una vistas todas dijo Sáncho, y otro tanto es decir de sus amores, que no hay adelantar un paso de gallina. Pues, ¿y qué hay mas que hacer sino que se casen estos palomicos, qué así dicen que acaba y concluye toda comedia, y hemos terminado, sin que vengán aquí á enfriarse y costiparse en noche de tan húmedo relente? Y con su pan se lo coman.

— Oculto ha de haber en esto algo, dijo Don Quijote.

— No hay más aquí, señor de mi ánima, sino que al principio todas son pajarracas pintadas, y luego todo es áyes y reniegos. Y la señora Esperanza me dirá quien es antes de un año. ¡Maló me le dé Dios, y sea el primero que viniere, si dentro dél no andan estos tordomil-los, por no encontrarse, tanto como hoy caminan para verse á oscuras y buenas noches! ¡y de Dios venga el remedio!

— ¡Tal te habrás andado, Sancho, que tal piensas!

— Eso no hay decir de mí, contestó el es- cuadero; que siempre fui de parecer, que de penas y enredos los menos. Y de mi Teresa,