La Nación militar (1909-06-26 00:00:00), página 7

sar alguna temporada al hotel de la calle de Saint-Dominique, ya no fué el mismo. Dejó de ir á París, y, aparte de los actos de servicio, no se movía del pabelloncito de la calle de Boulingrin, en donde permanecía horas y más horas, absorto en la contemplación del retrato de la duquesa.

En vano traté de arrancar al capitán de aquella idea fija.

—Mira—me decía—de repente me he vuelto viejo, pues mientras tenemos madre podemos creernos jóvenes.

Cada día se volvía más taciturno y ensimismado, hasta que una vez, al irle á buscar para asistir á las maniobras, le encontré singularmente agitado.

—Vas á burlarte de mi—me dijo de repente—; pero acaba de sucederme una aventura de las más extraordinarias.

—¿Cuál?

—¿Conoces tú al abate Vincent, el primer vicario de Saint-Germain? Pues figúrate que llega esta mañana, acompañado de un monaguillo, y llevando los Sacramentos. ¡Quédé asombrado!

—Está usted equivocado, reverendo señor. Sin duda ha equivocado usted la dirección.

—No, no; me han dicho claramente á casa del capitán Iramond.

—Entonces han gastado una broma de mal genio, y si supiera quién es el guason...

—Señor, le aseguro que la dama que me ha enviado aquí tenía el aspecto más respetable y digno de crédito.

—¿Una señora?

—Sí, una señora que he encontrado en la plaza de la iglesia... ¡Tomal, ahí está.

De repente el abate Vincent me muestra el retrato de mamá colgado en la pared. Confieso que no he podido menos de sentirme oprimido el corazón.

—¿Está usted bien seguro de que es esta señora la que ha encontrado?

—Sí, capitán... ¡oh! la reconocería entre mil. Ha insistido mucho con tristeza y suavidad. Me ha dicho: ¡Vaya pronto! ¡no hay que perder tiempo! Sí, sí; es la señora del retrato.

—Es que, señor abate, este retrato es el de mi madre, la duquesa de Iramont..., muerta apenas hace dos meses.

El buen sacerdote se estremeció, palideció un poco y me dijo:

—Hijo mío, los designios de la Providencia son impenetrables... Reciba usted el Santo Viático. Siempre es bueno estar en gracia de Dios... Además, tal vez será un placer para el alma de la duquesa.

Entonces yo no añadi ninguna objeción; muy conmovido, me confesé y comuniqué.

Tal vez el buen señor ha tenido alguna alucinación, tal vez ha sido juguete de un aparición. En fin, ya está hecho, y ahora en marcha, hacia las maniobras.

Recuerdo que aquella mañana estaba fresca y seca como la de hoy. Partimos al trote largo, y el terreno endurecido resonaba bajo las herraduras de nuestros caballos.

Traté de bromear con mi amigo de distraerle; pero él volvía á hablar siempre de la visita del abate Vincent, diciéndome con voz extraña:

—De todos modos, confiesa que es extraordinario.

Llegamos al campo de maniobras, nos presentamos al coronel y nos unimos á nuestro escuadrón.

Entonces, un quinto, cuyo caballo se había desbocado, nos embistió á toda velocidad.

El pobre muchacho había abandonado por completo las riendas, y sólo se cuidaba de asirse fuertemente al pomo de la silla.

—El choque fué terrible. Mi caballo de batalla, antiguo trotón habituado á estos encuentros, no vaciló ni un ápice; pero el alazán de Iramond, alocado, empezó á brincar, y cayó.

En un instante vi un caballo que se levantaba y emprendía furiosa carrera, y á mi desgraciado amigo tendido en tierra, desvanecido, y con la cabeza abierta de una patada.

—Por una coincidencia deplorable, no estaba allí el médico del regimiento. Condujeron el herido á Saint-Germain en el carro de la cantinera, y cuando pudieron hacer la primera cura, era ya tarde. Murió á las cinco de la tarde. Y yo, que sabía la historia del reverendo Vincent, insistí formalmente para que pusieran en la papeleta de defunción: «Habiendo recibido los Santos Sacramentos.»

Ricardo O'Meara.