La Nación militar (1909-12-04 00:00:00), página 8

CUENTOS AJENOS

Flor de otoño
(CONCLUSIÓN) (1)

De vuelta por el bosque de hayas y el jardín francés, divisaron la alta fachada de la quinta de ladrillos y, junto á una de las puertas-ventanas del salón, el asiento de miembros del cual se levantaba la marquesa al verles.

La anciana señora salía á su encuentro. El rostro de su sobrina, teñido de púrpura con el reflejo de la sombrilla color de escarlata, tenía una frescura matutinal. El de Dagenais, estirado por un secreto padecimiento, mostraba en aquel instante hondas fatigas, el desgaste manifiesto de los cincuenta años. Y la marquesa pensó: ¡Cómo ha envejecido el rostro de Pedro...! ¿No decía, pues, que juzgaba la pareja casi proporcionada?

Pasaron las horas primeras de la tarde. La libre existencia de la quinta dispersaba por una parte, y reunía, por otra, á los huéspedes. Dagenais subió á su cuarto, y allí vivió dos mortales horas. Tan llenas, tan desbordantes de un afujo de savia como habían sido las anteriores, en aquel momento las juzgaba vacías y estériles hasta hacerle desesperar. Tuvo trabajos para levantarse del sillón, en el cual meditaba amargamente. ¡Demonio! sus rodillas estaban entumecidas.... Consultando el reloj, vió que aquélla era la hora de jugar al «tennis». Abrió entonces la ventana que por disipliencia había cerrado. La radiante caída de la tarde insultóle con toda la ironía del azur. Un empañado velo ennegrecía el sol poniente:

Dagenais llegóse al jardín francés. Desde allí se veía perfectamente el área del juego y á los cuatro jugadores que habilmente se devolvían la pelota, cambiándose risotadas y expresiones inglesas. De pronto se detuvo como petrificado en un sendero de la terraza. Rosa y el joven visconde de Curville formaban uno de los báspores. No pudo menos de admirarles: ambos eran de una misma talla: é igualmente hermosos, ligeros, ágiles. Sonreíanse uno á otro... ¡Ah usted! ¡Allá va!... Rosa dejó. Y la pelota blanca rebobataba... Dagenais había vuelto á emprender la marcha.

(1) Véase el número 570.

La visión de aquellas sonrisas fué para él una puñalada. Indudablemente, los jóvenes se amaban sin notarlo; se amaban y se amarian... No era vulgar sospecha de celoso, sino intuición adivinadora. Dagenais levantó la cabeza con expresión abatida. Habiase parado otra vez. Tenía delante un rosal, en cuyas desnudas ramas se abría retrasada una maravillosa flor única de otoño.

Respiró el olor suave mezclado con el acre perfume de los bojes alineados en la senda. Al mismo tiempo vio á la Sra. de Blossane que iba á su encuentro con el paso melancólico de las ancianas. Dagenais cogió la rosa, que tenía un color fresco purpurino, y avanzando hacia su prima, pensaba sin poderlo evitar en el rostro que poco antes tenía junto á sí, resplandeciente con el reflejo de la sombrilla encarnada.

—Un hermoso anochecer, primo—decía la marquesa.

—¡Sí!—contestaba él con voz algo temblona—hermoso anochecer!

Tras de lo cual aspiró durante buen rato la flor suprema; y mientras la dama fijaba en él sus grandes ojos claros, como si tratase de examinarle el pensamiento, Dagenais le tendió la rosa, murmurando:

—¡Qué amargo dulzor tiene aquel verso de Agrippa d'Aubigné! ¿Usted recuerda?

¿Una rosa de otoño, más que otra es exquisita?

—Sí, ya sé—contestó la marquesa, con voz grave y bondadosa.

Y juntos continuaron silenciosamente su camino.

Pablo y Victor Margueritte.

PUBLICACIONES

Anuario general de la Librería Hispano-Americana y Portuguesa.—Bajo la inteligente dirección de D. Adrián Romo, actual propietario de la Librería Internacional, aparecerá muy en breve esta obra que, por ser la primera que de este género ve la luz en España, revestirá una importancia grandísima y circulará profusamente, tanto por Europa como por América del Sur, considerando sumamente importante una sección que dicho Anuario dedica á la Prensa española, puesto que redundará en beneficio de esta.