La Nación militar (1907-04-13 00:00:00), página 4

Por un instante, los cónyuges se miraron de hito sin pestañear.

—Usted encuentra mal cuanto hago—añadió la señora.

—Y usted busca siempre en mis palabras algo que ha estado muy lejos de mi intención.

—¡Oh! ¡Vaya, que eso es intolerable!—exclamaba ella llorando.—Entendiendo con usted, nunca estará la razón de mi parte; la menor contradicción le irrita, y, si hablo, usted me impone silencio con palabras durísimas y mortificantes.

—Porque usted tiene la desplorable costumbre de hablar cuando leo.

—Si hubiese de aguardar á que usted se hallara dispuesto á oírme, entre cada una de nuestras conversaciones me quedaría tiempo suficiente para visitar el Japón.

—Para lo que tenemos que decirnos, ello fuera bastante... Entre nosotros, la menor discusión es asunto de horas, y no podemos cambiar diez palabras sin estar en desacuerdo.

—¡Sí! Y esto es demasiado... ¡Basta ya! Así, pues, habiendo llegado á semejante punto, creo que lo mejor es separarnos... La vida en común no es posible en nosotros, pues...

—Mañana por la mañana me iré con mucho gusto.

—Mañana por la tarde gozaré las delicias de un hogar apacible, tan apacible, que he de creerme vuelto cinco años atrás, cuando aún me era usted desconocida.

Pausadamente y con alguna afectación, cogió un cigarro, le cortó la punta y, después de encenderlo:

—¿A dónde irá usted al salir de esta casa?—preguntó mirando las nubecillas de azulado humo que subían al techo en forma de espirales.

—A Miraflores, á nuestra casita de campo, hasta elegir otro domicilio.

—Excelente idea. No tema usted verme allí en su compañía.

—Así lo espero.

Y rígida y encastillándose en su dignidad, la señora de Montero pasó por delante de su esposo, yendo á encerrarse en su cuarto; y, una vez en él, se hundía en su lecho presa de una violenta crisis de lágrimas.

Al día siguiente, partió para Miraflores, como había dicho.

Esta separación tuvo por efecto embotar los mutuos agravios.

Tres semanas después, la señora de Montero recibía la siguiente carta de su esposo:

«Señora: Pues que hoy cerca de usted, aun cuando morirá que mi amor propio, consiste en rogarle que vuelva á Madrid.

»Pedro Alonso, incomodable con la pérdida de su esposa, ha dejado á su vez de existir. En sus últimas horas me ha encargado su hija de cuatro años suplicándome que sea yo su tutor. Usted sabe cuanto quería yo al infeliz; ligábame á él una amistad de veinte años... Acepto, pues, la herencia que me deja.

»Por desgracia, no estoy muy al corriente de los cuidados que son menester á la infancia. La pequeña Margarita está en casa desde esta mañana. Senta-líta en un rincón, hecha un mar de lágrimas, llama á su padre; aquello desgarra el alma.

»¿Querrá usted poner á un lado, durante algunos días, los agravios que juzgue haber recibido de mí y llegarse acá para ayudarme á cuidar y consolar á la pobrechilla?

»Conozco su buen corazón de usted, que no puede haber cambiado en tan poco tiempo... Venga usted, y se lo agradeceré con toda mi alma.

»En cuanto haya tomado una resolución con respecto á Margarita—pues, encontrándome solo, me es imposible tenerla conmigo,—podrá usted, si quiere, volverse á Miraflores.

»Tenga usted la seguridad de que sabré cumplir con los deberes que me impongan la presencia de usted en casa y lo delicado de la situación en que nos hallamos usted y yo, e: uno con respecto al otro.

»De usted atento servidor q. s. p. b,

Eulogio de Montero.»

En cuanto la señora hubo leído lo que antecede, flotaba una sonrisa en sus labios.

En seguida telegrafió anunciando su llegada al esposo.

—¡Pobre chiquitilla! ¿A encuentro muy pálida esta noche—observó la señora de Montero, inclinándose sobre el blanco lecho en que la huérfana dormía.

—No la considero muy fuerte; el aire de la campiña pudiera serle saludable—contestó el marido, que estaba de pie junto á ella.

—¿La campiña?... ¿Lo ha pensado usted bien? ¡Ya usted á confiar la criatura á personas casi desconocidas?