La Nación militar (1906-07-14 00:00:00), página 13

escribe Larroumet, que reflejaba con graciosos matizes su propia naturaleza, sensible y ágil á la vez, practicaba Racine todas las virtudes de un buen padre. Se volvió niño en compañía de sus pequeñitos Fanchon, Babette, Madelon, Nannette y Léonval, y prefirió el goce que le procuraba su compañía á la satisfacción de frecuentar la sociedad, de los grandes y poderosos que le honraban con su amistad.

Un día, al volver de Versalles, le fue entregada una invitación de uno de los Príncipes reales para asistir á una cena aquella misma noche. Pero Racine contestó al mensajero: «Siento tenerme que privar del honor de asistir á la cena, pues hace más de ocho días que no he visto á mi esposa y á mis hijos, y ellos me esperan esta noche para comer en mi compañía una hermosa carpa; me siento incapaz de darles una decepción.» Y enseñando la carpa que él mismo había comprado, prosiguió: «Vea usted mismo y juzgue si puedo dar semejante disgusto á mis pobres hijos; les quitaría toda la alegría al tratar-en que comer solos este plato. Exmguna, pues, se lo ruego, estas razones á su alteza á expresivo y pálido; remontándose aún más en el pasado, veía á su padre y á su madre, y con este retroceso, tan lleno de imágenes confusas y de emociones pueriles, esforzábese en olvidar; pero la idea fija, la atroz idea le desgarraba el corazón. El presente volvía á apoderarse de ella, inmediato, fulgurante, como el opulento esplendor de aquel verano luminoso y tórrido.

Así hubiera hecho frío ó hubiese llovido, igualmente sufriría Mme. Siève. Hubiera pensado entonces en el rumor triste de la lluvia cayendo en la tierra húmeda, y entremezclárase recordando á la pobre abandonada. Pero ella no veía más que la ironía de aquel cielo ferozmente azul, la fuerza desalentosa de los árboles extendiendo sus ramajes, irriguendo sus más pequeños hojas hinchadas de savia. Ni veía más que aquellos campos dorados, los grandes montones de tostadas gavilas, alfombras de avena y cebada, oleadas de purpúreas amapolas. Aquella fecundidad apacible, aquella renovación alegre de las cosas, lacera su alma.

¡Todo vivía, respiraba, florecía! Al atravesar ciudades, pasaban carrozas sobre los puentes, iba gente para acá y para allá, un perro saltaba alegre. ¡Por dondequiera la vida agitándose ruidosa! Un guarda barreras, entre dos criaturas, tendía su roja banderola. Ambas pequeñitas eran rubias y muy rubias: una de ellas comía una rebanada de pan y la otra mecía á una muñeca. Más lejos, en un canal, había amarrada una chalana, y sobre el puente de ella una joven cerca de su esposo, vigilaba el hervor de un caldero. Ambos, al parecer, respiraban amor y contento. Mme. Siève volvió la cabeza con un sentimiento de tra y de horror hacia todo cuanto existía.

Pero no se hallaba sola en el compartimiento, y contuvo sus ganas de llorar. Al extremo opuesto, un caballero y una señora, gordos ambos, almorcaban un tanto cohibidos y hablando á media voz, sin duda á causa de hallarse presente la enlutada, cuya soledad hubieran respetado, á serles posible cambiar de sitio y á no sentir hambre. A cada momento el gollete de una botella chocaba con el vaso, tras de lo cual se oía, por ejemplo: «Gracias. Dáme ahora el pollo... ¿Tienes pan? Y echaban á Mme. Siève una mirada al sostayo, compadeciéndola y, á la vez, deplorando que estuviese allí aquel involuntario símbolo y presagio de los duelos siempre inminentes, aun cuando invisibles. Mme. Siève apoyaba la cabeza contra el marco de la ventanita, y cada salto del vagón sobre los rieles le hacía chocar la fren-