La Nación militar (1901-08-18 00:00:00), página 4

DIA DE COBRO

—¡Abreme, ábreme nena!— dice una voz, desde el patio.
—¡Ojalá!—le contesta otra, desde un cuarto, piso cuarto.

—¡Dios te conserve la vista y te la aumente!
—Mariano!
¿Cuándo has de tener juicio y has de ser un hombre honrado, y procurar que en tu casa no falte lo necesario, como el pan de cada día, ó quien dice el pan, garbanzos, lentejas, judías y otra porción de manjares sanos é inofensivos?:... ¡Si yo dijera, pongo por caso, que me dieran de comer objetos que van muy caros como son, la salsa verde ó riones salteados; si yo te pidiera un coche de esos que menean el rabo, ó peinadora ó doncella, ó el abono á algún teatro, ó vestidos muy lujosos y muy costosos zapatos, ó buen vino en las comidas ó otros mil extraordinarios como les sucede á muchas que yo conozco en el barrio?...
¡Pero si lo que te pido es lo que debieras dármelo, y que por tener vergüenza y dignidad, me lo callo?
¡Mariano, ponte en razón y no seas desgastao,
y da gusto á tu mujer, que ese es un deber sagrado!
—¡Has estado seductora con tu sermón, y declaro que casi me has convencido de que he sido un hombre malo; desde esta noche, te juro que he de variar en mis actos, dándote todos los gustos que quieras!
—¿De veras? —Vámonos á acostar. ¿No quieres eso?
Pues, me acostaré temprano, y mañana vendré á la una de la mañana.
—¡Empezamos!...
—¡Esa no es la primera hora después de la veinticuatro?
¿Qué más quieres? ¡Ah!, te advierto que lo del pan atrassado tendrá que ser, y lo siento no poderlo hacer á diario; pero ya sabes que de ocho en ocho días cobramos...
—¡Ya lo sé! ¡andúlful!
—¡Gregoria, tú quieres cobrar!
—¡Es claro!
¡borrachín!
—A que te pongo en menos que canta un gallo la faz del cutio lo mismo que un globulo aristocrático indirigible?
—¡Canalla!
—¡No me calientes!
—¡Ingrato!
—¡Toma, pa que no te quejes!
—¡Guardias, guardias!

(Fin del cuadro).

J. VALERO LIMIÑANA

LA MALDICION (RÁPIDA)

—¡He aquí mis reliquias de soltero!—exclamó el Conde, elevando sobre su cabeza una bonita caja de palosanto, admirablemente tallada.
—¡Que la abrasa!—gritamos los comensales.
El viejo calaverón movía la cabeza negativamente, y con gesto imperitamente relataba la historia de su primera conquista.
«Una joven vilmente engañada; un padre suicida, y un hijo del pecado abandonado en el torno de la incursión...» Esa era la historia que ya muchos nos habíamos de memoria á fuerza de oírsela referir al anciano Conde.
Un juramento sagrado le prohibía enseñar á persona alguna el contenido de aquella misteriosa cajita, y jamás el Conde se había decidido á hablar á la promesa como única prueba del poco cariño que, según él, profesaba aún á la memoria de aquella desgraciada.
Habíamos vaciado la última botella. Los vapores del vino producían en nosotros sus maléficos efectos, y nuestras lenguas, entorpecidas, apenas si podían articular las palabras.
—¡Que la abrasa!...—gritaban maquinalmente movidos por el afán de hacer algo que nos distrajera.
En aquel momento entraron en el salón los recién casados, que fueron recibidos con una salva de prolongados aplausos.
La hija del Conde, del brazo de su novio, se acercó á su padre, y enterrada de nuestros deseos arrancó la caja de sus manos y la entregó á su marido, que se apresuró á satisfacer nuestro capricho.
Entre los vivas y carcajadas que celebraban la ocurrencia, se oyó un grito desgarrador escapado del pecho del joven desposado.
—¡Es mi madre!—exclamó con acento desesperado, cayendo al suelo privado del conocimiento.
Todos los ojos se volvieron hacia el sitio que ocupaba el viejo, pero éste ya no estaba allí; sólo oímos su voz que, como un eco, resonó en la estancia.
¿Su madre?... ¡Se cumplió la maldición!..., y el infeliz se lanzó sobre el duro pavimento de la calle, destrozándose el cráneo.

José VILLALÓN.
Valladolid-Junio 1901.