La Nación militar (1899-08-27 00:00:00), página 4

convencerse de la realidad, pues en casos como este enmudece la razón para que hable el sentimiento.

En vista de que la carta tan descuada no llegaba, María, valiéndose de un buen amigo, trató de enterarse de lo que había sucedido á Juan, y pudo saber que estaba en Bruselas presumiendo de duque y dispuesto á engañar á otra, con quien ya tenía relaciones; á consecuencia de tan desconsoladoras noticias cayó en honda tristeza, y su madre, para distraerla, dispuso un viaje de esos tan frecuentes como inútiles en tales casos. Marcharon á París, donde dió la casualidad que encontraran en el hotel donde se hospedaban varios españoles, uno de los cuales había ido á pasar una temporada en premio de haber terminado la carrera y á disfrutar de libertad por primera vez. ¡Infiel! esto fuera bueno si con Eva hubiese concluido el sexo bello. No hizo más que entrar en el conocido el buen Alfonso y clavar los ojos en María, que estaba sentada enfrente y á poca distancia: desde aquel instante se sintió sugestionado, y como es natural, no omitió galantería con sus compatriotas; pero á estas atenciones y linuras no encontraba más contestación que una inclinación de cabeza de las que dicen gracias y no se moleste más.

Después de algún tiempo consiguió Alfonso entrar en conversación con María, y bien pronto comprendió que no se trataba de hacer el amor como en la generalidad de los casos; había algo que, sin saber qué fuese, le daba que pensar y le quitaba el sueño: era que la suerte le eligió para pagar culpas de otro.

A fuerza de mucho estudiar el asunto, logró Alfonso encontrar una solución, y aprovechando un momento en que María estaba en el salón de lectura, entabló con ella una entrevista que resultó inútil, pues aunque la razón la hacía ver un cariño sincero, no podía olvidar que lo que oía entonces era lo mismo que la decía no hacía mucho Juan; aquel que no supo lo que vale una mujer como la que despreció.

El resultado fue que María siguió desmejorándose y adquirió una afición más moral que física, y para las cuales no ha llegado ni llegará á encontrar remedio la medicina; eso se queda para Dios, que es el único que puede dar fuerzas y resignación suficientes al que sufre.

En vista de que el estado de María era cada día peor; su madre decidió llevarla á vivir al campo, en los alrededores de París.

En un día de otoño y con una temperatura deliciosa, se pusieron en camino madre e hija. Al fin llegaron al hotel donde pensaban acomodarse, que estaba rodeado de unas cuantas casitas que habitaban algunos agricultores, entre las cuales se destacaba una torrecita, tan esbelta como blanca, rematada por una cruz: era una ermita en que se daba culto á Nuestra Señora del Consuelo, y á la que tenían una devoción los que por allí vivían que raya casi en fanatismo.

Mientras tanto notó Alfonso la falta de su compañera de mesa, se apresuró á preguntar al fondista qué sucedía, y tan pronto como se enteró, pidió un coche para dirigirse al sitio donde estaba su adorado tormento. Llegó al referido sitio, y al momento consiguió saber dónde vivía María, pero también supo que se había agravado á consecuencia de un enfriamiento que sufrió en el viaje y que aquella misma noche había consulta de médicos. El estado de la enferma era peligroso, teniendo en cuenta su decaimiento y debilidad. La naturaleza, cansada de padecer, se rendía, poniendo en peligro la vida de la que dió su alma á quien no la mereció jamás. La opinión de los doctores fue unánime; convinieron en que se trataba de un caso verdaderamente difícil para la ciencia, pero que todavía no estaban agotados los recursos.

Concluida la consulta, se acercó á uno de los médicos el pobre Alfonso, pretextando que por lazos de amistad con la familia de la enferma, tenía el encargo de enterarse del peligro que había para comunicarlo á sus parientes. La contestación fué clara: «Yo creo, dijo el doctor, que se muere; pero hay que esperar en Dios». De este modo consiguió Alfonso saber el estado de María que, á no ser por la religión, tal vez le hubiera llevado al suicidio; peroafortunadamente pudieron más sus creencias, pues nunca Dios desampará á seres como éste. No habría pasado media hora, cuando entraba Alfonso en la ermita cerca, y puesto á los pies de la Virgen, pedía la salud de María, que era la suya. Desde aquel día no dejó de visitar á Nuestra Señora del Consuelo.

Al poco tiempo la gravedad había pasado, la bronquitis desapareció, y sólo faltaba reanimar más el cuerpo y el alma de la enferma.

La primera salida que María hizo á la calle fué á la iglesia á dar gracias á la Virgen, para lo cual eligió una hora en que no hubiese gente.

Al entrar María en la ermita todo era silencio, mas al llegar á la capilla de la Virgen se encontró con uno que, arrodillado delante de la imagen, balbuceaba algo que no pudo entender, pero que hizo se fijara en él y le compadeciese: la muchacha vio en aquel hombre un ser desgraciado, una víctima tal vez como ella. Cuadro tan triste la comovió y, á ser posible, hubiera hecho cualquier sacrificio para consolar al que sufría, sin saber que con solo una palabra suya podía hacer feliz á aquel desgraciado.

Poco á poco fué acercándose, hasta que estando próxima del que creía desconocido, reconoció en él á Alfonso. Se cambiaron unas miradas entre los dos, y en el mismo instante el que rezaba desapareció como si hubiera sido sorprendido haciendo algo malo.

Al otro día recibió María la carta siguiente:

«Sentiría verdaderamente que al empezar á leer estas líneas creyera V. que se trata de una de tantas declaraciones en que no se persigue otro fin que el de satisfacer el amor propio. Hay en este caso algo más serio.

»Desde que la conocí en París fué mi constante idea, mi única ilusión. Allí tuve la dicha de tratarla y pude convencerme de que acerté al juzgarla como un modelo de mujer herida por el desengaño.

»La suerte me señaló para sufrir hasta ahora, y creo no ha de ser tan dura que quiera acabar contigo y para esto sólo hay un medio: su carino.

»No quiero molestarla más, y no dude que quien ha sabido querer, como yo, sin ser correspondido, mejor sabrá agradecer, si es que consigue su ideal, pues no piensa en otra cosa.»

Alfonso.

Era aquel que había conocido María en París, que tantas pruebas de cariño la dió, y que por último la siguió á la casa de campo y se pasaba los días pidiendo á Dios por ella, mientras la gente le tomaba por un monomaníaco.

Todo esto dió por resultado que María empezara á interesarse y á comprender la diferencia que hay entre un caballero y un malvado. Ya era hora de que Alfonso encontrara el premio digno de quien, como él, se sacrificó tanto tiempo.

Únicamente necesitaba María encontrar quien la convenciera de que la palabra amor no estaba en el Diccionario por mero lujo, sino que existía en la realidad.

Alfonso, con el pretexto de haber estado en la misma fonda que ella en París, se acercó una tarde á saludarla, yendo ésta con su madre, pues era el único medio que le quedaba para saber la contestación á su carta, y fueron tales los argumentos empleados por él, que al fin consiguió que María le confesara la verdad, que desde que le conoció fué siempre amante, pero que siempre luchó con el recuerdo de una historia pasada que la dejó en un estado incapaz de sentir una pasión, y que había sido precisó tantas pruebas como él la había dado para que creyera en su cariño. Que no sintiera lo pasado antes, pues hay ocasiones como ésta en que los desengaños sirven para establecer diferencias y ver la distancia que hay de un alma grande á un corazón mezquino, que el bien nunca se aprecia como después del mal.

Desde aquel día Alfonso acompañaba á María en sus paseos de convaleciente, y cada vez aumentaba más el cariño entre los dos: ella se restableció por completo de su enfermedad y el muchacho formalizó las relaciones. Al mes salían doña Isabel y su hija acompañadas del novio, para Madrid con objeto de decirse á los preparativos de boda, á cual se celebraría en aquella ermita, donde Alfonso rezaba, y ante cuya imagen de Nuestra Señora del Consuelo pidió con tanto fervor la salud de la que luego le hizo el ser más feliz de la tierra.

M. MIRALLES SALABERT.