La España militar (Madrid. 1842) (1842-04-15 00:00:00), página 16

¡La piadosa mano de mi madre es impotente para sostener mis inciertos pasos, y cuando la desdichada habla, siento lágrimas en su voz! La pobre mujer ha perdido su hijo, aquel brillante hijo que era todo su orgullo: la fantasía que hoy acaricia es para ella una fuente de dolores, y la vida de nuestro hogar es una lenta agonía.

Pasan las horas sin que se profiera una palabra, siempre tengo frío; mi descarnado cuerpo apenas siente las pulsaciones de mi sangre, y es en vano que los rayos del sol inundan mi frente y bañan mis párpados.

Todavía no tengo 20 años: poco ha que yo era un arrogante jinete, fogoso como el caballo que me arrebataba por la llanura... Todo lo ha destruido una bala de pistola.

Cuando algunas veces percibo á mi lado el roce de un vestido femenil, todo mi ser se conmueve, y el aire que respiro oprime mi pecho: al adivinar la aproximación de una mujer, al pensar que para ella soy un objeto de compasión, de horror tal vez, devoro el dolor que me sube al corazón, ahogo un grito pronto á escaparse, y despedazo convulsivamente con mis uñas la carne de mi pecho.

¡Me hacía tan feliz ántes la presencia de una mujer! que solo este recuerdo me causa hoy un incommensurable daño. ¿Dónde están los dorados sueños, los delirantes éstasis de mi juventud, el ambiente de las flores, el sabor de los besos y los hechizos de las miradas?

Ya no mas se ensancharán las paredes de mi pecho para recojer el aliento vivificador que se respira entre dos, ni un nombre querido quemará ya mis labios! he muerto para la gloria, para el amor, para la guerra, para la patria! muerto para todo lo que sobre la tierra se puede amar.

Un día dijeronme que sin gloria ni fortuna no podía obtener á Julia, y determiné marchar á campaña.

Antes de mi partida me acuerdo que en uno de nuestros paseos me dijo triste y pensativa: no os vayais: el amor vale más que la gloria: os rodearemos de anistosos cuidados, leereis en mis ojos todas las sensaciones de mi alma, hablaremos durante largas horas: el presente, el porvenir, las penas, la alegría, la vida en fin será para los dos; ¡oh! quedas cerca de vuestra amada: permanezcamos juntos y el cielo nos protegerá.

Julia, le dije, necesito glorias y honores para cu-

briros de un brillante reflejo; dejadme partir, volveré elevado y considerado, y queriéndose siempre, porque en ninguna parte habré encontrado una alma como la vuestra.

Pero acabemos esta triste narración.

Consagré mi primera salida á dar gracias al Señor, por el milagro que había hecho á mi favor.

Me llevaron á una iglesia, y me arrodillé devotamente en el ángulo de una capilla.

Después de una fervorosa oración, pronuncié mentalmente un doloroso á Dios á todas las cosas del mundo; un profundo suspiro se escapó de mi pecho, y acepté la vida contemplativa y solitaria que el porvenir me ofrecía.

Al dia siguiente me despedí de mi buena patrona, asegurándola que los recuerdos de la gratitud del oficial mutilado solo se apagarían con su vida, y acompañado de dos amigos, emprendí mi viaje para la casa paternal.

En un pueblo donde paramos, recibimos la visita de algunos oficiales que volvían del teatro de la guerra.

Entre las diferentes noticias que nos dieron de las operaciones, refirieron que el comandante de un puesto avanzado, derribado ya por un casco de granada en el costado, y negándose á abandonar el campo, había recibido con una segunda herida la muerte gloriosa que ambicionaba.

Se preguntó por el apellido de aquel valeroso oficial, y al oír nombrar á mi padre caí sin sentido.

Larga fue mi enfermedad, y sólo la debilidad de todo mi ser es la que puede explicar la duracion de mi vida.

Postrado por el dolor no experimenté las luchas que gastan y matan.

Al fin me restablecí y seguimos nuestro viaje.

Un dia mis compañeros me noticieron que se veía la casa de campo que habitaba mi madre.

Experimenté una terrible sensación, mi rostro se descoloró subitamente, mi corazón latió con violencia, el frío se apoderó de mis manos, y mi cabeza cayó sobre mi pecho.

En medio del solemne silencio que me rodeó, el ruido de las ruedas sobre la tierra de la alameda solo me avisó de nuestra llegada.

Paramos, y uno me cojió y me puso en tierra.... marché pisando la yerba, y recordé que otras veces allí me esperaba mi padre.

Una puerta se abrió bruscamente, un cuerpo se ar-