Suplemento a La Escuela moderna (1927-10-08 00:00:00), página 11

que llevan la depravación al gusto del lector, que degeneran al hombre en su parte más noble, que mixtifican y enlodan la lengua en que están escritos y que destruyen los gérmenes de la bondad de la virtud y del heroísmo, llegando, a veces, hasta a minar los cimientos de la patria y de la fe.

Hay, pues, que hacer dos divisiones de las obras literarias en este día de la Fiesta del Libro y encender dos diferentes piras en las plazas de los pueblos del solar español: una donde se queme el incienso que perfume para ser prodigados después los productos del ingenio humano que merecen el nombre de libros; y otra, donde se destruyan, donde se incineren con mano justiciera e implacable los libracos y libelos que el egoísmo de unos mercachifles, viles y la crapulosidad de otros cretinos lujuriosos, trajeron al mercado de nuestro país vendiendo su conciencia y dignidad.

Esta sí que sería la gran Fiesta del Libro; Fiesta que celebrarían los inmortales autores de todos los tiempos y que haría vibrar de gozo al genio inconmensurable de Guttenberg.

* * *

Consejos al Maestro novel

El valor de los consejos.

Los consejos, según se dan, no sirven para nada. Nunca tienen aplicación inmediata. Porque el consejo es dado por una persona que no es a que le recibe; y cada uno, aun apreciando igualmente las circunstancias, se conduciría en el mismo caso de diverso modo.

Yo, antes, cuando recibía un consejo y no lo encontraba aplicable, que era casi siempre, lo trasladaba a cualquier otro, por si acaso le servía. A uno que fuma y os ofrece tabaco se le puede decir: «Gracias, no lo gasto». Pero a quien os ofrece un consejo no le podéis decir: «Gracias, no los recibo». Porque nada hay más terrible para un hombre que da consejos que no se los reciban. Hay que recibirlos de mala gana aunque sea, y guardarlos o traspasárselos al vecino.

Porque aconsejar al valiente que se acobarde, al activo que se aquiete, o viceversa, suelen ser ganas de perder el tiempo. El cobarde seguirá cobarde, y el valiente, con ganas de pelea; el holgazán no se tornará más activo, ni el activo amainará en su labor por el consejo. Tenemos modos de ser diversos, que es lo que constituye nuestro genio y figura hasta la última hora.

Pero el consejo es eso precisamente: nuestro modo de ser que quiere imponerse a otros, para ganarle a nuestra causa íntima, para afiliarnoslo. Otras veces, nuestro modo de ser, modificado por la experiencia, hipocrítido; es decir, hipo=bajo; critado=criteriado; rebajado nuestro criterio íntimo.

Desde ese punto corresponde a un saber cargado de experiencias personales. Pero si aceptásemos los consejos, renunciaríamos a nuestra vida experimental. Por eso, no se deben aceptar los consejos para obrar en consecuencia, sino para guardarlo o trasladarlos, diciendo: «Mira a ver si te sirven», como unos guantes nuevos que no están a la medida de nuestra mano.

Cada cual lucha por hacer otros espíritus como es su espíritu. Pero sería una gran desgracia para la Humanidad que todos tuviéramos la misma medida en el espíritu o la misma medida en la mano. La fabricación estandarizada de los guantes, o del texto único, no compensaría la falta de ideas y habilidades diversas, que son lo fecundo en la Especie. Si la Humanidad ha evolucionado, ha sido gracias a lo variado de las ideas y a las diversas habilidades de las manos.