Suplemento a La Escuela moderna (1923-10-03 00:00:00), página 18

breves asuetos concedidos a mis obligadas actividades de profesión; desde aquella barraquita, nido de mis amores, oasis de mis desoladas peregrinaciones, puerto en donde me acojo maltrecha por los embates y bravuezas de la vida y en donde me aislo, procurando olvidarlas, de tantas vanidades y farándulas humanas; desde mi casita de campo a la estación de línea férrea más próxima, hay unos d'ez kilómetros.

El recorrido de aquella distancia, tanto al ir, cara a casa, con el alma llena de transportes y de vehemencias, como al dejar con dolor todo lo que allí me es grato y me es amable, para coger el tren, que entonces se me antoja coche celular que a la cárcel me devuelve (por la cárcel lo digo, no por el lugar, que tiene para la reclusa tantas atenciones), aquel recorrido lo hago yo en un coche diligencia que presta servicio de viajeros y encargos entre la población, apeadero de mis forzosas jornadas, y otra inmediata, que carece de línea férrea y de toda vía de comunicación terrestre.

Pero a la clásica y antiquísima diligencia aquella le ha salido ahora un rival: el auto, que, llevándose buena parte del pasaje, ha mermado bastante el negocio de la primitiva empresa de servicio rodado para pasajeros de aquellos caminos. Mas, lo que no le ha quitado ha sido la antigua y adicta clientela, la de siempre, y que la constitúimos unas cuantas familias residentes o afectas a aquellos lugares y que, careciendo de carroaje particular, consideramos aquél como de la propiedad de todos.

Y tan identificadas están en este particular, clientela y Empresa, que basta un simple aviso de aquélla, dejado en cualquiera de las casitas «moras» que bordean el camino, para tener dispuesto el coche al pasar y en el preciso momento en que se necesite.

En aquel coche iba yo, como otras veces, de retorno a mis obligaciones profesionales, no ha mucho días.

Aquellos hermosos paisajes, que con tanto deleite miro cuando trazan la ruta de mi hogar, apenas si me llamaban la atención, embargada como iba de tristezas y de prematuras nostalgias. Me parecía como si, hoscos al despedirme, como placenteros y joviales al saludarme, me reprendiesen de mis intermitentes alardes de cariño hacia ellos.

Indiferente a cuanto me rodeaba iba, golosa y avara, saboreando el dulzor que en mis labios y en mi alma había dejado el último beso de mi hija, cuando me estremecí, súbita, a la explosión de una violenta risa que salió de la delantera del coche en donde, junto al mayoral y por no caber dentro del vehículo, iban unos muchachos y unas muchachas.

A la provocación de la risa y de las miradas y de los gestos burlones, vimos también, los que en el interior del coche íbamos, a una mujer marchando en nuestra misma dirección a pie y por el estrecho sendero junto a la cuneta. Por lo polvorienta que iba y el cansancio que revelaba debía la pobre estar haciendo un largo camino.

Mas lo que, sin duda, provocó la risa fué el que la viandante vistiese con arreos de señora, pero no demostraba su continente que los llevara de prestado, antes bien, tenía un cierto sello, si no de elegancia, de una indefinible distinción. Su cara y sus manos estaban, a claras vistas, ennegrecidas por el sol y las inclemencias estivales, y sus ojos, encendidos como ascuas, relampaguearon al pa-