Suplemento a La Escuela moderna (1912-05-15 00:00:00), página 14

El niño que durante más de tres meses consecutivos ha estado asistiendo cotidianamente por mañana y tarde a un local antipedagógico, anti-higiénico y antinatural, que apellidamos escuela aunque mejor le llamaríamos zahurda; el niño que se ha visto sometido a la acción tutelar, pero severa y rígida, del maestro; que ha tenido que sufrir las consecuencias de una disciplina ficticia y dura, entrevé con las Navidades casi un mes de vacaciones, y las espera gozoso, con inquietud e impaciencia crecientes.

Así lo expresa ante sus compañeros y familia, añadiendo, además, con su lenguaje torpe y divino a la vez, voluble, ligero, lo que él se proponía hacer durante aquel lapso de vacaciones.

Y es natural que tal suceda. Aunque las escuelas fueran, cual aconsejan los pedagogos, verdaderos centros de recreo, alegría y esparcimiento educativos, los pequeños educandos, siempre dados a impresiones y novedades, amarán esta libertad de las vacaciones que modifica y altera bastante la triste y pesada, la aburrida monotonía de su vida escolar. Y al pensar en las fiestas que se avecinan, en las zambombas y en la algazara que consigo trae la Nochebuena; al imaginarse los dulces y chucherías con que les obsequiarán, el aguinaldo que en casa y los amigos del papá les regalarán, y las cosas, los juguetes que podrán comprar con ese aguinaldo, se remo- zan, brincan, saltan y bailan de contentos. ¡Oh, bellísimos y encantadores niños, sin pena ni disgustos conocidos, siempre alegres, siempre sonrientes y siempre felices! ¡Cuán dichosa es aquella edad y... cuán pronto pasa también!

Además, hay otra cosa que por este tiempo los preocupa y entrete- ne mucho; y es, la felicitación a la familia. El pobre maestro se ve y se desea, se desespera preparando las orlas y cartas que los muchachos de- dican a sus padres deseándoles felices Pascuas de Navidad y mejor entrada de año.

Constituye esto un secreto a voces en las casas: «No conviene que se enteren los papás.» «Hay que darles una sorpresa.» «Si lo saben, ya no pega, no resulta.» Esto dicen y piensan los niños entre sí, pero no cuentan—¡los pobres!—con que casi siempre una ingenuidad candorosa o una exclamación espontánea, poco reprimida de ellos mismos, los pierde, los vende y descubre su pensamiento. Pero los papás—prudentes y opor- tunos—no se dan por enterados, aparentan ignorarlo todo; sus amantísi- mos hijos continúan creyendo que nada conocen, y saborean con deleite «el efecto, la extrañeza que les van a producir». ¡Oh ilusión! ¡Bendita seas! ¡Qué fuera el mundo sin ti!

A veces hay que comprar papel fino, especial, para extender la carta. Y aquí los apuros del alumno. ¿Cómo lo pide en casa sin expresar para lo que es? Por fin se decide y aborda a la mamá. «Necesito un real.» (Es cuanto, poco más o menos, suele costar la orla.) «¿Un real? ¿Para qué tanto dinero?», pregunta la madre antes de darlo. Y aquí el hijo se sonroja, comprende que tiene que mentir, y se resiste; pero al fin, todo encendido y taciturno, contesta: «¿Cómo mucho dinero? Total, como siempre, para comprar cuadernos que necesito.»

La mamá, que sospecha de lo que se trata, entrega el dinero sin inqui- rir nada más; el niño agradece el metálico y la discreción; saltando de con- tento va a la tienda, compra la orla, la emborrona—quiero decir, la escri- be—, luego aguarda con impaciencia el día en que ha de presentarla a la familia.

Ya llegó ese día: vergonzoso, trémulo, con timidez visible, ofrece a los papás su torpe escrito, esperando, temeroso, que éstos le riñan o desapru- ben; pero los ve sonreír gozosos y abrirle los brazos enternecidos... Enton- ces llora, canta y rie, se vuelve loco de placer y de alegría. Y dirigiéndose