La Producción nacional (Madrid) (1877-01-20 00:00:00), página 15

—En Roma las madres no dan sortijas á sus hijos, porque ese cuidado nos lo encomiendan á nosotros.
—Mi madre me la dió en su lecho de muerte, y la llevaré en el dedo hasta el día en que me case; pero temo que permanezca mucho tiempo en este sitio.

Las jóvenes romanas, y especialmente Angiolina, bajaron los ojos al suelo, y una expresión singular de melancolía se esparció por aquellos hermosos semblantes. Fernando empezó á hablar de sus viajes, de su perro y de la belleza de los países meridionales de España. Marietta se apresuró á preguntarle cuáles eran las mujeres más bellas que había visto.

El pintor pasó una extensa y poética revista, á hizo referencia á dos hermanas que encontró en los alrededores de Farnesio y cuyas fisionomías había reproducido en su álbum á la luz del crepúsculo de la tarde.

Fue preciso enseñar el álbum, y las jóvenes le contemplaron con delicia, sentadas en un banco de piedra. Fernando, de pie al lado de las dos amigas, hacia la historia de cada dibujo y el paraje de donde le había tomado.

Entretanto se entregaba Leon á las delicias del sueño, y Lisardo velaba por el reposo de su camarada.

—¿Y no habéis pintado nada en Roma? preguntó Marietta al llegar á la última hoja.
—Hace pocas horas que vine aquí, y, sin embargo, he encontrado un ángel que supera á cuantos vi en el mundo. Si pudiese contemplar sus facciones durante unos pocos minutos para trasladarlas al lienzo ó al papel, sería el hombre más venturoso de la tierra.
—¿Y cual es el nombre de ese fénix de hermosura? dijo Marietta con una candidez afectada, que se parecía mucho á la maticia.
—A nada conduce que os diga su nombre, contestó Fernando con voz temblorosa. Soy para ella un desconocido, un extrañero, y sabe Dios si la volveré á ver más en mi vida.
—Eso es lo que conviene á uno y á otro, replicó Marietta con cierta sequedad. Además ignorais si la joven de que se trata ha dispuesto ó no de su corazón.
Angiolina se levantó vivamente.
—¡Marietta! ¿Que es lo que hemos hecho? dijo con inquietud. El sol va á ocultarse, y no tenemos permiso más que para una hora de paso.
—Vamos, vamos á casa y échame á mí la culpa de la tardanza en volver. Yo arrostraré con valor todas las consecuencias, y contaré á tu padre y al oso que se llama signor Pietro tantas y tantas historias, que no tendrán tiempo de reírnos. Buenas noches, signor Fernando; si encontráis alguna vez, que lo dudo, á ese fénix de hermosura, saludadlo de mi parte, y guardaos bien de buscar su nido, porque tal vez encontraréis pajarracos de garras afiladas y de pico muy agudo. ¿No es verdad Angiolina?
—¡Que os haga Dios feliz signor! dijo á media voz, dando la mano al joven, que le tendía la suya.
—Y no podrá tener la dicha de volver á veros?
Angiolina movió tristemente la cabeza.
—No, no, añadió en seguida con aire de espanto.
Marietta llamó á Lisardo, que se separó con mucha pena de su amigo, y ambas jóvenes se alejaron rápidamente.

II.

Fernando las siguió con una tristísima mirada.
—¡Héme aquí solo otra vez! exclamó al fin; pero ¡oh! mañana recorreré toda la ciudad para encontrarla; es decir, la recorreremos juntos, ¿no es verdad, Leon? Si consigues enseñarme la casa donde vive tu camarada Lisardo, serás el perro más feliz de tu raza; te regalaré los manjares más delicados, y podrás jugar y correr todo el día con tu nuevo compañero.
Leon miró á su amo con alegría, y ladró estrepitosamente, dando brincos y saltos, para demostrar sin duda que á aquel precio estaba dispuesto desde luego á entrar en campaña con su buen olfato.

La noche empezaba á oscurecer los Valles de la Campania, y el joven se dirigió á su habitación, donde le recibió la signora Claudia, haciendo caricias al perro para adular al pintor y llevar á buen puerto el asunto del retrato; quería captarse la protección del animal, al que daba los mejores trozos de la cena, maravillándose de que Leon comprendiese tan bien el italiano.

Fernando, así que se vio solo y libre de las importunidades de su patrona, echó el cerrojo á la puerta, y levantó con las sillas y la mesa una gran barricada, por si al amanecer se le ocurría á la buena mujer hablarle de su continuada pesadilla.

El artista dividió su tiempo entre el Vaticano y la ciudad, entre Rafael y Angiolina. El deseo de volver á verla se apoderó con tal fuerza de su alma, que vivía de un recuerdo, y confiaba en una sola esperanza. Recorrió la ciudad mil veces de un lado á otro con un mismo pensamiento, y siempre volvía á su casa llorando de desesperación.

Llegó el último día del mes de Octubre, y Fernando se pasaba por los alrededores de la ciudad, cuando Leon se detuvo de repente, levantó las orejas y se lanzó como una flecha disparada hacia un ventorrillo rodeado de árboles que se veía al borde del camino. Pocos momentos pasaron, y el perro traío en triunfo á su amigo Lisardo para enseñarlo á su amo y reclamar el precio ofrecido.

El pintor, cuyo corazón latía con violencia, se dirigió al jardín, y al través de una enramada vio á un anciano de blancos cabellos, á la elegante Marietta, que bailaba una danza del país, á Angiolina, pálida, triste, hermosa como siempre, y á su lado á un hombre de repugnante figura, que no podía ser otro que el signor Pietro, el cual hablaba de vez en cuando á la joven en voz baja, sin obtener jamás una respuesta, ni una mirada, ni una ligera sonrisa.

Aquel caso, como le llamaba Marietta, se apercibió de que Fernando tenía fíos sus ojos en Angiolina, y, pretextando el frío de la tarde, dispuso regresar á la ciudad inmediatamente. Angiolina dió el brazo á su anciano padre, del otro brazo se apoderó el celoso Pietro, Marietta iba detrás del grupo. Angiolina, al pasar por delante de Fernando, palideció como un cadáver, y Marietta puso un dedo sobre sus labios, suplicando al joven con un gesto expresivo que no las siguiese.

Así lo comprendió el artista, y aunque extrañaba la repentina hostilidad de Marietta, se decidió con muchas precauciones á ir detrás de la comitiva, pues quería á toda costa saber la calle en que habitaba su adorada Angiolina. Entraron los cuatro en un modesto edificio de la via Vittoria, y el joven se alejaba, mitad contento, mitad desesperado, al recordar la última mirada de ira que le lanzó el signor Pietro, cuando sintió pasos y vio á Marietta junto á sí.
—¿Por qué habéis desobedecido mis órdenes, signor Fernando? le dijo. ¿Por qué os obstináis en seguirnos de cerca como el trueno sigue al relámpago? ¡Bueno la habeis hecho! Gracias á vuestra persecución, va á ser encerrada Angiolina con más precauciones que antes en la cueva del oso, que en este momento ruje de un modo que espanta. Es una lástima que atormentéis á esa desgraciada niña, cuando merece que un ángel baje del cielo para sacarla del poder del tirano que la opre. Vuestra maldito perro tiene la culpa de todo.
Y dió con la sombrilla un golpe á Leon, que juzgó prudente pronunciarse en retirada.
—¡Oh, Dios mío! exclamó Fernando. ¿Es posible que ese hombre grotesco y ordinario se haya atrevido á poner sus ojos en Angiolina?
—Ese hombre tiene más dinero que pesa, y ha deslumbrado