El Foro español (Madrid. 1898) (1920-12-15 00:00:00), página 3

de esa luna transparente
arranqué a algún inocente
la existencia o el honor (1).

Dos consideraciones finales evidenciarán todavía más nuestro aserto:

a) El personaje real que inspiró a Zorrilla su héroe no era un hombre perverso, si hemos de seguir la opinión más general, o sea la de los que afirman que fue Don Miguel de Mañara quien sirvió de modelo a nuestro autor. He aquí su historia:
«Vivía en Sevilla, en el siglo xviii, un caballero de Calatrava impío y libertinso llamado Don Miguel de Mañara. Volvía una noche a deshora de sus acostumbrados devaneos, y al pasar por una oscura calleje del barrio de los judíos, recibió en la cabeza un golpe que le dejó sin sentido. Volvió en sí, se levantó y sacó su espada; no vio a nadie, pero oyó una voz que decía: «Está muerto; traed el ataúd.»

(1) Aunque Espronceda califica a su Don Félix de segundo Don Juan Tenorio, hay gran diferencia entre ambos. El Don Juan de Zorrilla, como el de Tirso, es un gallardo y seductor macho que se complace en ganar el corazón de las mujeres, las abandona en cuanto logra engañarlas, y vuelta de flor en flor como la mariposa; un caballero de temple que tiene su honor en mucho; no retrocede ante ningún peligro y atropella por todo en cuantos lances le ocasionan sus locos devaneos; un cristiano que olvida lo fraco de su naturaleza, mira lejos de sí la muerte, y goza, sin temor al Infierno, de los placeres de la vida; un mozo que arrebatado por el vicio, desoye al Cielo, y sólo se arrepiente cuando le abrasa el fuego que ha de matarle. La imagen, por fin, del alma libre y el exterior cautivo. No es un hombre de pasiones: ni ama ni odia. Siente cuando son las bellezas que ve—a excepción de Doña Inés, envidiosa nosotras—un color que no trasciende al espíritu, y si alguna vez mal, no por odio ni venganza, sino por arrasar un obstáculo. No conoce más que un amor, el amor propio, y por éste determina su conducta» (Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, tomo XXI, artículo Tenorio, Don Juan). —El estudiante de Salamanca de Espronceda, es, como en las interpretaciones de Molière, Zamora, Dumas y otros, un carácter satánico, aunque quizá exceda en grandeza a todos ellos:

Grand'rosa, satánica figura,
alta la frente Montemar camina,
espiritu sublime en su locura,
provocando la cólera divina;
fábrica frágil de materia impura,
el alma que la alimenta y la ilumina,
con Dios la iguala y con osado vuelo
se alza a su trono y le provoca a duelo.

Segundo Lucifer que se levanta
del rayo vengador la frente herida;
alma rebelde que el temor no espanta,
hollada, sí, pero jamás vencida;
en el pecho de la inmoralidad quebranta
su límite a la cárcel de la vida
y a Dios llama ante él a darle cuenta
y describir su inmensidad intenta

Montemar pudo salvarse, como Tenorio, por el amor; pero no ama ni ha evolucionado su espíritu lo suficiente para que el amor le libere del peso kármico de su vida terrena. Este karma liga el destino de Doña Elvira con el suyo y la arrastrará en su caída, así como a riesgo ascender a Don Juan, en unión de Doña Inés, al plano devachánico, según suponemos en nuestro primer artículo. Aunque el verdadero ocultismo no admite ciertas reservas estas doctrinas, la citada novela «Deuda fatal» puede aclarar muchas dudas en este punto. Zorrilla, por su parte, pone en boca de Doña Inés las siguientes frases, citando una explicación categoría:

Misterio es que en comprensión
no cabe de criatura;
y sólo en vida más pura
los justos comprenderán.
que el amor salvó a Don Juan
al pie de la sepultura.

Sintió Don Miguel estremecerse todo su cuerpo, y regresó a su casa pensativo. Pronto olvidó, aquel aviso del Cielo, pero la misericordia divina no le desamparó. Otra noche, a la misma hora, se extravió en las calles de la ciudad, sin poder encontrar su morada; revolviérase a todas partes y no hallaba salida; sobrecogióle el espanto, y con éste el remordimiento; tuvo por vencido, y estrechando la cruz de su espada comenzó a implorar el auxilio del Cielo (1). Apareciósele entonces a lo lejos, y desfilando hacia donde él estaba, una larga y doble hilera de luces; era un cortejo fúnebre que avanzaba con hachas encendidas. Aterrado de semejante visión, preguntó con voz desfallecida al primero que pasó por su lado: «¿A quién lleváis a enterrar?» «A Don Miguel de Mañara» —le contestó el interrogado (2). Creció

(1) Del mismo modo se extravió Don Félix de Montemar cuando, caminando detrás de la fantasía y después de ver danzar las torres y los espectros, cesa todo de pronto y en silencio, en muda paz todo queda, y desaparece de súbito la ciudad: palacios, templos, se cambian en campos de soledad y en un yermo y silencioso, melancólico arenal sin luz, sin aire, sin cielo perdido en la inmensidad y cuando duda si duerme, si tal vez sueña o está loco, si es tanto prodigio, madre de la verdad, otra vez en la sombra subió y vuelve hablar.

Las personas nerviosas principalmente habrán observado también en más de una ocasión, el despertar en la oscuridad, cierta especie de escotización astral que hace creer que están los pies de la cama donde se halla la cabecera, o viceversa. Yo lo he experimentado muchas veces.

(2) Esta aventura aparece asimismo transcrita casi literalmente en «El estudiante de Salamanca»:

•Ruido de pasos de gente que viene a compás marchando con serio rumor y de tiempo en tiempo su marcha detiene y rezar parece en confuso sol,
llegó de Don Félix luego a los oídos, y fu go cien luces a lo lejos vió, y luego en hileras largas divididos vio que, murmurando con inútil voz, enlutados bufos andando venían, y luego más cerca con asombro ve que un féretro en medio y en hombres traían.

Calado el sombrero, y en pie, indiferente, el feírato mira Don Félix pasar, y al paso pregunta con aire insolente los nombres de aquellos que el sepulcro van. Mas, ¡qué sorpresa, su asombro cual fuera, cuando horrorizado con asombro ve que el uno Don Diego de Pasirana era y el otro... ¡Dios Santiol... y el otro era él!

Lo que es—dijo—por Pasirana bien pensado está el entierro, mas es diligencia vana enterrarme a mí, y mañana me he de quedar de este yerro.
—Diga, señor entulido,
¿a quién llevan a enterrar?
—Al estudiante entubulado Don Félix de Montemar —respondió el encapuchado.

También a Don Juan se le muestra su propio entierro, como ya hemos visto, y en lugar oportuno quedó suficientemente explicado el alcance y finalidad de esta visión