Unión Ibero-Americana (1917-03-01 00:00:00), página 30

la hermosa leyenda diciéndonos: "Aquí saltó Pedro de Alvarado". Por algo nació la leyenda. La misma fuerza íntima que le dió vida, la mantiene. Abstáreos, y veréis a Pedro de Alvarado apoyándose en su pica y saltando. No lo creéis, pero lo veís con la imaginación. Campoamor dijo con plena razón esta verdad: "¡Oh novela inmortal, tú eres la historia!"

Perdónennos los eruditos. Lo que voy a decir no es una blasfemia. La erudición, matrona imponente, merece respeto, y se lo tributamos. Pero puede muy poco. Un erudito ha dicho esto mismo en la Academia Francesa. M. Masson hace un paralelo entre los príncipes encantadores y las bellas del bosque, por una parte, y los animales antediluvianos, por la otra. A los niños ya no se les leen los cuentos de Perrault: se les enseña la fauna de los tiempos geológicos. Los príncipes y las princesas de los cuentos no han existido; los animales antediluvianos han existido, de éstos nada sabemos, y nada sabremos sino que existieron, y de aquéllos, que sólo vivieron fantásticamente, conocemos toda una hermosa historia. ¿Cuáles son, pues, más reales, más luminosos, más bellos? ¿Cuáles nos traen más placer espiritual? La contestación que podría darse a estas preguntas de M. Masson es muy sencilla. No se trata de halagar la imaginación cuando se enseña la verdad. Perrault y Cuvier no son incompatibles.

¿Pero la leyenda no es una verdad? Es a mi modo de ver una corrección, una amplificación, un perfeccionamiento de los hechos que hace la fantasía popular para presentarlos con un relieve poético. Procede como procede Homero al hablarnos de la despedida de Héctor y Andrómaca. Indudablemente ningún Héctor se ha despedido así de su Andrómaca; pero todo Héctor debe despedirse así de su Andrómaca, para que él sea un héroe ideal y ella un tipo eterno de dulzura femenina.

El pueblo ha querido que Cortés llorara a la vista de sus tropas desbaratadas, bajo un árbol cuyo follaje cayente cobijara tamaña desventura. Y efectivamente, lloró Cortés; pero no lloró bajo el árbol llamado de la noche triste.

Noche de espanto, la llama Bernal Díaz, en un renglón shakesperiano, La retirada había comenzado ya cerca de las doce. Caía sobre la ciudad azteca una lluvia persistente que apretaba. La marcha comenzó a favor de la niebla. Iba a la vanguardia Gonzalo de Sandoval; en el centro, Cortés; a la retaguardia, Pedro de Alvarado y Juan Velázquez de León. Pasadas las cuatro primeras cortaduras de la calzada, vigiladas por guardias españoles, los fugitivos llegaron a la orilla de la isla, donde empezó la refriega. Cortés llevaba un puente portátil para las cortaduras de la calzada que comunicaba la isla con la tierra firme; pero cuando llegaron los aztecas y comenzó la pelea, Cortés perdió el pontón. La retaguardia quedó separada, mientras el centro y la vanguardia proseguían la marcha, en fuga llena de desconcierto. Cortés y algunos capitanes y soldados llegaron velozmente a la tierra firme, y estaban ya en cobro, cuando algunos de los que venían atrás gritaron:

Señor capitán, que dicen estos soldados que venimos huyendo y los dejamos morir en las puentes y calzadas.

Cortés volvió inmediatamente para hacerse cargo de los rezagados. Era el momento en que una parte de la retaguardia, con Pedro de Alvarado, pasaba el célebre puente que lleva su nombre. Venía con cuatro españoles y ocho tlascaltecas, todos heridos. Alvarado, que había perdido su yegua, pasó la cortadura por una viga, y al encontrarse del otro lado, se subió a las ancas del caballo de Cristóbal de Gamboa.

Alvarado refirió a Cortés todo lo ocurrido en el combate del puente llamado de la Mariscala. Le dijo cómo había muerto el valiente Velázquez de León con otros muchos caballeros en aquel mal paso, y cómo los supervivientes pasaron sobre muertos, caballos y patacas. ¿Omitió voluntariamente que muchos se habían quedado en poder del enemigo, o lo ignoraba él mismo en aquellos momentos?

Las noticias que traía Alvarado abrumaron el ánimo de Cortés. Allí fué donde lloró: "se le saltaron las lágrimas de los ojos". Es todo lo que dice Bernal Díaz del Castillo. Gómara pone adornos y comentarios que alteran la crudeza trágica del episodio: "Cortés a esto se paró (junto a la puente de Alvarado), y aun se sentó, y no a descansar, sino a hacer duelo sobre los muertos y que vi-