Unión Ibero-Americana (1913-04-01 00:00:00), página 24

moso y temido insurgente Matías Rosalira, cuyo feudo y corredores eran desde mucho tiempo los riscos, vertientes, caminos, bosques, rastrojos, casertos y todo cuanto se encerraba en la vasta serranía, en la que mejor conocido con el nombre de El Baquiano, gozaba de mucho prestigio.

Decíase de él que tenía un exterior atractivo, y que por las buenas era, una excelente persona, afable en su trato, comedido con los extraños, generoso con los suyos y hasta noble y leal; y aun bien que por lo que se daba á entender tales lealtad é hidalguía no le obligaban á mucho y sólo consistían en no haber herido nunca á mansalva, ni cometido traición á alevosía, ni en el débil haberse ensañado, á ellas debía el gran ascendiente que tenía sobre los montañeses. Además, era gran derrochador, servicial, obsequioso y tan amigo de tener la casa llena de los suyos en fiesta, como de acudir donde las ajenas con su socorro cuando fuera menester. Todas las que, con otras cualidades suyas, le hacían tan popular que no había persona de las que le trataran que no le fuera afecta, no siendo parte á disminuir. La el que le tenían sus adictos, ni la autoridad que sobre ellos ejercía, ni el vasallaje á que los obligaba. Disfrutaba, asimismo, del favor de las mujeres, aunque era cosa sabida que no las trataba blandamente así que le pertenecían, ni les era fiel por mucho tiempo; mas, como era insinuante, buen mentidor y amigo de enamorarlas y adquirirlas por modos extraordinarios, casi siempre novelosos, nunca hubo una á quien requiera inútilmente.

Su última ventura galante tuvo gran resonancia. Era ella de una de las más acomodadas y compuestas familias de un pueblo de los que había á las faldas del monte, y enamoróse de él con tanta vehemencia que no valieron razones, ni ruegos, ni amenazas de los suyos, y así, cuando El Baquiano quiso tomarle lo que no querían darle buenamente, encontró la voluntad de la muchacha tan rendida á la suya, que á poco de proponérselo ya estaba ella con él, camino de la montaña.

En ésta la noche era tan cerrada y espesa, que daba trabajo avanzar por entre ella; largos trucos rebobaban de cumbre en cumbre y caían dentro de los barrancos rebosándolos de ruido; por las torrenteras bajaban mujidoras aguas, lluvia y á ratos se oía venir los derrumbes. Con tales rigores, además de sus zozobres, iba la robada transida de pavor y lloriqueando para que no siguieran, con cuyos melindres y con el continuo resbalar de las bestias, que repitaban rápidamente la cuesta barrial, comenzaba Rosalira á perder la paciencia y á renegar de la aventura. De pronto un derrumbe. Matías, más experto, obligando su bestia á un salto desesperado, puso en salvo, pero la mujer fué arrollada por el alud y arrastrada al barranco entre un fragor de peñascos que rodaban desgajando los matorrales. Fué la única vez que la montaña estuvo en contra del Baquiano; pero él no le guardó rencor por ello.

Por lo demás, era en extremo supersticioso, buen devoto de la Virgen del Carmen, en cuyo nombre lo mismo daba una limosna que una puñalada, y se sabía una porción de oraciones y ensalmos en cuya eficacia creía á pies juntillas; profesaba un respeto inviolable á la madre, á quien nunca hablaba puesto el sombrero ni alterada la voz, y un odio profundo feroz e invencible, al extranjero. Podría tener cuarenta años y nunca se le conoció padre, lo cual daba pie á multitud de curiosas versiones á propósito de su origen, siendo voz general que descendía de gente de rango venida á menos, y los más fantaseadores aseguraban que venía, por línea de varón, de un remoto señor que según las leyendas de la montaña habitó en un castillo roquero ya en ruinas, que, aunque nadie lo había visto, existía entre unos riscos inaccesibles que á manera de almenas había en las crestas más altas de la sierra entre las nieblas perennes. Y como Matías desaparecía de tiempo en tiempo sin que se supiera dónde se metía, los montañeses aseguraban que era en el castillo fantástico, cuyo camino sólo él conocía y donde, naturalmente, había tesoros escondidos.

III

Revelóse la hombria de El Baquiano, cuando tenía veinte años, por Pascuas, una tarde de joropo, embriaguez y sangre. Dividíanse para entonces los montañeses en dos bandos hostiles: los guarubas de un lado de la fila, y del otro los del Riscal. Reunidos estaban éstos, desde la Noche Buena, en uno de los ranchos del caserío, donde bailaban, cuando como á cosa de las tres, apareció por los alrededores una partida de los guarubas, entre los cuales venía Cupertino, negrozco feroz y sanguinario, cacique de ellos y terror de todos los contornos. Traían mal disimulados bajo las cobijas los relucientes linieros, y una intención manifiestamente hostil, con todo lo cual se acercaron á la puerta del rancho á ver el joropo.

En el caney bailaban desprevenidos; en un rincón Matías descabecaba el sueño y punteaba el arpa á la vez tan suave y dormidamente que apenas se oía; chisqueaban las maracas unísonas con los pies de los bailadores al compás; á intervalos una voz desapacible canturrababa el pasaje intrincado y sin fin... De pronto cunde un murmullo: el aire que respiran produce escocor. Estornuda uno, y luego otro, todos después. Los de la barra les hacen corro de chacotas, provocativamente; la refriega se vence encima, las mujeres tratan de retener á los hombres que ya no bailan sino forcejean: por momentos la atmósfera se hace irrespirable, es fuego en las fauces y en los cuerpos sudorosos; el barullo ciece de punto y ya se oye afuera ruido de armas que se aperciben ostensiblemente.

—Pare el golpe, compañero,—le grita uno á Matías, que no se había dado cuenta.
—¿Qué pasa?
—Que han echao aji.
Soltaron el trapo á reír los de afuera y sus parejas los de adentro, y pronto en todos los ojos relampagueaban miradas feroces, y en las manos fierros siniestros. Abrieron los guarubas á pocos pasos del rancho en espera del ataque, y como los de adentro no salían, comenzaron luego á desafiarlos con insultos y rechiflas; y entre todos el que más voces daba y mayores improperios decía era el negro Cupertino, enemigo jurado de los risqueros y ahora más que nunca por el desaire que le habían hecho no invitándolo al joropo, como era costumbre y ley de todos los moradores de la montaña. Oíanlo los de adentro y mirábanse unos á los otros conteniendo el aliento, fijos los ojos en la puerta por la que entraba el vozarrón del Negro, á cuyo reto no atendían aunque amenazaba ya pegarle fuego al rancho para obligarlos á salir. Tal era la sugestión de pánico que ejercía sobre todos, cuando de pronto Matías, sin decir palabra, de un salto se puso fuera del caney y tan luego estuvo sobre el Negro, que por no creer que le salieran perdido la serenidad, que era fama que nunca le había faltado, y con