Unión Ibero-Americana (1912-04-01 00:00:00), página 9

su amado con un tanto de recelo por su tar-
danza:

Si la noche haze escura
Y tan corto es el camino,
¿Cómo no venís, amigo?
La media noche es pasada
Y el que me pena no viene:
Mi desdicha lo detiene;
Que nací tan desdichada.

Mas tampoco el autor de esta canción anónima puso harto de suyo en ella; que se la encontró más que bosquejada medio siglo antes, en el acto XIX de la Celestina, en donde Melibea, esperando en el jardín á Calisto, canta:

Papagayos, ruyseñores,
Que cantays al alborada,
¡llevad nueva á mis amores
Como espero aquí asentada.

La media noche es passada
Y no viene:
Sábedme si hay otra amada
Que l'édite.

De suerte que la aldeana que en sus andanzas amatorias canta hoy, bien entrado el siglo xx, la popular seguidilla referente al toque de ánimas y el amante que se tarda, cantan substancial y aun casi formalmente la misma canción que Fernando de Rojas, ha más de cuatrocientos años, puso en boca de su gentil y adorable Melibea.

Para poner fin á estos ejemplos de concordancias entre la poesía vulgar y la erudita, veamos cuán difundido anda el pensamiento de que la mujer y la sombra (la muerte ó los diablos en otras ocasiones) buscan á quien les huye y huyen de quien las busca. Dice una seguidilla popular:

La mujer y la sombra
Tienen un símil:
Que buscadas, se alejan,
Dejadas, siguen;

pensamiento que Campoamor vertió en esta redondilla:

El mismo amor ellas tienen
Que la muerte á quien las ama:
Vienen si no se las llama;
Si se las llama, no vienen.

Pues bien, el mejicano Ruiz de Alarcón había dicho lo mismo en el acto primero de La verdad sospechosa:

TRISTÁN. Las mujeres y los diablos
Caminan por una senda:
Que á las almas rematadas
Ni las siguen ni las tientan;
Que el tenellas ya seguras
Les hace olvidarse dellas,
Y sólo de las que pueden
Escapárseles se acuerdan.

Análogamente en el Romancero general, parte novena:

¡Oh fiera—viene diciendo—
Más que las silvestres fieras;
Que ellas aman quien las ama;
Tú adoras quien te desdena;
A quien te huye persigues,
Y á quien te sigue desprecias!...

Y Lope de Vega, en el acto primero de La hermosura aborrecida:

Mucho á la muerte la mujer parece:
Que huye de quien la busca y la desea,
Y se cansa en buscar quien la aborrece.

Y, en fin, mosén Pedro Torrellas, en el Cancionero de Stuñiga:

Quien bien amando persigue
Dona, á sí mismo destruye;
Que siguen á quien las luye
É fuyen de quien las sigue.

A algunos sujetos curiosos, amantes de nuestra literatura popular, he oído esta pregunta: ¿Cuántas coplas populares habrá en España? Y les respondí siempre que es incalculable su número. Más de diez y seis mil publicé yo muy pronto, llenando dos volúmenes de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, y no creo difícil juntar casi otras tantas. Contando con tiempo, es seguro que no habrán de faltar miembros. De la asombrosa fecundidad de la musa popular trata el pueblo mismo, con el encarecimiento que se echa de ver en coplas como éstas:

Del polvo de la tierra
Saco yo coplas:
No bien se acaba una,
Ya tengo otra.

Tengo yo una cantarilla
De copillas y cantares;
Cuando quiero divertirme,
Le quito el tapón, y salen.

Si estuviera cantando
Una semana,
Una copla dos veces
No la cantara.

Y cuenta que este cantor se quedó corto, y estotro vino á darle quince y falta:

Aunque me sientas cantar
Un año con doce meses,
No me has de sentir cantar
Una coplita dos veces.

¡Este sí que podía decir, sin pecar de hiperbólico!:

Tengo mi cuerpo de coplas,
Que parece un avispero:
Se empujan unas á otras,
Por ver cuál sale primero.

Ni más ni menos que sucedía á Sancho Panza, en frase suya, con sus descomulgados re-
franes: «...y viéndense tantos juntos á la boca cuando hablo, que riñen, por salir, unos con otros.» Todo esto, sin contar con que una sola copla suele valer por muchas, cosa que explicó