Unión Ibero-Americana (1912-04-01 00:00:00), página 10

acertadamente en uno de sus cantares D. Cayetano de Alvear:

En cada copla que canto
Otras mil coplas se envuelven,
Pues cada cual en el coro
A su manera la entiende.

Son principales cualidades de la copla la espontaneidad, la claridad y la sobriedad. A la espontaneidad se debe una excelencia que para nosotros la quisieramos los versificadores cultos: la poesía del pueblo no tiene ríos. El estilo popular acuña la copla de una vez, de un martillazo, y así, no le ha caído aquella donosa maldición de Quevedo que condenaba á aconsonantar de por vida madre con taladré e hijos con prolífos. Y es clara la copla, porque el pueblo, que hace gala de llamar al pan pan y al vino vino, no sabe de las turbezas y amanecidos tiquismiquis que los demás usamos, y esa ventaja nos lleva. Y en cuanto á la sobriedad, es tan sobrio el pueblo en su elocución poética, que no se le puede suprimir una palabra sin dar al traste con toda la copla. Veamos un ejemplo siquiera de esta cualidad admirable. Toda persona versada en la lectura de nuestros poetas conoce algunos retratos en verso. Recuerde cada una de las que componen este cultísimo auditorio el que tenga más cerca de la memoria, y compárelo, por lo que hace al laconismo, con este lindo y candoroso retrato popular, hecho en una tirada de fáciles seguidillas:

Empiezo por el pelo
A retratarte,
Que parece madejas
De oro brillante.
Acabé con tu pelo;
Voy á tu frente,
Que parece un espejo
Resplandeciente.
Acabé con tu frente;
Voy á tus cejas,
Que parecen dos arcos
De las iglesias.
Acabé con tus cejas;
Voy á tus ojos,
Que parecen luceros
De puro hermosos.
Acabé con tus ojos;
Voy á tu nariz,
Que parece un canuto
Hecho de marfil.
He acabado con ella;
Voy á tu boca,
Que parecen tus labios
Hechos de rosas.
Acabé con tus labios;
Voy á tu barba,
Que parece un arquita
De oro cerrada.
Acabé con tu barba;
Voy á tus pechos,
Que parecen toronjas,
Y almibar dentro.
Acabé con tu pecho;
Voy á tu cuerpo,
Que parece castillo
Del firmamento.
Ya he acabado, niña,
De retratarle;
Ahora, por Dios te pido
Que no me faltes.

La preceptiva de la copla está bosquejada, en coplas también, por algunos poetas eruditos, y en especial por Ruiz Aguilara, cuyas son las siguientes:

El cantar para ser bueno
Ha de ser como la cola:
Que se pegue... al que lo escucha,
Cuando salga de una boca.

Un cantar bajó al pueblo;
No era mal mozo;
Pero el pueblo le dijo:
—No te conozco.

Cantar que del alma sale
Es pájaro que no muere:
Cantando de rama en rama
Dios manda que viva siempre.

Muy parecidamente lo dijo años después Salvador Rueda:

Cantar que va por la vida
Parce una mariposa,
Que, en lugar de flor en flor,
Revuela de boca en boca.

Y Manuel del Palacio definió así el buen cantar:

Buena copla es la que deja
Al que la canta ó escucha,
En el corazón, consuelo,
Y en los labios, amargura.

Voy á terminar esta disertación, ó lo que fuere, para la cual me sobra asunto y me falta tiempo, y en la cual, como veís, sólo he puesto el hilo. El paño, todo popular, no puede haberos parecido sino excelente.
La copla siempre es afectiva; y,

«dulce en las burlas y en las veras graves»,

llega adonde su anónimo autor se propuso, y pone y mantiene en comunicación las almas. Estrofa alada, como la llamó con feliz frase un hispanista italiano, vuela por el mundo, y lleva por doquier, envueltos en la suave melodía del canto, anhelos y ternezas, quejas y celos, recuerdos y esperanzas, penas y alegrías; cuanto hace á los hombres dichosos ó infelices. La copla es, además, la ropa de gala del amor. Enamórese un corazón; pidió consejo y auxilio á la fantasía para pintar fielmente todos los matices de su avasallador sentimiento, y, de consuno, aportando cada cual lo mejor que tenía en su casa, hicieron la copla, y echáronla á volar por ahí, más ligera que el mismo aire. ¡Así salió ella de gallarda y linda! Mil veces tuvo razón Narciso Campillo al escribir, cua-