Unión Ibero-Americana (1907-08-01 00:00:00), página 15

ocho á cuarenta años, alto, fornido, colorado, los ojos aguazados y escondriñadores, detrás de sus espejuelos de miopé. El cabello corto y negro. Parecía extranjero...»
En un seminario de Europa había estudiado la carrera eclesiástica, y sus mocedades pasaron en Holanda y Estados Unidos. «Regresaba á su país sobre todo por el ansia de verlo, y con un plan de regeneración moral por medio de la fe. Era un hombre sincero y acostumbrado, en su lucha de propagandista católico, entre protestantes, á saber del tribunal por la persecución de los católicos.»

Regresó á su patria, cuyos desastres resonaban en su corazón, con el alma fervorosa de quien anhela emprender la obra de regenerarla con la palabra evangélica y con la acción pacificadora y pura. El novelista, con acierto inegable, nos muestra el padre Izardi en un momento trágico y grandioso de su vida.

Una mañana, á poco de empezar el sacrificio de la misa, la tierra sacudida de súbito como el cuerpo de un corcel nervioso. Los fieles, con livido rostro y la plegaria en los labios, se arrojaron tumultuosos, con el pavor de los rebahos, á la plaza, adonde á cada sacudida de la tierra se veían llegar nuevas olas humanas en busca de sitio seguro contra el desplome de los edificios. El temblor se repetía á rasgo, el inquieto poeta nos describe en un tipo á todos sus congéneres del continente:

«Esa tarde se presentó el padre Izardi Acereto á la torullá más desanimado y afligido que de costumbre. No estaban allí con Mario sino Esteban Galindo y Lucio de la Llosía, ambos muy jóvenes, entre veinte y veinticinco años; Lucio, escribiendo en un Ministerio, al cual no asistía con fijeza más que el quinto y el treinta de cada mes á cobrar el sueldo, escritura en los diarios y en algunas revistas versos y poemas, pero prácticamente sentimiento del arte y un nimbo y vano amuleto de la levedad, de la gracia, de la arquitectura verbal. En él las ideas se traducían por sensaciones; era bueno lo que le agradaba, y malo cuanto no se acordó con sus nervios. Con este pensar, escasa lectura y corto conocimiento del mundo, sus filosofías eran muy epidermicas, y de tan susceptibles cambios como sus nervios.

El padre Izardi y sus amigos dicen cosas de insosidable tristeza.

—Usted, de veras, quizás no conozca bastante á Venezuela, padre —opinó Lucio de la Llosía.—Esto es una po- chiga. Convénzase...

Izardi.—Pero si aquí en rigor no hay clero, se carece de

intervalos y el terror de las gentes iba creciendo. Algunos gritaban:
—¡Al campo, al campo.
—Entonces pudo verse una cosa épica. En la puerta de la catedral apareció el padre Izardi, revestido aún de su sobrealzil, grande, colorado, de pie, solemne, como si no tuviera él, tan fogo, nervios. Con dignidad heroica había terminado su misa. Había cumplido su deber has- ta el fin.»

El capítulo donde relata el autor las derrotas que sufrió la fe del padre Izardi Acereto es de lo más interesante del libro. Pudiera calificarle de página de historia política y ponerse de epílogo á la obra Al margen de la epopeya, de otro venezolano, de la cual he de hablar, porque se presta á consideraciones útiles.

El apostolado del buen sacerdote no tuvo eco bienhechor.
«Lo cierto es que el religioso, desconsolado, vencido por el medio ignaro y hostil, terminó por abrigar la idea de regresar al extranjero, donde se hallaba nacido y donde se iría á enterrar, en sus huesos, sus ensueños idealizables de regenerar su patria por medio de las doctrinas del Crucificado. Sus ilusiones estaban en derrota. Esta gente va- nidosa, frívola, egoísta, sin asomos de simpatía ni de comprensión por ninguna alta empresa moral, no eran los bue- yes con que pudiera ararse, para luego semillar el orial nativo. Nadie tenía confianza en nadie. Ninguno se empe- ñaba en un propósito cuyo beneficio no fuese inmediato. Sus compatriotas le parecían plantadores que no sombra- sen sino arbustos, de cuya mezquina utilidad se aprove- charían bien pronto, y desdenosos de los grandes, nobles y productores árboles que mal pudieran crecer ni prospe- rar por ensimismo, de la mañana á la noche.»

El presbiterio solía concurrir á la casa de uno de sus amigos, y ahí nos le presenta Blanco Pomboina en parlicio con intelectuales de mayor o menor fuste. Vease cómo con un vocación, de fe. Observe usted: no existe un solo hombre de familia patricia en las personas del clero; no existe un solo varón eminente por la piedad, por la eloquencia, por el saber.

Mario.—Venezuela, desgraciadamente, es un país sin fe, no ya religiosa, sino carante de fe en cualquier orden de ideas. No se tiene fe en los principios, ni en los esfuerzos, ni en los hombres, ni en nada. La suspicacia es aquí mon- truosidad, de que ninguno se espanta porque todos la pa- decen. Como en un país de Lázarus, nadie se esparcia de las carnes agarrotadas, corroidas y purulentas de nadie. Y esta suspicacia, esta mutua desconfianza nos conduce á un individualismo propio de tribus bárbaras...

—¡Cómo nos pintas!—exclamó Lucio, el poeta de frusle- rias y levedades japonesas en prosa y verso, que no pensó nunca en los problemas nacionales, como si habitara en la luna.
—Nos pintá como somos,—querido Llosía,—como somos.
—Muy bien hecho—soltó el poeta de las ánforas y otras bujerías, deseoso de dar su nota personal, como si se tra- tara de un pequeño poema en prosa.
Muy bien hecho. Yo soy partidario de la guerra. Por la paz, en las democracias, no llegan al poder sino los zarandajos, los aduladores, las medianías, ó las francas nulidades como Ignacio Andrade.
—Es verdad—dijo Mario,—y por la guerra no arriban sino los desalmados y los bandidos.
—¿Cómo?
—Como nadie... No específico. Al contrario, pienso que hoy Castro, lo mismo que ayer Guzmán, es de lo mejor- cito.
—La culpa es del clima, de la raza.
—No por Dios, no—dijo el padre, desolado.—El clima es bien veces más hostil en el Norte de Europa que en el Centro de América...