Unión Ibero-Americana (1908-02-01 00:00:00), página 7

del ilustre fundador de la gran República, suele decir, en tono de broma, recordando la equivocación del cuento:
Aquí está el retrato de Juan Cintrón.

Manuel Fernández Juncos.

Ochocientos padrenuestros.

Era una lástima, parecía más que un sombrero un cucuruchito de vieja paja sucia, y como algún travieso lo tirase por el ola, podría sucederle que se quedara con ella en la mano. Con todo, ese teso engomado, blanco, brillante, lucía una cinta azul marino bordada al lado izquierdo en elegante lazo, de la que ahora no quedaba sino trazas del color, tantos aguaceros le habían caído encima; no era, pues, el sombrero ni sombra de lo que fue en sus buenos tiempos. Y así tenía que llevarlo á la escuela y á todas partes, porque no poseía otro. Pero había su compensación,

El día estaba luminoso y el firmamento muy azul; convivida de veras á fomentar la dulce esperanza de que allá arriba le librarían de la pena que su padre había de imponerle.

Detrás del comedor había un cuartucho con salida ancha al patio. Allí se metió el muchacho, atonantado, inútil ya para encontrar la prenda. ¡Y que no era él torcido!...
Bajóse primero las medias para linchar las rodillas desnudas, propiamente en las puntas desiguales del frío enladrillado. Después de esto se arrodilló y comenzó á rezar, contándolos con los dedos, ochocientos padrenuestros, y avemarías que había prometido. Teniendo siempre en perspectiva el castigo de su padre, su angustia no se calmaba ni aun con el fervor de sus oraciones. De pronto, al levantar los brazos hacia arriba, en un retorciénto de angustia, como para suplicar con más vehemencia, cayó al suelo el sombrero. ¡El milagro se había hecho!

El muchacho dió un salto arriba y le entró el alma al europelo. Y fué tal su alegría que no cayó en la cuenta de que el sombrero lo traía en la cabeza, metido hasta las orejas hacía cosa de una hora ó menos. Feliz, felicísimo

GUATEMALA.—La Catedral.

como en todo lo humano, porque si era cierto que debía avenirse á usarlo en tal estado, también ya no le decían palabra porque no le cuidase á pesar de no contar un mes de salida del almacén; y á saber cabaza con él mariposas, lo resvegaba rápidamente en la pared y luego con fuerza la daba de contra; ella sí acertaba á ver algún individuo de color, ó le recordaba el ala, corrido ante una persona mayor que le hablara.

Un domingo, su padre resolvió compasivamente comprarle uno nuevo para que fuera decentemente á misa. Eso sí, con la advertencia de que lo entienda mucho, so pena de un castigo. ¡Y bien sabía el muchacho cómo cumplía su padre!... Tal conocimiento, naturalmente, vertió en la dicha del estreno, al pensar el niño que sus consignados y él mismo, muy pronto, no acatarían aquella expresa y terrible advertencia. Pero fué á misa muy orondo, de sombrero nuevo.

Al principio, apenas llegaba á la escuela, lo colocaba en su respectivo clavo y casi no atendía al maestro por ver si á alguien se le antojaba hacer saltar la tinta de la pluma á la paja blancuzcima ó botárselo debajo de los pupitres ó acurrucarse encima otro sombrero viejo. Fuera, en la calle, se lo sujetaba, no fuese el viento á volárselo al cano; si llovía, sobre su copa le extendía su pañolito ó los cuadernos, y en su casa lo ponía en el gabinete más alto del perchero. Más tanta atención se relajó á poco: resultaba el sombrero un amo terrible del muchacho.

Un día, apenas pasado el almuerzo, se distrajo por ahí y después cogió sus cuadernos para marcharse á la escuela. ¿Cuál no sería su asombro y el susto al no hallar su sombrero allí donde siempre lo dejaba! Se quedó como la cera, y trémulo písose á buscarlo ansiosamente por todas partes.

Como no parecía, resolvió pedir al cielo remedio á sus congojas.

se limpió las rodillas, se compuso las medias y, sin concluir su promesa, comenzada apenas, se encasquetó el sombrero de las congojas, cogió sus cuadernos y arrumbó á la escuela diciendo:
—Á la noche rezo los padrenuestros que me faltan.

Claudio González Rucavado.
Costarricense.

HOJAS DE MARGARITA

AVE MARÍA

¡Dios te salve, María,
sol de las almas, faro de la mía!
Lirio del cielo, mística azucena,
de hermosura, bondad y gracia llena;
madre del potentado y del mendigo;
Virgen Reina, el Señor está contigo.
Tú, sola Tú, por tus purezas eres
bendecida entre todas las mujeres;
y es, de tus altos dones en tributo,
santo y bendito de tu vientre el fruto.
¡Sol de las almas, faro de la mía,
Dios te salve, María!
Santa Madre de Dios, el que á ti llega
halla amparo y perdón; ruega, sí, ruega
por nosotros los tristes pecadores;
libértanos del mal y los errores;
danos la Fe consolidadora y fuerte
ahora y en la hora triste de la muerte.
¡Oh luz eterna del eterno día!
¡Santa Madre de Dios, Santa María!

Juan de Dios Peza.
Méjicano.