Unión Ibero-Americana (1902-11-01 00:00:00), página 9

guna de vernos cuando entramos. Nos alineamos en fila contra el muro. Me sentí más conmovido entonces que cuando me había tocado formar en línea de batalla, enfrente al enemigo. El director diró la señal; el programa estaba convenido de antemano. Nuestro primer canto fué aquel tan conocido en que el poeta se dirige á sus propias canciones, diciéndoles: «Suavemente atraviesa mi espíritu un canto celestial; sal, canción de primavera, y resuena en los espacios: sal y resuena hasta allá donde brotan las flores, y cuando encuentres una rosa, díle que yo la saludo».

Colombia es una tierra que produce literatos castizos; en Pérez Triana tiene no solamente esto, sino todo un escritor en la más pura acepción de la palabra.

A.

Anotaciones sobre el parisianismo bonaerense. (1)

A D. Manuel Ugarte, escritor argentino, en Madrid.

Era prematura la noticia que transcribí de La Prensa, de Buenos Aires, hará cosa de un año. Aún no ha muerto la poesía modernista en la América del Sur. Lo demuestran, con testimonio irrecusable, diversos fascículos de papel posteriores á la fecha indicada, que yacen desparramados sobre mi mesa de escribir y revelan en los títulos (Frases rítmicas, Gérmenes, Poemas de color, Gesta)... las aficiones peculiares á esa literatura. Son versos lantadores para las musas de Baudelaire y de Verlaine, el cuervo de Poe, las fantasías «vesperales», la Roma de Augusto, el futuro rojo, las teorías de figuras ásperas, el bello país de Francia y la Venus Citera. ¡Y la inmensa mayoría de los libros que recibo de América son tomos de poesías! Al pie de las composiciones puede leerse las fechas en que las redactaron los poetas—1900, 1901 ó 1902;—casi todos estos folletos acusan su procedencia con una serie de letras que dice: Buenos Aires, y digo casi todos porque hay alguno que afirma estar escrito en la Comuna del Arte; pero no se espere hallar en ellos, al menos á primera lectura, otra señal que fije á lo largo del tiempo y á lo ancho del espacio el punto en que hubieron de escribirse. Son poemas concebidos por encima de las categorías racionalistas; sus autores nacieron, según parece, junto á las orillas del Río de la Plata, mas nada impide que lo hiciéramen en los bordes del Rin ó del Ganges. En vano menudean en sus versos los pronombres de primera persona y hablan los poetas de sus penas, sus ansias, sus amores y sus odios con egoísmo infatigable; los sentimientos y las ideas que describen son de las más perfecta universalidad; sus palabras favoritas—tecnicismos y nombres propios—pertenecen á un volapuk que ha invadido el planeta y hasta las imágenes sines- tésicas que con más gusto emplean son ya patrimonio del modernismo intercontinental. Por las obras sólo se llega á saber de las personas que han leído á los poetas parisienses, pero ¿no pueden hallarse en igual caso los estudiantes de Yokohama?... ¿Serán realmente americanos los autores? ¿No se tratará de composiciones traducidas al necocastellano del ruso ó del gaélico?... ¿O habrá que repetir la pregunta formulada á propósito de varios admiradores suyos americanos de nacimiento por un pintor francés: Mais ces gens-là, n'ont pas de pays?

¿Qué es la América latina? ¿Cómo se vive allí? ¿Cómo se goza? ¿Cómo se sufre? ¿Qué cosa es Buenos Aires, la segunda ciudad latina por su población, la primera después de París? ¿Qué es la pampa? ¿Qué ideales agitan actualmente al espíritu argentino? ¿Existe algo que pueda calificarse de «espíritu argentino»? Los libros bonaerenses no nos lo dicen. Aquellos escritores cierran los ojos á lo que les rodea; parecen presa del más extraño sonambulismo Son como esos lunáticos de que habla Baudelaire, su poeta favorito, que viven en el lugar donde no están y aman á la mujer que no conocen.

Pero este cerrar de ojos ¿no es significativo? Si fuera Buenos Aires como París, como Londres, como Berlín, una de las capitales intelectuales del planeta, ese universalismo tendría plena justificación El romano contemporáneo de Augusto no necesitaba preocuparse de Roma, ¡harto la estudiarian cuantos súbditos del imperio acudieran á la corte de los Césares! Lo propio del romano era el mundo; toda hegemonía lleva aparejada una responsabilidad equivalente; el carácter mundial del civis romanus le imponía el cuidado de las ideas y los sentimientos generales

Buenos Aires no es Roma. ¿Qué significa entonces su cosmopolitismo, ó mejor dicho, su «parisianismo» intelectual? ¿Es resultado directo del cosmopolitismo de la ciudad? Hay, efectivamente, en Buenos Aires muchos italianos, muchos españoles, muchos alemanes, bastantes franceses, bastantes ingleses y bastantes judíos de todas nacionalidades, más ó menos mezclados con los hijos del país. Mas todos ellos juntos forman una población que es Buenos Aires, y no Chicago, ni Nueva York, ni París, ni Londres, ni ninguna otra de las que pasan por cosmopolitas, sino Buenos Aires, con sus calles, sus casas, sus periódicos, su régimen político y social, su campo, su cielo, su clima, su espíritu y su modo de ser, en una palabra, que no es seguramente el de París... ¿Por qué no lo describen sus escritores?

¿O será ese decadentismo simbolista y aparisionado «lacan- tañez intelectual», «alimentación fofo» y «puro balbuceo de tilingos», como asegura el escritor vasco-argentino Francisco Grandmontagne en su interesantísima discepción de «Vivos, tilingos y locos lindos»? -El «tilingo» argentino es próximo pariente de nuestro señorito gótico; es otro señorito gótico aún más endeble y alambicado que el nuestro, tal como pudiera cultivarse sobre un suelo más fértil y bajo un clima más benigno.—Y, en efecto, entre esos simbolistas debe de haber mucho «tilingo», pero no todos son «tilingos». A las veces, sus poemas nos devuelven un castellano más joven y más bello, que contrasta triunfalmente con nuestra prosa usual de misa y olla, un castellano dulce de Rubén Darío, con dulzura que supera á la del italiano y el francés, y majestuoso en Leopoldo Lugones, con majestades de órgano...

¿Verdad, amigo Grandmontagne, que no es todo «tilin- gismo»?

¿Por qué, pues, esa afición á un simbolismo tan extraño á la vida americana? ¿Por qué ese terco cerrar de ojos á las ideas y los sentimientos circundantes? ¿Acaso es tan hostil y dolorosa la realidad argentina, que se hace necesario el opio del arte por el arte para no ver el espectáculo de una tristeza que no está en nuestras manos remediar?

Realmente, si hemos de creer á Grandmontagne, el único escritor americano que nos deja ver algo de lo que en la actualidad es Buenos Aires, «aquello» no es halagüeño para el intelectual imbuido de las ideas contemporáneas; la República Argentina dista mucho de ser el país de fuerza desbor- dante, positivista, invasor y agresivo que la moral de Darwin coloca á la cabeza de los pueblos modernos.

Roe su energía fisiológica el sensualismo; ha carcomido su riqueza material una generación de políticos imprevisores que han hipotecado el porvenir á la usura británica, comién- dose por adelantado la herencia de los nietos; el equilibrio interior está roto por esa congestión de Buenos Aires que cuenta un millón de almas, mientras el territorio de la repú-

(1) Transcribimos de El Imparcial este interesante artículo del señor Maetzu, á fin de que lo conozcan nuestros lectores de América.