Unión Ibero-Americana (1904-10-01 00:00:00), página 44

Juan Montalvo.

Fué la protesta.
Protesta pertinaz, constante, sonora. Golpeó como la ola, se encrespó como el mar, vibró como el trueno, ilumi nó como el rayo. Como un océano en cólera escupió la sa liva de su soberbia sobre las frentes malditas.
Fué el rugido de un pueblo hecho hombre. Cantó y ru gió, atento como el águila y clavo la harpa como el león.
Nadie antes de él y nadie después de él ha sabido sublimizar la fuerza y divinizar el poder con tanto tan admirab le fueza tan grandiosa. ¡Libelista sublime!
Su anatema se extravasaba como la lava de un volcán y descendía y calcinaba a sus contrarios. Páldos y miedosos huían los réprobos ante los rayos de aquella cólera quasi divina.
Al salir de las representaciones de Esquilo, los griegos golpeaban sobre los escudos colgados á las puertas de los templos, gritando: ¡Patria! ¡Patria!
Acabando de leer á Montalvo, los pueblos y los corazones dignos se golpean el pecho, gritando: ¡Venganza! ¡Ven ganza!
El azotó con frase poderosa á esa nidad de cuervos que, posados en el Ecuador, infestan la América con ese olor de flemas de cárabos que se escapa de su nido.
Tenía la cólera en los labios y la mansedumbre en el co razón.
Era la piedad rugiente.
Era implacable porque era insospechable.
Era puro y fuerte como el cristal de las cavernas profun das. Parecía hecho por la condensación de las lágrimas de un pueblo. ¡Tanto así era de luminoso y triste! Su rugido era casi un gemido. Se sentía el martir bajo el verdugo.
Era la misericordia fulminando. Amaba al pueblo con amor trágico.
En sus libros, soberbio como Ezequiel y sombrío como Isaías, maldecía y profetizaba.
Es serio como el Dante, sonríe con ese rictus de Voltaire, que lo hizo indiano á De máisire, y ríe como Rabelais, con carcajada senora.
Como aquellos habitantes de Psilos, que aplicaban sus labios á las llagas para curarlas, así aplicaba él los suyos candentes de eloquencia á las llagas morales de su pueblo para salvarlo.
En el Ecuador no ha habido nada más sombrío que sus enemigos y nadie más grande que él.
No ha sido eclipsado, ni igualado todavía.
Yo no conozco nada más noble que luchar, no sé de nada mas vil que sufrir sin la protesta.
Los grandes luchadores son los grandes perseguidos.
La persecución es el crisol del genio y es como dijo al guirnalda la sombra que el sol no puede esconder.
Hombre perseguido, hombre grande.
Luchaba por la verdad. Ser cima es llamar el rayo.
Desde que se pasan los límites de la mediannía, principia el vacío en torno, se hace negro el horizonte, ruge el viento sobre la cabeza sagrada, y se siente vibrar bajo las alas la tempestad tremenda de la envidia.
Juan Montalvo fué el gran perseguido.
El y Juan de Dios Uribe han sido los dos más grandes insurrectos de la América latina.
Cuando se hable de las altas conciencias se volverá á mirar hacia ellos. La multitud puede pasar sin verlos. La Historia no puede pasar sin contemplarlos.
Y la multitud no hace la Historia.
Los grandes rugidores: he en los grandes luchadores.
Los lugareños y los europeos cantan abancan á su señor y le murmuran al oído. Las bayaderas cantan y danzan en torno al amo desnudo en su fuente perfumada de nardos y jazmínes.
Las almas viriles no cantan ante el mal: rugen y claman.
¡Oh, no me deís los hombres incansarios, los del canto vil y la lira venal, los neuróticos de Serrallo, escupideras de los poderosos, cojines de su molleje y cantores de sus faltas! ¡Padme á los que los sorprenden pecando y los de nuncian rugiendo!
¡No me deís a Virgilio cantando á Augusto no me deís á Horacio servil, de rodillas ante Octavio; á Ovidio llorando entre los Sarmatas y besando la mano de Tiberio; á Séneca cobardé; á Velejo Patérculo ruin; á Luciano menguado; á Quintiliano paniquéado de Dionisio; á Eustasio bajor; á Mar cial vil!
¡Padme á Suetonio sorprendiendo á César epiléptico y páldo, con liviandades de hembra y huellas de adulterio; tomando por el cuello á Calígula, pálido el día del crimen; á Tácito desnudando á Eporo, revolviendo el rostro de Nerón en las entrañas pulpitantes de su madre, sorpren diendo á Desmocrato en el incesto y desgarrando la púrpura que cubría la lepra de Tiberio!
¡Oh, madre de esas almas fiechas para el triunlio y no para el Circo, seres más despreciables que los efebros, por que la corrupción del alma es más vergonzosa que la del cuerpo!
¡Dádme las almas luchadoras! Váyanse los histriones con sus cantos, vengan los gladiadores, los grandes gladiado res de la libertad, los que saben morir cara al tirano, los que al pasar gritan al César: ¡Salve César!, pero el ¡Salve Ce sar! de Español...
¡Padme á Dante teutico; á Juvenal implacable; á Hugo inexorable; á Courrier lógico; á Vonfred violento; á Ca mitio atico; á Mirabeau rugidor. Dadme á Montalvo el so berbio!...
Era excesivo entre los excelso.
Ocupaba la cima de los grandes espíritus. Confinaba por un lado con los genios y por el otro con las multitudes. Era clásico como Desmócrito y rudo como Marat. Era austero, tumultuoso; predesta á linsentaba; todo en él era olímpico: el dicterio y el canto.
Nadie ha escrito mejor que él la lengua española en la América latina.
Era puro y fuerte, sin manchas y sin desmayos. Su anata tema mataba.
No escribía, sino esculpía. Los tiranos, inmortalizados por su pluma, son bajos relieves grotescos y sombríos allí en el frontis de la Historia. No viven por ellos, sino por él. Así levantan las águilas á las serpientes en el pico y en las garras.
García Moreno, Urbina, Veintemilla, alif están escupi do y esculpidos por él. Su saliva inmortaliza.
Sabe la gloria de ellos: haber sido tocados por el extremo de aquella pluma de fuego que, como el hierro rojo, quema y alumbra.
Proscrito, perseguido, acechado; escapando aquí del patibulo, allí del púlpul, más allá del veneno, fué este insu rrecto sublime de playa en playa y de pueblo en pueblo bajo el fardo de sus tristezas, con la corona de sus dolores, estremeciendo el horizonte con sus gritos de Titán.
Para Montalvo no hubo calma.
Eterno mar, siempre en cólera, arrojando su espuma contra el escollo y lanzando sus olas tumultuosas y soberbias á la playa. La tempestad era el rumor de su genio.
No se calmó sino con la muerte.
Solo, pobre, triste, pero soberbio siempre, como una águila en el cielo, se religió en su aislamiento, plegó las alas de su espíritu y su cabeza poderosa se dobló... ¡No la inclinó sino ante la muerte!
En París, entre los ruidos de la civilización y del placer, murió el sabio austero, consumido por el fuego del amor á la Libertad y á la Justicia.
Insultado, perseguido, calumniado, cayó el apóstol.
Prometeo rompió la cadena... El buitre hoscé tendió las negras alas hart de picotear al Titán, atravesó el Atlántico y plegó el vuelo en las espesas selvas americanas.
Allí esperó la vuelta del proscrito muerto.
Ya no podía picotearle el vientre, pero anhelaba picotear sus huesos.
Un día se vió un buque aparecer en el horizonte...
Oscura nube de buitres tendió el vuelo, y graznaban y se cernían sobre el navío y aleataban furiosos. Eran los sa cerdotes del Ecuador que salían á cerrar la entrada á la gloria del Ecuador.
Era que volvía á la patria los huesos de Montalvo y los buitres salieron á su encuentro.
Los restos de la mentira no han perdonado al apóstol de la verdad.
Allá en Guayaquil, en tumba humilde, reposan los restos del ecuatoriano mas grande y del escritor mas ilustre de la América latina...
Murió él y murió la protesta.
La América latina languidece con plétora de poetas, cortesanos y aduladores.
¿En donde están los herederos de Montalvo?
¿En donde están las almas combatientes?
La libertad perseguida, buscando héroes y mártires, pue de ser descrita como la Roma decadente del poeta:

Corrió al foro llamando á sus legiones,
dispersas y distantes,
y sólo respondieron los histriones
mezclados al tropel de las bacantes.