Unión Ibero-Americana (1900-12-01 00:00:00), página 6

CÓLGOTA
(A mi madre)

I
Noche larguísima, una noche
silenciosa y helada;
una noche de amor, para los nidos,
y triste y sin amor, para mi alma;

me recién en el lecho; de mi espíritu
ató las cénices alas,
y apagé con los párpados la vida,
para hundirme en los mundos de la nada.

De pronto, percibí del largo pódulo
la nota acompañada,
noté, que allá en el fondo de la alcoba,
la luz, ya moribunda, parpadeaba,

Me extremae...! Pasé las manos trémulas
sobre mi frente lánguida,
y vi, junto á mi mesa de trabajo,
a un hombre, que en silencio, me miraba,

¡Oh, mi pálido insomnio!—clamé entonces—
ahuyenta tus fantasmas;
no enredes tus crepores en mi lira;
no ensangrientes las plumas de mis alas!

¿Por qué me robas ¡ay! de mis ensueños
los pétalos de nicar...?
Déjame reposar; deja que lllore,
para rociar los lirios de mi infancia!

Deja que vuelvan del pasado lúgubre
las noches perfumadas
en que mi santa madre, junto al lecho,
llorando de placer se arrodillaba.

Déjame recordar sus oraciones,
repetir sus palabras,
¡para elevar entonces, mi cerebro
ante el altar de Dios, como una lámpara!

Quiero la paz! Creer en lo increíble,
ahogar todas mis lágrimas,
y lanzar de mis labios, como un himno,
como un himno de triunfo, ¡la plegaria!

II
Y esa noche tristísima, esa noche
silenciosa y helada,
al exclamation así, perdi las fuerzas
y en el lecho apoyó la frente pálida.

El viento, sollozante, extremae
las tamborosas ramas;
espiándome, curiosas, las estrellas
besaban el cristal de mi ventana.

De pronto, se quejó de alguna ermita,
la vetusta campana,
y el gallo al despertar, lanzó su canto
para que fuera á despertar el alba.

El ganado mugió. De los establos
rechinaron las tranças.
Resonó la canción de los vaqueros
que, lentos, á la orden se aprestaban.

A lo lejos, sonoro, rebotando
de montaña, en montaña,
rodó el grito de andaluz locomotora
que rauda y victoriosa se alejaba.

Y los ojos abrí... Pasé las manos
por mi faz demacrada...
¡Oh, qué horrible ansiedad! Junto á mi mesa,
el insomnio escribiendo me aguardaba.

Y se alejó... se fué... siempre mirándome,
y en la puerta entornada
al detenerse suspiró.—Sé bueno,
y aprenderás á orar......! ¡Lucha y avanza!

Poco á poco entretanto, se esfumaron
las sombras ante el alba......
Y allí, junto á la pluma humedecida,
¡ay! de mi pobre madre hallé una carta...!

¡Sí, la besé...! La letra era su letra,
las frases jarían su alma!
¡y el olor refrescante que la ungía
el olor de las flores de mi infancia!

—¡Hijo mío—leí—pobre hijo mío,
ha llegado tu plana
al Gólgota escabroso de la vida,
salpicado de hiel, de sangre y lágrimas.

¡Tres cruces hay allí! Pero sé fuerte:
la tuya es la más alta.
En una desesperada el recuerdo;
en la otra te bendice la esperanza!

En tu cruz, resignado y pensativo,
con dignidad aguarda...
Hay un Dios que te cuida allá en el cielo,
en la tierra también: ¡está en mi alma!

III

Desperté sonriente y satisfecho.
Recordé la plegaria,
la oración de los niños que mi madre
me enseñó á repetir por las mañanas.

¡Y me sentí feliz...! ¡Todas las gotas
de mi llanto, cuajadas,
al bañarse con los rayos matutinos,
en fragmentos de primavera se trocaban!

Carta del Salvador
San Salvador, Noviembre de 1900.
Sr. D. Luis de Armiñán.
Madrid.
Señor Director:
He tenido la honra de recibir su estimada, fecha 25 de Agosto, contestación á mis oficiosas indicaciones al Congreso Social y Económico Hispano-Americano.