La Sociedad (Madrid. 1867) (1868-01-11 00:00:00), página 6

Ya está su nombre inscrito en los libros de matrícula de la Universidad; su firme y perseverante voluntad forma la esperanza de su familia, que cambiará antes de concluir el sexto año.

En el primero ha gastado mucho dinero (tal vez el dote de su hermana); su salud ha sufrido bastante, sin duda por el exceso de trabajo al fin del Carnaval. Volvió al hogar paterno muy instruido, fumando en pipa, y diciendo: «He cumplido con mi deber» lo cual indica pretensiones muy mal fundadas.

A pesar de todo, no concluye nunca su carrera.

Un pintor ha conseguido buen éxito en la capital de una provincia; el retrato del alcalde, colocado en las salas consistoriales, le ha valido una popularidad enviable: dos marquesas y una brigadiera, á las que ha rejuvenecido diez años en el retrato, han elogiado en todas partes el dibujo y la delicadeza de su pincel, y desde entonces se considera aislado en una ciudad de diez mil almas.

Madrid recibe al gran artista.

Organiza su estudio en una buhardilla de la calle del Escorial, y allí concluye un cuadro.

La idea es nueva, y la alegoría no carece de ingenio, según los que la han visto; la exposición se acerca, y el pintor, durante sus agitados sueños, no vé mas que medallas de oro, cruces y coronas. Al fin se abre, y su cuadro... no ha sido admitido. Esta es su primera cruz.

Después de otros veinte ó más desengaños, el pobre pintor cambia de género: si en su país natal vivía considerado y haciendo retratos, en Madrid vivirá ignorado y pintando muestras.

¿Quién no adivina esta historia de dolores?

El diario de una pequeña capital de provincia se ha visto enriquecido cierto tiempo con charadas, enigmas y logogrifos firmados con una X; después esta letra firma el juicio crítico de las obras representadas por una compañía de cómicos de la legua, que cultivan con el mismo éxito la tragedia y la comedia, que la ópera y la zarzuela. Mas tarde aparece al pie de artículos que tratan de materias de interés local, de la dirección que debe darse á un camino, etc.; llega por fin hasta dedicarse á la política.

Cuando se votaba la ley sobre caza, el señor X, en un artículo de seis columnas, promovió una cuestión para resolver si la cámara de los diputados había tenido razón al declarar que la codorniz no es un ave de paso, ó el senado asegurando lo contrario. La conclusión de nuestro incógnito X fue que la codorniz no era un ave que permanecía sin salir de su nido.

Este artículo, muy fuerte en lógica, hizo mucho honor á su autor, y se le clasificó entre nuestros buenos publicistas.

Madrid reclamaba su talento.

Fulano y Mengano cobran en el periódico tal y la revista cuál, veinticinco duros por cada revista semanal, y nuestro hombre se siente capaz de escribir dos ó tres en ese tiempo.

Su posición será brillante.

Abandona sus doscientos suscriptores, y se lanza á la corte á ofrecer su pluma á todos los directores y propietarios de periódicos.

Mas ¡ay! todas las plazas están cubiertas; aquí, como en las oficinas del Estado, hay supernumerarios y meritorios.

Contemplad á aquella joven de semblante pálido y ojos lánguidos, cuyas maneras sin elegancia, pero no sin gracia, son simpáticas y modestas.

Es una poetisa que está meditando y busca un consonante.

Muchas veces ha cantado en su tranquilo pueblo á las flores, á las aves y á las lágrimas de la aurora, con aplauso de las personas ilustradas del país.

El día en que termina un volumen de doscientas páginas, dice á su madre: Vamos á Madrid.

La pobre madre vé lucir en la frente de su hija una brillante aureola, y las dos, provistas de poco dinero, pues de eso solo se ocupan las gentes vulgares, llegan adonde los llama la gloria.

El bello manuscrito Mis vigilias es presentado á un editor.

—Los versos no se venden, señora, le dice éste.
—Pues es un género de poesía que....
—Sí, lo creo; pero ahora no tienen salida mas que las novelas de diez tomos.
—¿Reusa usted imprimir mi obra?
—De ningún modo.
—Yo quisiera que se tiraran dos mil ejemplares.
—Puede usted tirar los que guste; no siendo edición de lujo, le costará á usted ocho mil reales.

Hé aquí como en Madrid reciben á las musas.