El Semanario murciano (1881-10-09 00:00:00), página 3

Tuvo lugar la tragedia en la calle de Valverde á las nueve y media de una noche lluviosa.

Transitaba poca gente; hacía frío y el piso estaba resbaladizo. No tronaba ni relampagueaba en el cielo; pero tronaba y relampagueaba en los corazones de H y de ella.

Las amigas se habían despedido de ella en la calle de San Onofre.

Porque...

Ella tenía dos amigas íntimas.
Tán íntimas, que una de ellas, la más guapa, parecía decidida á que todo entre las dos fuese común: hasta el novio.

¡Ay lector amigo! Apenas hay cosa por inmaterial que sea á la cual no se pueda aplicar una medida y de la cual no se pueda decir: ¡hasta aquí llega!

La amistad entre los hombres es mucho mayor que entre las mujeres; pero en uno y otro caso tiene un límite.

Entre los hombres la amistad se extiende y desarrolla hasta el punto en que el amigo pide al amigo cinco duros.

Entre las mujeres, la amistad se rompe en el momento en que un hombre se pone por medio.

Esto está universalmente aprobado aunque no está universalmente reconocido y apenas hay hombre que no haya indispuesto alguna vez á dos amigas.

No crea usted por eso que ellas no tienen más cariño que nosotros á ellas: nada de eso.

Yo he visto á las amigas colocarse las novias por no refir las y las visitar con ellas para alcanzarse un novio; pero regreso de ninguna manera sucede esto porque ellas quieran más y mejor que nosotros.

Es que la amistad de las mujeres es una amistad de chicha y nabo.

Es que los hombres abundan, pero los maridos escasean.

Es que el matrimonio es para el hombre una conveniencia y para la mujer una necesidad.

Hasta los límites que hemos puesto á las amistades de hombres y mujeres denotan la inmensa diferencia que hay entre una y otra.

La amistad entre las mujeres no alcanza más que hasta donde un hombre se presenta. Para alcanzar á un hombre basta extender la mano á cualquier hora y en cualquier parte.

Y la amistad entre los hombres se dilata hasta los cinco duros; que están allá donde no se alcanzan ni con el pensamiento.

Ahora bien: si usted pretende consolarse con la pérdida de la novia, dando este ascenso á la amiga, no siempre sale usted áiroso de su pretensión; al menos inmediatamente.

No, señor; escérrase faltar al pudor y á las conveniencias.

La amiga, le dice á usted entonces que «eso parecería una traición infame: que ella es muy buena amiga y que sería para ella una desgracia inmensa haberse interesado por el serio de una amiga suya...»

Al decir esto último, baja los ojos y se conmueve.

Es decir, ella no se conmueve; quien se conmueve es usted.

Ahora mal: una de las amigas había coquetado un poco con H.

A H no le había disgustado el coqueteo, porque no previa las consecuencias.

Ella lo había notado todo y se la habían llevado los mengues tres ó cuatro veces.

Pero él acababa á recibir entonces la antigüedad del noviazgo, el encanto, el aburrido y monótono de la traidora (aunque en su fuero interno no le parecía tanto) y los mengues volvían á traer á la novia y la dejaban tranquila hasta cierto punto.

La amiga cayó enferma; y como todo en este mundo tiene su causa, la amiga cayó enferma, porque H era médico.

Y si hubiera sido abogado hubiese ella emprendido un pliego.

Y siendo H juez, hubiera ella robado un pañuelo en cualquier escaparate del distrito.

Sí, señores las mujeres son así.

Se puso mala y suplicó á su amiga que le enviase á su novio.

Ella, bien que no le agradase mucho el encargo, le suplicó y él fué á visitar á la amiga de su novia.

Hay que hacerle á la justicia de confesar que durante los primeros cinco minutos de examen facultativo, H no echó de ver que á la amiga de su novia la sentaba muy bien la palidez y las ojeras (que eran pintadas por más temas), que la cola que adornaba la cabeza cabía á esta muchacha de que se trataba, que se recostaba hacia el tronco, más y más la interesante palidez del rostro, que el brazo que descansaba medio dominado sobre las cubiertas del lecho, era lo más tornado y bonito que puede nádle imaginarse.

Nada de esto vio H durante los primeros cinco minutos que dedicó exclusivamente á la investigación de la enfermedad.

Pero la enfermedad no parecía por ninguna parte y entonces empezaron á su tiempo dos cosas.

El minuto sexto.

Y la sospecha en el ánimo de H de que la supuesta enfermedad era una nueva y más peligrosa coquetería.

Entonces comenzó á ver casi sin mirar lo que antes, había mirado y no había visto.

Y le satisfizo la palidez:

Y las ojeras:

Y la cola:

Y el brazo:

Y la coquetería.

Sí, señores: los hombres somos así.

Ella tué varias veces á visitar á la amiga enferma.

Baste el paso por las nubes el talento y la amabilidad y el acercarse al novio, ponderando estas prendas y otras muchas méritos tanto y con tal intensidad, que los mengues volvieron á cargar con la novia y no la revivieron en un rato.

Pero un resto de amor propio la impidió rocejar la alusión de aquellas frases intencionadas.

Se contentó con armarle á H la pelotera mil quinientas de la última serie.

Por último llegó la noche lluviosa de que hemos hablado, y en que la amiga, ya restablecida, no tuvo inconveniente en acompañar á ella y hacer unas compras.

La amiga estaba cargada y se conocía que por momentos iba á dar un estornudo.

Las amigas como se dicho, despacharon á nuestros novios al llegar á la calle de San Onofre.

Estos, seguidos de la criada que llevaba las compras, llegaron á la calle de Valverde.

Ella iba muy bonita y muy irritada.

Dando al manguito para un lado y para otro con un aire, que no parecía sino que quería jugar con él, á la pelota.

La ira le rebosaba en los ojos.

Él conocía que además de la que se había formado en el cielo, tenía otra tempestad mucho más cerca; que los rayos de esta última iban bajo sobre y que en el sobre decía: «María D. Isabel Canillijas»—que eran sus propios nombre y apellido.

Y como no se conocía culpable porque su delito no había llegado á ser un hecho, y el hombre solo culpa las intenciones cuando no son las suyas, le indignaba la idea de tener que aguantar una pelotera sin haberla merecido.

De manera que también se iba tufando D. Esteban.

—Si: has abierto el paraguas.

—Si: porque tú lo has querido.