El Semanario murciano (1881-01-02 00:00:00), página 5

pino, unos mantecles de lana y colocaban el pan y el salero, ella se dirigió al hogar y apartando la olla que hervía junto al fuego, abocóla en una gran fuente azul y blanca que quedó llena de pedazos de carne.

Las hijas habían sacado otros platos que fueron colocando en una mesa pequeña, que estaba á el alcance de la mano, y luego de realizados los preparativos, acercaron la grande al lado de su padre, y todos fueron colocándose á su alrededor.

La mesa era pequeña y grande el número de invitados, habían una sola fuente y todos debíamos comer de ella; alrededor se colocaron las suncheras de madre; el padre cogió el pan, hizo pedazos y fue distribuyéndolo; luego que estuvimos arreglados, los hombres se quitaron los sombreros, el anciano pronunció el nombre de Jesús, María y José, y dióse principio á la fiesta.

La comida estaba bien suavizada, el pan era moreno pero grato al paladar, el día había sido cansado, nuestras fuerzas necesitaban reposarse, la voluntad de aquella gente era inmoralable y así que poco á poco fuimos ayudando á destruir la enorme pirámide de carne que se había levantado ante nosotros.

La botella de vino circulaba poco, pero cada cual cuando la cogía, procuraba hacer de ella el uso que más le agradaba.

Luego á luego la conversación fue animándose y haciéndose general, y cuando se hubo concluido, en verdad que podíamos asegurar que estorbaríamos poco aquella noche, los hombres estaban alegres y las mujeres en su punto como suele decirse.

—Vamos á escribir las dávitas, dijo la tía Antonia, y V., caballero, puesto que sabrá escribir mejor que mi hijo, el que estuvo en la Habana, que es aquel que está allí sentado, háganos el favor de ayudarnos; sobre esta misma mesa se pondrá V.

Al punto aparecióme una jicara con tinta y una pluma muy vieja; me dieron un pliego de papel y me dijeron:

—Hará V. el favor de escribir aquí los nombres que le vayamos diciendo y luego hacer pequeñas papeletas. Me convertí en máquina y obedecí á todo.

—Ponga V. el tío Antón del Cerrillar.

—Ya está.

—El tío Pedro el de la Muela.

—Ya está.

Y así sucesivamente, fueron diezchenta hasta una veintena de personas; luego me hicieron escribir otras tantas papeletas con nombres de difuntos y colocában cada cual un sombrero empezó el acto con más silencio y solemnidad que me había imaginado.

De un sombrero salía el nombre de un vivo al mismo tiempo que del otro salía el de un muerto.

El vivo contraía la obligación precisa de rezar durante el año por aquella alma y puede asegurarse que cumpliría fielmente con su obligación.

Alguna vez hubo coincidencias notables, los mayores enemigos los que no podían verse en vida, juntándose ahora por un vínculo en verdad extraño; la mujer casada rezaba por el alma de aquél á quien amó en vida, y el que hubiera deseado la muerte de alguno, tenía que llevarlo siempre en el memoria.

Díase fin al sorizo, y cada cual procuró retener en la memoria un nombre, desapareciendo poco á poco aquel tinte melancólico de los semblantes, y preparándose la gente para el baile.

Escuchóse el monotonio y acompañado rasgueo de la guitarra; sonaron las alegres castañuelas, ensanchóse el coro, se oyeron algunos dichos picares y maliciosos, y al rato, dos parejas arrogantes y bien plantadas empezaron á mover primeramente el pie ligero, luego la esbelta cintura, y por fin la graciosa cabeza, con ademanes y actitudes llenas de encanto y de alegría.

Bajo aquel techo negro junto á aquel hogar pobre, en presencia de aquellas gentes sencillas, la noche del 31 de Diciembre me pareció envidiable, mucho más feliz sin duda alguna, que la hubiera pasado en presencia de ricas damas y pisando alfombras y terciopelos.

¿Dónde está, felicidad y dicha, que tantos te buscas sin hallarte?

A. Abril Ruiz.

GALERIA DE ESCRITORES MURCIANOS (1).

CONTEMPORÁNEOS.

Introducción.

Colegas: Permitid que á los lectores del Semanario complaciera intentar, y en escultura enigmática os presente á cuantos habéis fama de escritores.

No temáis de la crítica riguros, ni de la envoltura de la inteligente; que en cuanto mi tintorero lo consiente proyejo de no usar negros colores.

Más si acaso mi pluma se desliza, rasgo que amortigua este borbote; á más de que al quejoso le autoriza la redacción y vea más resuelto que cuando él eligió una paliza, de oro y azufre me ponga el más pintado.

I.

La árida ciencia que trocó en amena le miró desertar y, ardiente en ira, la regia y el compás negó á su lira que con su dulce desarrégio suena.

De sus creaciones la avellana vena por el suave dolor de su carga gira; y el trágico puñal en que se inspira de euláveros uní sembró la escena.

Mas ¡oh gloria del genio unión y sola! al talento se aguña con la locura, al arte se zanja con la goza; mientras el nata y nata sin hurtura, y cada vida que á su Musa inmola, á su nombre más larga la asegura.

II.

Libro de vano mundial anhelo y en visiones del cálculo engullido, siguió el astro remoto y ignorado por las azules nubes del cielo.

Como convierte el solimento al suelo, la elevación recordará que ha dejado; y es su estilo, elegante y no peinado, de clásico decir noble molde.

Su lujo de saber no se encierra dar en el arte de alzarse moral altura; y así es animal de la docta gente que pura y limpio vé, como el arriño, que bajo un levitón del año veinte oculta un síbio un corazón de niño.

R. Sánchez Madrigal.

MISCELÁNEA.

Nuestro estimado colega El Diario de Murcia, en uno de sus anteriores números y reuniéndose á nuestro artículo que llevaba por epígrafe Al Sr. Gobernador de la provincia, se lamentaba de que no se tratara así la luz que se da á la cultura de los ciudadanos, á las útiles cuestiones y á recurriese tan frecuentemente á los tribunales, donde todo queda oculto y velado en la folindura oscura de un proceso, donde no pueden desarrollarse convenientemente ni esclarecerse para utilidad y enseñanza de todos.

Nosotros, como hemos querido siempre, porque estamos persuadidos que el mejor juicio de la verdad es asuntos

(1) Por un dibujo de galantaría consideramos como tal á algunos escritores de reconocido mérito atendiendo á su lugar posición en esta ciudad y al entusiasmo afecto que la profesión.—A. del A.