El Semanario murciano (1880-08-01 00:00:00), página 5

—Es decir, gruca, gruca, no; pero esté en buenos carnes.
—Y las niñas, tienen novio?
—Creo que sí, es decir, me parece que deben tener porque las chichas, a los quince años.
—No pues lo que es Juanita, dice la señora, no cumplirá ya los veinticinco y la Pura pasa también de los veinti- dos, porque yo recuerdo... precisamente la pasaron de largo cuando proclamaron la constitución del 69, no tiene Vd. mas que ser la cuenta.
—Sí, eso es; una cosa así 'quise decir, de 15 á 35; es igual.
—Dispense Vd. que preguntemos tanto: el padre sale?
—Usúeles son muy duchos de preguntar lo que gusten. Si, señor, voy si salé! todos las tardes nos venimos en el Casino.
—Es decir que ya le han puesto en libertad? cuanto nos alegramos!
—Lo que es en libertad... desde que le conozco que está en libertad.
—Pues para nosotros, que aun estaría en el castillo lo que es que si le ha cogido el indulto... Así las pobres de las niñas ya estarán contentas, pues ya sabe Vd., que las hijas sufrían mucho con estas cosas de los padres.
—Es natural! (Pues señor, no sé por donde va el hijo.)
—Ya ya se ve, como un padre... pues aunque Maximino las quiere casi como un padre; pero no, no es lo mismo.
—Sí, sí, la verdad es esa (por lo que entiendo cada vez menos). Con que es decir que las hijas de D. Maximino no son sus hijas!
—Digáse lo que se quiera el cariño de un padre está por encima de todo.
—Vaya si está por encima! (Yo si que estoy por debajo en cuanto a entender esto).
—Bueno, están más contentas, después de un año de no ver á Juanita su padre.
—Pues vamos le voy á hablar á ustedes con franqueza, y á ignorar esa historia.
—Te parece! pues si todo el mundo la sabe!
—Como yo no pregunto. D. Maximino, desde que le conozco, no me ha dicho nada de sus hijas.
—Cómo sus hijas?
—Eso es, que para mí, dos señoritas que he visto con él dos ó tres veces, eran sus hijas. De suerte que pasen por sus hijas, llevarán su apellido de todo, y é... ¡ya calló!
—Si, señor, llevan su apellido, porque son hijas de su hermano justo que es una persona en un su castillo y que según se ve no ha salido aun; sólo que Vd. ha contabilizado.
—Eso es precisamente, pues vean ustedes que confusión había hecho yo. Lo que tiene no enterarse. Ya se ve mis relaciones con D. Maximino son de jugar con él al tres-illo en el Casino hace seis meses, fuera de lo cual...
(Concluida.)

R. C.

HISTORIA DE MI ENFERMERA.
Novela.
Imitación de JANE SHELLEY por MME. D'ALQU.

Es una cosa muy triste caer enferma en país extranjero en viaje, lejos de su familia y amigos, sin nadie que se ocupe de uno! Esto es precisamente lo que le pasó á una amiga mía, la cual me contó su aventura, de donde extraigo la historia de su enfermera.
—Pues, cuando viajaba sola, caí enferma en una ciudad de baños donde era completamente desconocida. Me sobrevino una fiebre acompañada de delirio, y las gentes del hotel no se cuidaban de mí; es verdad que un enfermo sirve de estorbo en un hotel, y no encontrando en mis papeles ninguna nota á que pudieran referirse, me mandaron sencillamente al hospital desembarazándose así hasta de mi inoportuno recuerdo, pero no hasta el punto de dejar de resarcirse largamente de mi bolsillo los días que habían pasado bajo su techo.
Cuando volvi en mi conocimiento me encontré acostada en una habitación pequeña, con las paredes desnudas y una sola ventana. Sentada á mi cabecera había una mujer de cierta edad, que llevaba un traje casi como el de las hermanas de la caridad, y la cabeza recogida con una especie de serre-cabeza con una cinta sobre la frente. Sus cabellos blancos y muy claros dispuestos en bandos detrás de las orejas, y una gorra atada con lazos negros por debajo de la barba. Sus facciones eran finas y delicadas, sus ojos de un gris pálido; salvo cierto signo de firmeza en la boca y en la barba, sus acciones eran insignificantes. Estaba sentada con las manos cruzadas sobre las rodillas, y los ojos fijos vagamente hacia la ventana. Me interesó mucho su aspecto tranquilo y melancólico. Al agitarme ligeramente en mi lecho volvió la cabeza, y á ver qué estaba en mi conocimiento, se levantó acto seguido, me vertió algunas gotas de líquido en la boca, y la llenó á las dos tazas, diciéndome: ¡vos bajá! ¡Callad! ¡Bebed de esto. Habéis estado muy mal... Pero es ha salvado el doctor; ha cargado mucho que no hablais cuando despertáis.
Y tomó una hoja de platino que tenía cerca, y la aplicó á mi frente.
La frescura de la hoja y la presión de la mano de mi enfermera me causaron una impresión muy agradable; su acento provenziano, me recordaba mi infancia, todo contribuía á causarme un gran placer. Me dormí inmediata- mente y no me desperté hasta pasadas ocho horas; según me dijo la madre Budes, como supe después que se llama- ba, que el sueño fue curativo el doctor, las dióle que todo v- bien, que no debía despertarme, que durmiese hasta mañana... Pero la mirada que me había dirigido la se- gunda vez que había despertado me ha conmovido... Me había mirado con un áire tan suplicante, que tenía casi ganas de dejarlas hablar. Me figué que tal vez tendrías alguna cosa que decirme, y que sino lo hacías, no po- drías volver á dormir, y el doctor contaba mucho con un sueño largo y bienchoch para curaros... Me hubiese visto comprometido si hubiese vendido algún amigo nuestro! Tal vez haya alguna persona desesperada por no recibir noticias vuestras.
Había estado en la fisionomía de la madre Budes, y más todavía en su voz, al decir estas palabras, que me llegó al corazón. Se adivinaba en ella una melancolía po- co común. Sin embargo, en los días siguientes y con mas amplio conocimiento, me apercibí, de que la expresión ordinaria de esta mujer era serena y alegre. No me miró jamás sin sonreírse dulcemente, y cuando hablaba, lo hacía con un acento cordial y agradableísimo. Pero no, po- dré olvidar nunca la expresión que tenía el primer día de mi convalecencia. Yo me preguntaba algunas veces si era alucinación mía, de mi calenturienta imaginación; pero era esta dentastada rara, y a veces, me se pasaba ningún día sin que yo apreciaba de nuevo en su fisionomía, un sello de tristeza, mientras en los momentos en que no po- día sospechar que la miraba. Se metamorfoseaba su es- semblante como cuando después de una nube, vuelve á quedár el cielo azul. Algunas veces parecía vieja, y había tal desaliento en su expresión, que parecía un ser que no esperaba ninguna dicha para sí, ni aún en la eterni- dad.
Yo convalecía lentamente y tuve necesidad de sus cui- dados durante muchas semanas. La paciencia y bondad de la madre Budes, fueron inagotables. Me cuidó como una madre, no como enfermera. Hablando un día con el doctor sobre esto, respondió:
—Sí, yo no he visto una enfermera como ella desde que practico. Vale más que pesa. Le he ofrecido una