El Semanario murciano (1880-01-25 00:00:00), página 6

mas propiedades; asociado a los alimentos desabridos y inmediatamente, como la ensalada, y algunos otros vegetales, los hace más sabrosos y favorables al digestivo. Para el olor del vino se tiene todavía una receta mientras que el de la sal.

—La pimienta, las especias, el ajo, la cebolla, la cololla tierna, el estragón, la mostaza, etc., entran divinamente en la composición de los condimentos con que nos alimentamos. El empleo de estos condimentos en las comidas convenientes, excitan el apetito y favorecen la digestión; pero el abuso que se hace generalmente de ellas agota las fuerzas digestivas y causa la mayor parte de las enfermedades del estómago.

—La carne de ave y de tierra no debe cocerse hasta muchos días después de muerta, es decir, hasta el momento en que se acerca a la descomposición; entonces es más tierna, y más fácil de digerir; pero es necesario descongelar del tiempo tempestuoso o húmedo y del calor que la descomponen.

(Se continuará.)

MIS LIBROS Y YO.
(CONCLUSIÓN.)
—Y sin embargo (prosiguió diciendo la Gramática) nosotros le vimos ser feliz entones, y hoy le vemos ser desgraciado. Miré lo que su propia mano escribió en mi primera hoja en blanco.

Y harto, al leer este, se abrió por sí mismo, mostrándose la dicha página, donde me leí:

• Si este libro se perdiese como suele suceder,
suplico al que se lo hallare que me lo dé para devolver,
que soy un pobre estudiante y no sé cómo comer.
Soy de J. M. B.
Año de 1839.

Después del nombre venía la gran rúbrica con abundancia de curvas y de carabelas, y luego algunos dígitos de cerveza, con el propósito de atestados del profesor y de un encargado de seguridad. Hacían así, porque por pura verdad realmente tenía unas marcas muy grandes.

Pasaba el a-cuerto primero que sempiteno fenómeno había producido en mi ánimo, nada me parecía más natural que el ver un libro animado de vida propia y hablando como si fuera una persona. Es decir, que así como un niño aprende a leer, entre en ese estado, las letras viene a comprender que poseen articulaciones sonoras, y expresarse, y pronunciar palabras; lo cual parece que, si no las letras, el fenómeno moderno se encarga de hacer maravillosamente, aprovechando el sonido y la voz de las mismas palabras por la voz que se grava en el interior de las mismas.

(Nota.—Esto me hace pensar si, amándolo el tiempo, los autores se verán dispuestos del trabajo de escribir sus cartillas y buscar un editor tan rico que las publique, y vinculado a suscribir su persona. Es decir, que si en vez de hacerlo teníamos la necesidad de saber leer, ello sólo dice y basta, y nos ríe ante su sentido.—Estos nuevos libros servirán bien a los ciegos, pero no servirán para los sordos.)

Con este criterio ya no tuve ningún inconveniente en tratar con mi amigo el libro que tenía delante, y hablar con él, como si hubiera sido vivo. Y la primera que me ocurrió fue hacerle unas cuantas preguntas necesarias, á mi modo de ver, para que pudieran entenderme.

La primera que le dirigí fue para averiguar si era maestro o lectora, puesto que, si bien no sé qué me parezca, prefiero que me guíe el viejo Zaratustra. Además, ignoraba también que me hablaba en nombre del autor que lo escribió, del arte que representaba éste de la especie y naturaleza material y corpórea de que se componía. Estas dudas quedaron satisfechas con la siguiente explicación:

—Ay mucho, amigo mío, como lo somos siempre todos los libros, aunque tratemos de la Gramática, de la Historia, de la Filosofía o de las Matemáticas, pues de lo que quiero que un libro se ocupe, siempre es un libro, expresión del entendimiento, del saber o del ingenio. La pluma ó la prensa que nos escribe ó nos imprime, hace el oficio de madre en nuestra venida al mundo, pero esta madre nos pare va criados y no tiene que hacer más que prestar su voz y su pensamiento para educación y crecimiento, porque todo nuestro ser se lo deben siempre al padre que nos engendró. De este padre, unos libros, como lo son generalmente los que tratan de cuentos, novelas, originales, artículos nuevos y desconocidos, lo toman todo, lo que resulta de su estudio y caso cuando el libro ha de hallar su autor, en él, pero el libro y autor, hijo y padre, son una cosa misma. A veces el libro no suele ser hijo exclusivamente de su padre, el que se titula su autor, porque no tratándose más que de copiar una, otra, o una serie de comunicaciones sucede como que la esencia vital del libro no se debe á el autor que lo escribió y si á otros y otros que de tiempos atrás vienen laborando y cultivando la materia con ánimo de presentarla con un método más o menos bien ordenado y claro para la inteligencia de los lectores. Ya sabe V. que son necesarios y útiles en un manual y por eso se cuenta propia, como libro que de Gramática latina, y sin tener nada que ver con mis hermanos los ejemplares de la propia edición á que pertenezco. Yo soy el libro que soy, ego sum qui sum. El como V. ve, con mis hojas algo estrechecido por aquel estrechamiento que me impone el viejo torno y que me permite, y faltando parte de mí mismo lo que V. escribió y pintó en estos márgenes llenos de garabatos y de apuntes.

—Perfectamente, señor mío, lo contesté. Quedo bien entero de todo y la doy gracias por sus explicaciones que me dejan muy satisfecho. Creo que podríamos enternecer y ser buenos amigos.

—No tendrá entre los hombres ninguno que lo sea tanto como cualquiera de nosotros. Así pues, cuando V. se encuentre, como este noche, aislado de las personas y sintiendo los pesos que sobre ventura nos gravan, desee á Dios que el deber que tiene de encarecer y sufrir sus penas, viviendo injustas e inglorias para esta piara mundo, que no ve lo que no rehúe, y en el cual la justicia, la verdad y la belleza son estimadas en mucho menos de lo que van a ser chicos, acuda V. á mi consejo. No se deje arrastrar por el viento y el agua y lo queramos como se merece, noble y generosamente, sintiéndolo por V. una amistad y un cariño paternal que no ha de bajar en honor á mis mujeres, por más que adu- ta á las primeras, regale á las segundas y se deje explotar de las terceras y de las otras.

—¿Cómo lo hará, amigo mío? ¿Qué tiene V. razón en lo que acaba de decir y me enseña? Es V. un señor libro, que sabe lo que se pese mejor que otros muchas más grandes y mejor encuadernados, con laminas de lujo, que están añadidos por aquí beber, y de donde salen dígitos y carabelas, y algunos grabados y figuras á la moda. He visto el reflejo que se ve en el espejo de una linda cara se encuentra un hombre de bien, y V., con la suya de pergamino viejo me acredita esta verdad, que pronto aprovecharé siguiendo su consejo.

—Haré bien en seguirlos, y voy á darle mi despachillo por esta noche, que me ha parecido provechosa. Ya es hora de dormir y de descansar, como le dijo el rey hacia poco. Váyase V. á la cama, y para no dejar su viejo de leer en ella un rato antes de quedarse durmiendo, tomé este pequeño libroito que se halla empolvado y olvi- dado allí por su dueño, que está reviviendo, escrito con las gracias de Fr. Luis de Granada, de San Francisco de Sales, de San Agustín y de Santa Teresa, todas ellas elegidas al olvido por V., que en otro tiempo gustaba tanto de su lectura; y era entonces más feliz y vivía más alegría que hoy. Sólo que aunque está en la cama, se va para V., que lo ve en el espejo de la memoria cuando dice, habrá bien claro y le dirá cosas que le conviene escuchar y pensar en ellas. Lea un capítulo cualquiera. Medite un poco sobre su lectura y dormirá tranquilamente. Buenas noches.

La Fábulas de Cristo escrita por el P. Tomás de Kempis, que es perfecto libro, me aconsejaba leer.

La Gramática, sin mas esperar mi repilón, dió sus dos pasos atrás lo mismo que había dado hacia adelante al salirse de la formación en litera con los demás libros, y así que entró en su puesto todos ellos se dejaron caer, que cosido vinieron á quedar tendidos y en la misma