El Semanario murciano (1880-09-19 00:00:00), página 4

cionaria. Pero Murcia, si bien no puede afirmarse en absoluto que no se mueve, lo hace tan lenta y perverzamente que hay momentos y épocas enteras en que parece estacionada. Ya se vio estarnos tan distantes de la corte que el ferro-carril y el telégrafo, con ser tan rápidos y eficazísimos agentes de trasformación, han empleado años y años en llegar hasta nosotros, y, una vez establecidos, han marcado su influencia en el desarrollo de la pública riqueza, promoviendo la exportación de ciertos productos, pero no en lo que con el modo de ser de la población se relaciona, introduciendo mejoras importantes en calles y paseos, desbaratando abusos útiles y preocupaciones en pugna con las razones con el espíritu del siglo que ha nacido, en fin, de este país lo que los nuestros antiguos conocimientos, y sobre todo, sus súbditos, está llamado á ser entre las provincias de España ¿Es Murcia, por ventura, un pueblo retrogrado que sigue á su pesar y empujado por los otros la evolución general en todas partes iniciada? No. Sobradas pruebas ha dado en nuestras harto frecuentes contiendas políticas de su temperamento liberal y progresivo. Camina hacia su perfeccionamiento con convicción, pero sin entusiasmo, y deja siempre para la jornada del día de mañana lo que por su habitual indolencia deja de recorrer en el presente. De aquí su lamentable atraso en el orden material e intelectual, de aquí también, que haya conservado, á despecho de nuestros días, muchas costumbres que hallaron en todo el vigor los que vivieron alrededor del siglo diez y nueve, y que probablemente no veremos desaparecer los que á sus posteriores asistimos.

Aún pululan por sus calles el baterista ambulante con su caja del tiempo de Maricasitas, oponiéndose con todas sus fuerzas al establecimiento de los Grandes Salones de limpieza-botas; el bazarero, á cuyo brazo según signa confiada con mengua de nuestro nombre la policía de las calles; y el aguador, hecho traza los calzados y luciendo por los sitios más céntricos la maculatura de sus piernas; aun libre nuestros oídos á prima noche la cualidad del antemano, y el temblor de la campana de la iglesia, que la proximidad de una tormenta exige para la tranquilidad del vecindario y el luminoso riesgo del campanero y del capellan el auxilio de su conjuro; encienden hogueras con los tra tus viejos de las casas la víspera de San Juan y de San Pedro; tóstase castañas en mitad de las plazuelas mientras se visitan los cementerios; cada virgen y cada santo de retablo callejero tienen, como antaño, su fiestecita con música y piñón, si no es con el alta- mento de la vaca enamorada corrida por las calles; atruman más cada día las concursadas á los viudos residentes; por último—y de tener fin esta relación, no hace falta que lo mencione más—no nos olviden ver cómo resultaba el célebre baile Rota de la Aurora de proverbial y escandaloso acicalamiento. ¡Qué falta, pues, al cuadro de nuestras actuales costumbres para ser el mismo del año 1800! ¿Los fríos? ¡Bah! No hay que apurarse por tan poca cosa; pronto los veremos entre nosotros si Dios y el Gobierno no lo remedian.

Una de las costumbres más arraigadas en el seno de nuestra sociedad, aquella que amenaza durar lo que el planeta, son las tertulias. No trata de las formadas en una casa particular por familias de más ó menos confianza, y á las que la fraseología moderna ha confirmado con los nombres de reunión ó soirée. Las tertulias típicas á que me refiero son las costumbres de los pueblos, que alcanzan sus raíces durante muchas horas del día ante el mostrador de una tienda de comercio.

Para proceder con método trataré primero de indagar la razón de ser de una tertulia, registrará después el aban- lengo de las que hoy existen, y llegará finalmente al estudio de estas, considerando en ellas los mismos tres elementos componentes del drama escénico: el lugar, los personajes ó caracteres y la acción.

Natural es que la vida exterior de todo pueblo responda á las condiciones peculiares de su existencia. Así veamos ese bullicio incesante que hace comparables á inmensos hormigueros las calles de las poblaciones fábriles ó comerciales. Ese continuo movimiento saca la atmósfera social, renovándola; del choque y comercio constante de tantos intereses brota la ilustración, nacen las necesidades y se crean por doquier centros de instrucción y de recreo donde nutrir la inteligencia y hallar licito solaz al cuerpo y al ánimo fatigados de las diarias tareas. Pero en Murcia donde no hay estimuló á la actividad en ninguna de sus esferas, qué ha de hacer el hombre,—mejor dicho,—qué hace, porque lo que ha de hacer, nos lleva más lejos de nuestro destino, que el que está destinado para sangre, y si el hombre justo habrá de conferir que las cosas, —despacha sus asuntos, si los tiene, ó no los despacha si no los tiene, ó aunque los tenga, y en las horas que le dejan libres sus más precisas ocupaciones, ó las que gusta elegir entre todas las del día, se encamina al centro del escaso movimiento de nuestra capital á alguna de las pocas ca- lles don le hay tiendas. Una vezallá, no es grato pasar de un tirón las tres ó cuatro horas que necesita para ma- tar el tiempo—tal es su ocupación favorita—y pide una silla en la tienda de un amigo. Se la dan y se sienta: allí, en aquel momento ha nacido una tertulia. Cuenta un solo individuo, pero no importa; otros se le unirán con la misma necesidad de que el primero se tararee en formas el característico círculo. Y como la expresada necesidad es de todos los días, porque el tiempo es una especie de félix ó de horda que renace sin cesar aunque sin cesar se le mate, la tertulia se reunirá diariamente, perseverando en su obra de destrucción. De este modo debieron formarse á principios del siglo las de las libe- rias de Teruel, de Bellido y de Benedito, centro de los aficionados á la literatura en aquella época; la de la boti- ca de Cachapero, especie de club de aquellos liberales exaltados que allí por los años del 23 acababan allí con dedica los números de El Martillo, órgano, como se sabe, de la época de la primera revolución burguesa; las pretensiones; la de D. Juan Cortina, heredero del elemento progresista de la anterior y que amenizaba de vez en cuando este buen señor con experimentos de física recreativa; la de la Grasa, que para el incómodo juego de la parejilla y celebrar las chanzonetas del festivo D. Ramón Jamilla reunía en su seno al escultor Baglioto, á don Félix Maurea, á D. Damian Almazán, á un platado in- diano, cuya nombre no recuerdo y á quien encomió toda Murcia, y á tantos otros de feliz memoria; la de la guan- tería de Giménez, que ensordecía al vecindario una vez á la semana con las caretas que arrancaba la lectura del Padre Correa, y muchas otras que en gracias á la brevedad, ó á la mayor cortesía, se olvidan de citar en este relato. Como se ve, las tertulias no buscan para su instalación un género de tiendas determinado, si bien han abundado casi siempre en las boticas y en las librerías; en aquellas á ésta sin duda, de la antigüísima costumbre de reunirse en ellas médicos, y de prestarse diáficamente á consentirlas la mo- notonía vida del boticario; y en estas por las circunstancias de llevar generalmente anega una imprenta y de ser inelli- nada de rayo á la polémica sobre asuntos literarios más ó menos mecánicos ó científicos la gente de letras que en to- dos los tiempos ha solido frecuentarlas. La tertulia es una de esas plantas compositas que arraigan y crecen en cual- quier suelo, y es especial su corriente de vida que nos enseña es que el terreno sea el de una tienda. Pero distingamos. En toda tienda puede nacer y desarrollarse una tertulia, pero no en todas le es igualmente fácil conse- guirlo. La tertulia, por regla general muy quiesa y sospe- gada, huye del movimiento como de un enemigo encami- zado; así es que elige para campo de sus empresas una tienda en decadencia, poco turbada por el entrar y salir de la gente y por la sempiterna charla de horteras y