El Semanario murciano (1881-04-24 00:00:00), página 4

UNA Y NO MÁS,

Por fortuna ha pasado su época.

Me refiero á la época del álbum de versos.

Hace algunos años, solo las señoritas de pocos o menos, carecían de su volumen apaisado en donde, alternando con composiciones de literatos eminentes, se leían reseñas desiguales de poetas muy conocidos... en sus cabeceras.

Eduardo pertenecía á estos últimos. Estudiante de medicina, allá por el año 1864, vivía en la calle del Codo, en una casa de huéspedes muy acreditada... de la cual se habrá al nivel que en ella buscaba alojamiento.

Eduardo había nacido para poeta, según le habían dicho repetidas veces en su pueblo, un pueblo de pesca, el maestro de escuela, el sacerdote y el sastre, tres funcionarios distintos en el solo nombre verdadero.

El doctor Eduardo la corta era un tesoro encubierto, y en vano intentaba por todos los medios imaginables que sus desahogos poéticos apareciesen con letra de imprenta en las columnas de los periódicos. Esta contrariedad, lejos de curarse, aumentó monomanía de darse á conocer entre la gente de letras, servía de estímulo para que, sin pensar como solía decir Dª Mónica, su patrona, tenía por cierto que la sonda de la gloria está empapada de desengaños, y que no se llega al Templo de la inmortalidad sin sufrir previamente amargas desgracias.

Dª Mónica, que era la mujer más tonta del mundo, á pesar de sus cincuenta años, de sus cincuenta dolencias y de su incalculable viudedad, aun se creía capaz de inspirar amor ó cosa así; y encontrando muy aceptable á Eduardo, le empezó á distinguir entre sus demás pupilos y á pedirle con empeño que le leyera sus coplas, á lo que accedió, y así comenzó el álbum de la calle del Codo, adornado por las exageradas alabanzas que escuchaba de labios de aquella estatúga.

Eduardo al verse elegido por Dª Mónica no sospechó que había de sospechar, ni Eduardo móvil de aquellos elogios, que eran tan sencillamente elogiados, criticaba los versos, y más de una vez al lamentarse la patrona de no ser rica para poder costearle la impresión de sus obras la abrazó agradecido como si abrazara á su abuela.

Un tarde que, después de comer, conversaba Eduardo con Dª Mónica lamentándose de no encontrar quien lo diera á conocer ante el público, le ocurrió á aquél la nueva Meccana una idea luminosa.

Recordó que entre los varios huéspedes que se le habían marchado sin pagarle se encontraba un poeta de talento, que había estado en la misma casa de segunda fila. A él apeló, y no en vano Dª Mónica; obteniendo en su primera entrevista, á cambio de olvidar la trasnochada deuda, formal promesa de presentar á Eduardo á varios periodistas amigos suyos. En otra visita que le hizo á la siguiente consiguió más; un tercer drástico que le hizo á la última, consiguió que el poeta, que había puesto ya unos versos, encargándolo que Eduardo depositara en alguna de sus hojas las primeras de su inspiración.

Cuando Dª Mónica entregó el álbum á Eduardo lo proporcionó con un simple margen, pero el segundo se ocupó en su cuarto para perfeccionar su poesía de primera fuerza que fuera la base de su futura reputación.

Repasó uno por una las páginas de aquel muestroario de versos y dibujos, y desde luego supuso que la ducha de abundante una divinidad, el ver que sus poesías estaban dedicadas á su autor, trataba de darle, otras tantas á su cabello, y no menor número á su garganta, á su corazón y á sus virtudes.

Buscando pie para su composición se le vino á la mano el pie de la interesada, y esa extenuidad de la descodicia de la muchacha, unas quintillas que eran la quinta esencia de lo más fino.

En ella hizo mil elogios de aquel pie que calificó de microscópico, llegando á afirmar que al moverlo con gracia y gentileza dejaba huellas invisibles en las alfombras y en las flores...

Satisfecho de su obra, devolvió el álbum á Dª Mónica, esta lo hizo á su vez á su hermana-padrína, y este, por último, sin leer siquiera la obra maestra de Eduardo, lo envió á la interesada.

Al día siguiente, el novio de esta envió á Eduardo dos pañuelos para conmemorar un duelo por ofensa que hubiera recibido fuente con el corazón del poeta-novio.

Eduardo protestó, pero no le valieron coplas, y en el torrencio del honor su contrario le atravesó el pecho de una estocada que lo puso á las puertas de la muerte.

Una vez restablecido de su percance, lo primero que pensó fue regresar á Dª Mónica, cuya inconsciente de su desafío, pero sin ánimo se contentó con marcharse para siempre de su casa.

Hoy, cuando de sus acciones positivas, cuando alguien le jubila de versos para algún álbum siente enriarse su cabello y sus labios murmuran estas sacramentales palabras:

Calculo que habrán comprendido ustedes lo que motivó el desafío de Eduardo, pero por si no lo han adivinado, de lo sé diré en secreto: la dueña del álbum... ¡era coja!

CARLOS CANO.

SONETO.

Tuví, y ta amé, y desde el mismo dia
La paz del alma se trocó en tormenta,
Pues cuanto más te adoro con locura,
Más tu desaire aumenta mi agonía.
Si el querer es delito, culpa mía
No fue; culpa tal sólo á tu hermosura
Que supo convertir en desventura
Ladron de días en el alma vivir.
Si crees que con desdenes he odiciaste,
¡Ay!... siento confesarlo, mas te digo
Que no por ellos deje de amarte;
Que si mi suerte con furor madriga,
Por suerte mi piedad por otro parte,
Que hasta las penas que me da el desdicho.

MIGUEL GASQUE LLOPES.

FUENSANTICA,
EPISODIO NOVARESCO DE COSTUMBRES MURCIANAS.
por D. F. Marin Baldo.

viii:

La mañana estaba tan clara y tan hermosa, como oscura y de tormenta había sido la pasada noche.

Era el 25 de Julio, fiesta de Santiago Apóstol, patron de España, día en que todos los murcianos madrugan para ir á misa á la ermita del Santo, y comer bizco de pan. Es sabido que la gente joven no falta nunca á estas verbena, ó romerías donde hay diversiones, y mas que al Santo, adoran á las niñas bonitas, que en Murcia las hay de recupate, siendo difícil encontrar una que no sea tentación de Satanás para todo buen cristiano.

Pepe, después que acompañó hasta la plaza de Palacio á los que se marchaban á la huerta, y se quedó solo, hállese á punto á la puerta del alcázar, sin darse cuenta, los pies lo llevaron hacia el Porche del Socorro. La puerta se encontraba ya abierta y ungrada, según la costumbre del país, barría el portal de la casa. Le reconoció y le dijo:

—¡Mucho se madruga, mochito...! Los enamorados descanzan poco, pero hay quien ha madrugado mas que usted, amigo.

Como la tal criada era una reajona, jóven, de moño de picaporte, con su armador bordado de lentejuela, en una palabra, una huertana buena-ama, Pepe reconociéndola en ella una hermana, hija de un catár, ó de una barraca,