El Semanario murciano (1878-09-22 00:00:00), página 8

CRÓNICA DE LA SEMANA.

Una feria más y un año menos; esa es la vida. Y salen ustedes que le dicen lo mismo que siempre, aunque la feria, como tal, según la mayor parte de los feriantes, ha sido una perdición, que al fin es una triste novedad. Salvando esta no pequeña diferencia, con relación á otros sentimientos, la evocan á que yo añud, bien pudiera hacerlo, por adentradito en el campo de la poesía, pero no, que no hay ni un poeta en el seno del secretario de Hacienda adicional á las letras y hasta hasta meido el calor de los rayos del sol que por aquí se gusta, para ser un tentativo poeta, y por consiguiente, para que la imaginación influida por los encantos de la mujer, siempre chispea, haga por su inspiración, y por su inspiración, lo que dice, á hacer maravillas y notables descripciones. Eso han conseguido los literatos y poetas, nuestros amigos, llevar su contingente al período quinquenal festivo-mensual, que ha dicho con exactitud uno de ellos, hace dos días, para que los poetas, á quienes se llama que la sentida por los hermanos, sólo lo que desata, uno solo de los revisteros, que se parece mucho al que escribe estas líneas.

Para los que la feria significa un par de semanas de jolgorio, alegría, amor, expansión y chaleco blanco, el día diez y seis es un día de misterio... cantado, y bien puede aspirarlo un tenor de zarzuela con aquello de:

Nada se oye,
silencio fatal,

Antes todo lo teníamos ahora nos falta todo. El cielo y los hombres nos dejan solos, nosabandonados. Yo, yo, LA he visto el martes se LA hevuelto y se LA hevuelto. No puedo referirme más que á la virgen de la Fuensanta, á nuestra patrona.

Si hubieran estado las clásicas y populares novenas, pocas mujeres habrían ido á la Gloria sin bater libretos á rezar la novena á la Virgen.

Las novenas de los Dolores, del Carmen, de la Fuensanta, apenas salió lo que significan entre nosotros esos actos de fe, porque, aunque son un monumento que se puede admirar en la ciudad, una epopeya, lo que Dios no quiere, y sólo cuando aquí no quedara nadie, ni cosa con cosa es cuando las novenas dejarán de ser; tal modo están identificadas con nuestro pueblo, con nuestras costumbres, y, por consiguiente, con Murcia toda.

Era de noche; la luna nos miraba por encima del hombre y polvórica, pululaba á avesdantes; el rey de los astros, aunque no se pueda pensar en el claro día, pero que la noche, vulgo ésta, no dejaba que lo fuera en sus principios.

La gente, ese todo sin nombre propio, afuera á la Catedral, formando un rumor más formidable que en la Nochebuena, cuando el Señor de la Misericordia faltaba nada á ese gurgurgeo (1) que con propiedad tan onomatopeyica forman la risa, la interjección, la tís y el gurgúrgico del que se levanta de dormir. En la iglesia se rezaba el rosario y si aquellos no estaban medio de hote en hote, en el otro lado de la calle, en la madrugá, con un repique de campanas, anunciando que la Virgen está en la puerta del Perdón y he aquí que se produce ese movimiento de siempre: Murcia que se adelanta á recibirla quisiera ir toda entera á dejarla en su santuario.

A las algarabías, satisfacciones, los que descansan ó no y alquilándose, cumplen formas pomposas; para la mayor parte de las que no van en procesión, si no tienen que cumplir compromisos de conciencia, los cumplen de cor- tesía y se creen tan obligados como los otros á adchan- tarse á esperar á la Virgen en el monte ó sino á acompañarla. Vod, pues, los omnibuses de tres caballos con la cesta arriba y la guitarra abajo; ved asimismo á la ne- gligible presidencia, consumida en las galerías de la mer- diblegible, rozarle de ésta:

¡Bah! qué los defiense á ustedes.—Al monte! al monte! Pero yo me quedo: me gusta despertar; soy un mendigo como otros mendigos; al monte hay que ir sin baña y sin trapisondar, y cuando son los días largos, está multa- da y no hay gente.

La fuerza de la costumbre es así, tiene un empuje ex- traordinario. ¿Quién sefalaría hace una semana como cuartel de invierno para la literatura el café del Comer- cio? ¡Pues sí! lo tenéis; empezó la cosa por dos ó tres li- teratos; entre luego otro y á la noche siguiente dos más y sin saber cómo ya se ocupan trés meses sin solución de continuidad entre los ocupantes.

Si hubieran estado las corporaciones, si los políticos, si tales ó cuantos clases, que unían siempre como perros y gatos, mirándose de reojo y con ganas de quitarse cordialmente el pelaje, asombran su importante nariz por el indicado café se asombran de la sincera fraternidad, del espíritu de buena y leal amistad que allí reina entre la gente de letras.—Sí, porque los lite- ratos no son todavía ni súper ni clase.

Pero surgió un ligerísimo discurso entre dos amigos y esto parece que contradice las previas afirmaciones. Y efectivamente, sólo lo parece, pues esa equivocada in- teligencia que ha podido haber por cuenta de malos in- formantes, no es otra que el regreso á este café de to- das las noches, en cuya reunión ha tenido feliz término, apenas apuntada la cuestión y el motivo que ocasionó ese disgusto. Ni aun hubo de verano ha sido porque le ha faltado el rubro de los trunfos de una publicidad indus- trial.

Nuestra enhorabuena y útil van esos cinco á lo menos, ya que los demás amigos celebraron y cantaron el gar- dedones.

Bueno es que los profesores de cuentistas del café del Comercio hayan dejado algo para nosotros, después de la ausencia de los Forasteros; así es que en la noche del jueves se pasó un rato muy agradable escuchando buena música, interpretada por buenos músicos, que es el mer- ecio de que de ellos se pueda hacer Juan Diego y Ávila se hagan profesores, y toda la Hacienda tiene que ser un mundo diferente de la capital, como son los concursa- rontes al mencionado café, con los que son tan amables y corteses que á la más ligera indicación acceden gustosa- sos á tocar cualquier trozo de música que muestra deseo de escuchar aquél.

¿Está el café el último de los cuentistas? Si no los ve- ces á la semana es de creer que los aficionados les ofrezan con gusto los domingos, cuando menos. Sirva esto de co- lete de luz para el dueño del café.

Este invierno que ha sido mucho frío, bueno será distraer- to con mucha música.

Lo decía al principio: hay una propensión á dejarnos soles que entristece. Nuestro Andrés Baquero se ha marchado á Madrid el viernes y aquí nos quedamos esperan- do de nuevo qué vuelva cuanto antes.

La cédula, esa colonia que vive tan identificada con nosotros y con su Murcia, ya á tener ahora noticias fres- quicas y dichas de mano nuestra.

DON VISTO LUCENO.

Murcia.—Establecimiento tipográfico de LA PAZ.