La Semana madrileña (1883-05-20 00:00:00), página 2

Para terminar, diré que doy las más expresivas gracias á aquellas personas que andan por ahí ocupándose de mí y tratando por medios ni muy lícitos, ni muy caballerescos de averiguar quien sea yo. Como quiera que con tanto interés logran dos cosas que yo deseaba, y la redacción también, ni pienso decir más sobre este asunto, ni me preocupan esos señores.

Solo sí, como curiosos impertinentes que son, les contaré un cuento muy sabido, pero que encaja aquí muy bien.

Con un recado de su madre marchó la niña Juana á casa de su vecina Timotea, á quien siempre estaba importunando con recados.

— Me ha dicho mi madre, exclamó la niña, que me de usted un cedazo que sea muy claro.

— Dí á tu madre, contestó la vecina, que no me da la gana, que si lo quiere más claro.

F. LA MARQUESA.

EL AMOR Y EL MATRIMONIO.

ALGUNOS sostienen que sólo se puede querer una vez, otros admiten hasta dos cariños verdaderos, y hay quien negándolos admite infinitos, y circunscribiéndose á sus sensaciones unos, y á las estadísticas otros, quieren juzgar lo que no comprenden.

No sére yo el que trate cuestión tan grave; quiero sólo demostraros, que no es matrimonio del bello sexo el amor verdadero.

Iguales todos al nacer, nos hallamos á los veinte años tan desemejantes, que más de una vez, al contemplar en un espejo las hermosas imágenes de antiguas amigas y mi ridicule figura, me ha preguntado seriamente, si era posible fuéramos de la misma raza, de la misma nación y de igual edad; yo, más que ningún otro, admiro tanta belleza, sois la aspiración constante del hombre, su más querida ilusión; pero no puedo dejar en silencio, algunas ideas que en este periódico habréis leído, y mucho me apena, el pensar que una persona de tan claro talento, y cuya distinción y elegancia nos delata su pluma, pueda pensar así; más no se os habrá olvidado este párrafo: Los hombres que os juran amor eterno por un capricho, por cansancio ó otra cualquiera causa, son capaces de dejaros al pie del altar y correr en busca de otros amores, menos puros y santos, pero sí más livianos, y por lo tanto más de su agrado.

Las manifestaciones del cariño varían con el carácter, la edad y la posición... Vosotras pasáis la vida en vuestra casa, y entre diversiones y paseos, tenéis todas las horas del día libres para pensar á vuestras anchas, no podéis salir sino acompañadas de mamá ó papá. El hombre despierta tarde, cansado, tiene marcado el tiempo, almorza en dos saltos y sale corriendo por esas calles de Dios á luchar con el director, el jefe ó el editor, á llenarse la boca de números, la cabeza de combinaciones financieras y las manos de tinta, á bregar con quintos ó sextos (que aún me parece mucho el que sea 1/4 de hombre y 4 de animal) á firmar los ajustes y á tratar del carbón, la leña y la paja, de si el cabo Fulano está enfermo ó de si Men-gano tiene rotos los zapatos, etc., ó bien á leer á X su trabajo de la noche, á regatear el dinero de su comida, á sonreír á la señora Y..., mientras le dice que su papel está muy mal hecho y á corregir el de K, porque el Sr. K se anuncia en cruz con el Sr. B, cuando el crucificado es el autor. Cuando llega la noche le veís correr por esas calles sin reparar en vuestros carruajes, que cómodamente os llevan á vuestros gabinetes, cansadas de... descansar, y á la noche le veís entrar en el teatro tarde, porque ha tenido que regañar con la patrona que no le llevó el frac ó las botas, y después inventariar sus capitales por comprar esas horas de guiños, sonrisas, miradas y suspiros; veís, pues, entrar á Amadis que no ha querido esperar al entreacto, taconeando por llegar antes á su asiento, tosiendo porque ha estado media hora esperando y hacia un frío que estremeció vuestro lindo cuerpo al subir al coche; y pasa la función en un momento, goza la única dicha que se le permite, y aun allí halla amigos que le hablan de los cuatros, las Cubas y de la crisis, ó le llama la señora N. para que le haga unos versos ó pinte un abanico, ó bien el Teniente Coronel le recuerda las próximas maniobras; al fin llega la salida y cambiais esas cartas en que nada nuevo os podeis decir, y que no obstante son su única felicidad, que conserva cuidadosamente con la coquetería de una niña.

Marchais á vuestras casas, y á él aún se le