La Revista (Madrid. 1875) (1876-04-25 00:00:00), página 2

SUMARIO.

Grabado.—El 23 de Abril de 1616.—Cervantes, por J. de V.—A Cervantes en el aniversario de su muerte (poesía), por D. de G. y O.—A Cervantes (soneto), por N. G.—A Miguel de Cervantes (soneto), por P. R. A.—Al Príncipe de los Ingenios (poesía), por L. de M.—La Torre de los Maríos (continuación), por E. L.—Ayer y hoy (poesía), por C. F. de L.—Epigramas, por A. y A.—Los caños, por E.—Charlas.—Solución de la anterior.—Puga de vocales.—Solución de la anterior.—Folleto.

EL 23 DE ABRIL DE 1616.

Hay días en que la humanidad debe vestir de luto, en que debe llorar los aniversarios de los grandes hombres: días infartos que nos recuerdan la pérdida de un genio. Uno de ellos fue el que encabeza estas líneas, en que murió olvidado de sus contemporáneos, odiado por algunos y no comprendido por la generalidad de los hombres. Miguel de Cervantes Saavedra, hombre grande en las letras y no menos glorioso en la carrera de las armas, pues supo sellar en Lepanto con su sangre el recuerdo de su acrisolada bizarria. ¡Cuánta desgracia tuvo que sufrir en su triste vida, de cuántas asechanzas fue objeto, de cuánta envidia fue víctima! Hoy es conocido en el mundo con el inmortal sobre nombre de Príncipe de los Ingenios españoles. Dio a luz su nunca bien ponderado Don Quijote de la Mancha, verdadero monumento de las buenas letras, en donde vemos su gran erudición, su atrevida fantasía, su hablar puro y castizo y en cuyo libro supo unir tan acertadamente la instrucción al deleite, lo útil a lo agradable. Y en efecto, cuán maravilloso es el ver que en un país, el más árido y monótono de España, en las dilatadas llanuras de la Mancha, supiese improvisar tan divertidas aventuras, supiese atraer la atención del lector con sus sencillas frases, su sonoridad de lenguaje y con la poesía que respiran sus páginas. Cuán grande era su talento y su imaginación ardiente y entusiasta, cuando en una oscura mazmorra de Argamasilla escribió la primera parte de su ingenioso hidalgo! Según la opinión más general, Cervantes nació en Alcalá de Henares, dándose el caso singular de existir en tres pueblos de la Mancha partidas de bautismo en los libros parroquiales con su nombre y de su época. Lo verdaderamente sensible es que no conservemos sus cenizas, que no guardemos su sepulcro para regarlo con lágrimas de sentimiento y admiración. Por eso no podemos menos de dedicarle estas cortas líneas, entusiastas como somos de su talento y de su ingenio.

¡Cervantes! ¡Qué grata impresión produce en nuestra alma el recuerdo solo de tu inmortal y glorioso nombre!

LA REDACCIÓN.

CERVANTES.

La tumba de Cervantes está vacía. Aun hoy, que es el aniversario de su muerte, no le busquen en ella. Cervantes vive simultáneamente en el espacio que permanece; en el tiempo que corre; en el pasado que se amontona detrás de nosotros; en el presente que se desliza imperceptible como la marcha de los mundos por el espacio y precipitado como los latidos de nuestro corazón; en el porvenir lleno de luz y de sombras, mundo lúgubre y poético en el que a cada vida que se apaga surge otra vida que también va a apagarse.

Cervantes no está en la tumba; allí el mundo encerró, para consolarse de no poderle ofrecer una vez más con los ojos materiales, un poco de las cenizas de un esclavo, a quien aquel genio llamaba su cuerpo; el otro esclavo que él decía era su espíritu: ese vive en el cielo repitiendo el nombre del que en la tierra le inmortalizó. El cielo y la tierra rinden culto al genio, y consideran tanto cuanto en algún tiempo le perteneció, solo Dios y la Historia tienen poder, no para emanciparlos, sino únicamente para sustituir al dueño en su dominio.

Buscad a Cervantes donde se busca al genio; en la Historia y en la inmensidad: el genio retrata a Dios, y como El, todo lo llena y todo lo diviniza con su contacto; buscad a Cervantes en la Historia y le hallareis cambiando de nombres y llenándola toda. En la India es Valmiki, y el que de aquella naturaleza explendorosa y fecunda que le rodea hace surgir millares de mundos de inspiración: infinitos seres, cada uno de los cuales es un Dios, porque domina al hombre y es un hombre que se hace Dios porque realiza la belleza.

En Grecia se llama Homero, y el que, despertando las artes adornadas bajo el peso del simbolismo Oriental, hace que los hombres conversen con los Dioses y los Dioses se espacien con los mortales; las artes se apoderan de las creaciones de Homero, pues en ellas se encarna el arte universal, el arte por excelencia, que es la poesía. La pintura bajo el pincel de Zeuxis; la escultura bajo el cincel de Fidias y la arquitectura sosteniendo los templos maravillosos, abrazando los pórticos, formando los ateneos encaminados a albergar en un recinto sagrado las discusiones de los académicos; gestionando largas series de intercolumnios para que en ellos se congreguen y discutan los peripatéticos, dan al cristianismo las formas más adecuadas con arreglo a las que pueda desenvolverse la poesía y las artes de la Buena unica.

El genio en el Cristianismo se llama Dante. Él es el que, entre tantas poéticas cuanto favorosas visiones, nos revela la aplicación práctica que hace la humanidad de las ideas de justicia y de injusticia, de deber y de derecho, á la conducta de los grandes héroes y de los grandes criminales que el mundo ha laureado ó es carneguido, y las mansiones llenas de esperanzas ó de temores que descubren en el Purgatorio ó la sublimidad de las virtudes y de los dogmas indescifrables que iluminan el espíritu y le cortan toda la facilidad de expresión material de lo que han visto, de lo que llena y sobrecoge su alma en el Paraíso, devolviendo á las artes particulares y plásticas, con el considerable acrecentamiento de una inspiración perdida, lo que el Cristianismo había recogido de ellas, y marcando á la poesía el nuevo camino de la alegoría poética y moral.

Cervantes, alberga en sí el mismo genio creador de tan poderosas producciones y autor de tan portentosos hechos. Si Homero había adivinado la lucha entre