Revista popular (Madrid) (1898-11-26 00:00:00), página 8

quiera para ir al teatro, ¿qué nos dice?—Que usted se divierta.

Tan arraigada está la idea de que al teatro se va á divertirse.

Si en las conferencias de París se hubiera tenido que discutir este punto, hubiera sido el único en que hubieran estado los yanquis de acuerdo con nosotros.

A la vista tengo un artículo del escritor newyorquino Mark Twain, publicado en The Forum, en el cual reproduce en fac-símile los anuncios teatrales de un periódico de Nueva York y todas son farsas, vaudevilles ó cosas del género ligero y bufo, y el hombre se asombra de que en una ciudad de tres millones de habitantes no haya un teatro dedicado expresamente al género serio y trágico.

Mark Twain echa de menos en su patria la frescura de sentimientos y la seriedad de ideas de un pueblo como el Vienes, que asiste desde hace veintitantos años con vivo entusiasmo á las representaciones del drama El señor de Palmira, que dura cuatro horas y cinco minutos.

El drama tiene cosas de este tenor. Una mujer, la protagonista, se presenta en el primer acto como una virgen cristiana entusiasta del martirio, después como una hermosa joven romana entusiasta también de las pompas y delicias de esta vida; en el acto tercero como madre de una doncella en lo más florido de su juventud; en el cuarto como un muchacho, en quien se funden sus caracteres precedentes, y en el quinto como una señora llena de gravedad y de sabiduría y con un corazón lleno de piedad para todos los que sufren. Su acción viene á durar un siglo, y una de las figuras del drama es la muerte, visible para unos personajes y para otros no.

Así lo refiere Twain; es decir, así me traducen que lo refiere, porque yo todavía no sé el inglés del todo, aunque lo estudio, como todos ustedes lo harán sin duda, á fin de entendermos en España.

Porque después del tandem, y el record, y el handicap, y el mail coache, y el smoking, y el flirt, tenemos ya en casa el New England, y el The Funeral, y el Music Hall, y en la mismísima Zaragoza nos dicen los correspondientes que se reúne la Asamblea de las Cámaras de Comercio en el espacioso HALL del Centro Mercantil. ¿Hall en Zaragoza?

¡Rediez!

¡Esto es ya the delirium!

Pero volviendo al teatro, me extraña que Twain se extrañe de que en su país no gusten los dramas terribles. ¡Pues dónde me dejas, oh Mark, The service secret, representada en el Empire theatre? ¡Qué situaciones tiene!

El capitán Maxwell está telegrafando un despacho falso que ha de entregar á Richmond, al ejército del Norte; de quien él es agente secreto y entonces Aresford va y ¿qué hace?

Saca el revólver y le parte de un tiro la mano derecha y Maxwell impertérrito sigue telegrafando con la izquierda.

La emoción del público yanqui es tan grande que no le deja pensar en que si como era más práctico le hubiese tirado á la cabeza, no hubiera encontrado otra con que seguir telegrafiendo.

Pero volvámonos á casa y dejemos sentado que en el drama ¡Joaquín! el público ha encontrado su diversión y que conste también que el primero que se ha divertido es el propio Memento.

¿Cómo vamos á suponer que un picador no conoce las puyas?

Y aquí me tienen ustedes en la mayor de las dificultades; porque yo pensaba decir algo en esta crónica del último libro de Galdós; pero, ¿quién tiene valor para hacer alternar al maestro de hacer novelas con el antedicho? Antes que incurrir en tan grave pecado de irreverencia, prefiero prescindir de tratar el asunto y lo aplazo para la crónica próxima, en la cual, si Dios me da salud y á ustedes paciencia, diré mi humilde opinión acerca de Mendizábal, que luce en los escaparates los colores nacionales, con perfectísimo derecho. La bandera española se izá en todas las grandes fiestas y los Episodios de Galdós son fiestas solemnes para la literatura española.

También para entonces aplazo la impresión de los estrenos de Teresa Raquín y de Los Danicheff, que se han estrenado con muy buen éxito.

Y ahora busco la manera de que esta crónica acabe en punta para que resulte aguda... pero tiene razón mi amigo. ¿Cómo ha de ser aguda si es crónica.

CARLOS LUIS DE CUENCA.

GIACOMO PUCCINI

Por largo tiempo ha parecido que la música italiana se había detenido en un alto grandioso con Verdi. Este ilustre maestro era solo, único en toda Italia. En