La Semana madrileña (1883-03-10 00:00:00), página 3

tiene el mejor deseo de complacer y de ser útil en algo.

JOSÉ MARÍA DE ORTEGA MOREJON.

CARTA A LAS SOLTERAS.

I.

TODAS las muchachas suscritoras de LA SEMANA MADRILEÑA tendréis novio. ¡Es natural! Vuestro edad, vuestros hechizos y vuestro capital, poco ó mucho, han de reunir forzosamente en torno vuestro multitud de jóvenes que os adorarán, ó por lo menos os lo dirán así. Ante una belleza se inclinan muchos; pero ante la belleza y el dinero se inclinan más. Esto es lo que con esta carta quiero probaros.

Vosotras que medidas desde vuestra tierna edad por el lujo y la comodidad habéis aprendido á tocar el piano, hablar algo el idioma francés, bordar, y, en suma, habéis adquirido una bonita educacion, no habéis aprendido, con todos vuestros encantos y vuestra justa coquetería, á saber tratar á los hombres como se merecen.

Los hombres, que no perdona ocasión de acercarse á vosotras; los hombres, que os juran amor eterno, por un capricho, por cansancio ó otra cualquiera causa, son capaces de dejaros al pie del altar, y correr en busca de otros amores menós puros y santos, pero sí más livianos y, por lo tanto, más de su agrado. Diréis que soy injusta con ellos; pero, queridas mías, mis cuarenta y dos años me autorizan á decir ciertas cosas que sólo con esa edad se aprenden. ¡Triste verdad, pero verdad al fin!

Vosotras tenéis un novio, ó creéis tenerle. Estais abonadas al Real, pongo por caso; desde las primeras horas del día en que os toca el turno, pensais lo felices que vais á ser aquella noche. ¡Tres ó cuatro horas de guíños, sonrisas, miradas, suspiros! ¡Oh, qué felicidad!

Llegáis al teatro, y vuestro novio, menós entusiasta, aún no se halla en la butaca; cogéis los gemelos, empezáis á escudriñar con ellos todo el patio, y, nada, Julito no ha llegado. La intranquilidad aumenta; no podeís estaros quietas; dirigís miradas á los que entran; os arregláis mil y mil veces los cogidos de vuestra falda para disimular, con tanto movimiento, la excitación de vuestro estado nervioso, y lograis llamar la atención de vuestra mamá, la que haciendo como que no sabe la causa de vuestra inquietud, os pregunta una y otra vez qué os pasa, qué tenéis, etc. El primer acto del drama ó ópera comienza, y seguis subiendo y bajando el muelle de vuestros gemelos, sin que llegue el mortal afortunado. Por fin, cuando el tenor suelta un do, ó el actor se mesa los cabellos, es decir, cuando la acción es más interesante y el público está suspendo, hablando metafóricamente, de los labios del genio, entra nuestro Amadís taconeando, tosiendo y procurando llamar, no tan sólo la atención vuestra, sino la del público. Y a se os ha pasado el enojo; una mirada, cuando más, que le indique lo que habeis sufrido con su taranza; otra de él, respondiendo que sus ocupaciones le han impedido asistir antes; es todo lo que ocurre.

La función termina, y despues de haberos entregado la carta consabida, en que nada os podeis decir nuevo, porque nuevo entre dos enamorados no puede haberlo, cada cual se marcha á su casa, quiero decir, vosotras, pero no el, que marcha al café ó á la reunion, donde poco más, poco menós, y salvo ligerísimas excepciones, tiene lugar la siguiente conversación:

— ¿Has estado en el Real?
— Sí.
— ¿Estaba tu chica?
— Estaba, y por cierto más bonita que nunca.
— Pero di, Julio, ¿es cierto que te casas con ella?
— Hombre, segun y conforme. María es muy bonita, pero no tiene gran capital; y Inégo tiene una madre que es un ogro. Creo que Carmencita me conviene más.
— Pues yo—responde otro amiguito—estoy haciendo creer á Lolita que me abraso por ella, y no sabe que en breve pediré la mano de Fernandita; ¿queréis oír la última carta suya?
— Sí, sí—responden todos aquellos congregados; y carta tras carta, punzada tras punzada, son leídas todas, y saludadas con risas y exclamaciones; interín él y ellos os tratan tan amorosamente, vosotras estais en vuestro tocador contemplando su retrato, suspirando por él, y preparándoos para escribirle la carta correspondiente á la primera serie de la primera hora de la mañana siguiente.

No es así como debeis tratarlos. Cuando recibais la carta de un pretendiente debeis hacer lo que voy á decir, en la seguridad de que saldréis victoriosas. Formaréis un expediente que contenga las siguientes partes: 1.º Con quién ha tenido antes relaciones. 2.º Causa de su ruptura. 3.º Edad y medios de fortuna. 4.º Carácter del interesado. Cuando esteis enteradas de todo esto, si las conclusiones son satisfactorias, debeis tardar por lo menós quince días en contestar á su declaración, decirle en ella que no hay lugar á su pretension, y como os ha de seguir á todas partes, si es en el teatro no debeis mirarle á él sino á otro cualquiera, y sólo de media en media hora po-