La Semana madrileña (1883-06-09 00:00:00), página 2

modidades, por lo menos incómodamente, no se decide á marchar de Madrid por un mesecito. Que esto lo haga quien puede, bueno y justo es; pero que gasten en viajes familias que solo cuentan para pasar el año que dure mucho la fusion para no quedar cesantes ó que no tienen sino lo preciso para vivir, es cosa que nunca he comprendido. Si es por enfermedad, enhorabuena, háganse todo género de sacrificios, pero si es por lujo, dejen ese necio orgullo á un lado, conténtense con pasear por el Prado, ir al Buen Retiro y no salir á la calle en las horas de calor, lo habrán pasado mejor y al llegar Setiembre se hallarán con unos cuantos miles reales más.

Y eso que para satisfacer el gusto de viajar, se introducen en muchas casas economías de todo género; pongo por caso: la señora de la casa llama á criada y la despide por los meses de verano, lo cual es un ahorro, suponiendo que la doméstica gane tres duros, de seis duros; se despide al aguador, que importa treinta reales; se calcula lo que en la casa se gasta en comer y vestir esos dos meses, y resultan ciento cuarenta duros; se cesa en la suscripción de todos los periódicos, que dada la extensión del periodismo, bien se puede calcular el ahorro en ocho pesetas; se prohibe al marido hacer gastos, y sumadas todas las economías, resulta, según la mamá y las niñas, más que suficiente para ir á San Sebastián y traer de Bayona dos paraguas, doce pañuelos y tres cortes de vestido.

Esta es la realidad en muchas casas.

Por el qué dirán si no salimos, se sacrifica á un padre de familia; ¿y luego para qué? para no divertirse, porque el dinero va tasado, para cojer las niñas algún novio que dura todo lo más lo que el verano, y lo que es peor, para gastar más de lo presupuestado tuvo que pedirlo, y luego en el invierno pasar estrecheces y miserias.

Pero como ha de ser, el mundo es así y no he de arreglarlo yo; digamos con el poeta:

Loco estaba el mundo
Cien años años atrás,
Loco sigue el mundo,
Loco seguirá.

Vuestra amiga
LA MARQUESA.

MUERTE DE AMOR.

Son las seis de la mañana de uno de los días más fríos del mes de Diciembre de 187... Cualquier persona que hubiere pasado á esas horas por el camino que fuera de las puertas de Fuencarral conduce á los cementerios del Norte de la población, se habría encontrado con un hombre, que con acelerado paso y como preocupado por pertinaz idea, caminaba en dirección á los últimos camposantos de dicha vía.

Este sujeto, que envuelto en airosa capa, y con el sombrero calado hasta las cejas, marchaba con tal celeridad, parecía frisar en los 28 años. Su aire es distinguido, y su manera de vestir, si bien algo abandonada, indica claramente su elevada alcurnia.

Cuanto más avanza más apresura el paso; parece tener vivísimos deseos de llegar pronto á su destino.

La mañana está lluviosa, el viento azota inclemente el rostro de nuestro desconocido; nadie se divisa en todo el camino: parece el joven de nuestra historia, más que un mortal, un ánima del purgatorio.

Al fin llega al punto de su marcha. Se detiene anhelante á la puerta del cementerio de S... Entonces deja caer el embozo de su capa y puede verse que es un joven de agraciado rostro pero de enfermizo color; sus ojos hundidos, la prolongación de su boca, la triste sonrisa que se dibuja en sus labios al llegar á la puerta de la mansión de los muertos, y sobre todo, lo flaco de su cuerpo y la fatiga que siente y le obliga á sentarse en el escalon de la puerta, indican claramente que padece aquél desgraciado una tisis mortal.

Después de descansar un rato en la húmeda piedra, se levantó, estendió la diestra, y tirando de la cadena de hierro que caía fuera de la caceela, vibró su mano, se agitó su pulso, y en el espacio se escuchó el sonido de una campana.

Al llamamiento acudió un hombre, si tal nombre merece el que, envuelto en desgarrado traje, con la mirada torva, melenas espesas y grasientas y semblante de idiota, abrió la puerta á nuestro desconocido.

Dudó el guardian de aquella casa si dejar penetrar en el recinto al que importuno se