Revista literaria de El Español (1847-01-11 00:00:00), página 5

los al punto de su jornada. Guardaban todos el mayor silencio; con lo que facilmente podían distinguir los festivos gorjeos de los ruiseñores que poblaban las enramadas, el rumor del viento que en ellas se introducía, y el murmullo de las aguas del Tormes, que blandamente se deslizaba por aquellos prados.

¡Oh! y tenían lejos de tan cómodable calma estaba el corazón de doña María. Sin escudero alguno que la guiase, ni espuela que le diera estímulo, obedecía su caballo los movimientos que le indicaban las riendas, ya separándose de los demás, ya juntándose de nuevo á ellos, cual si apeteciese su compañía. A veces se adelantaba largo trocho, obligando á los caballeros á acelerar el paso, los cuales maravillados de tanta priesa, no acababan de comprender que doña María tuviese necesidad de verse sola para dar así libremente vuelo á los pensamientos con que combatía. Si hubiese una podrá escudriñar en su interior, hubiera desconocido á aquella señora antes tan resignada: á medida que ganaba terreno, parecía que cobraba su alma mayor resolución y entereza, que su semblante se revestía de más audacia, y que todo mostraba en ella un encendido deseo de llevar á cabo alguna empresa. Y era tal la vehemencia de sus afecitos, que cuanto más procuraba vencerles, se atropellaban en su pecho con mayor fuerza, y salían por fin á sus labios en voces desconcertadas. — Pasión hirvié de mi honra, decía, que ha de asombrar al mundo y llenar de espanto á mis enemigos. Mujer soy con corazón de leona, á quien han privado de sus cachorros. ¡Hijos míos, pedazos de mis entrañas! Ya veis mi aflicción, á la que no ha igualado jamás la de madre alguna. ¿Qué es de vuestro amor, qué de los consuelos, de las caricias con que me regalabais? Sucho parece cuanto me pasa; mas yo lo convertiré en realidad horrible; y pues ni una esperanza me han dejado los fementidos, obraré como desesperado.

Estas y semejantes reflexiones fue haciendo todo el camino la infeliz señora, que ni dirigía una palabra á los que la acompañaban, ni hubiera acertado á decirles más que lo que su corazón sentía; pero saciaba de su enajenamiento, no sin cierta especie de sobresalto, la voz de uno de los caballeros, diciendo:—Doña María, ó veinticuatro, ¿dóque la sombra que enfrente se divisa ya vuestra torre de Villalba.—No os engañáis vuestros ojos, replicó ella; conocíe tanto este camino, que no fijo la atención en él, ni me hubiera apercibido de que nos resta poco para aparearnos... Perdonad mi falta, señores; y tú, Gonzalo, añadió, dirigiéndose á uno de los criados, avisa que nos abran las puertas, que enciendan luces y preparen habitaciones.— No habíamos acabado de ordenar esto, cuando picando espuela el criado, se halló á larga distancia de la comitiva.

Villalba era, como dejamos dicho, pueblo de los Enríquez, y de bastante vecindad entonces. Sus moradores vivían bajo el amparo y no bajo la sujeción de sus señores; porque si en otras partes eran insubmisibles el vasallaje y la servidumbre, en Castilla, y sobre todo con ciertas familias no menos nobles de sangre que de costumbres, más beneficios granjaba el señorío á los pueblos, que el que en realidad reportaba de ellos. De este bien disfrutaban aquellos habitantes, que así en vida del último señor como en la actualidad, tenían en doña María una madre para sus hijos y un remedio para todas sus necesidades. A ella acudían en sus quebrantos, y siempre hallaban consuelo en ella; pagabanla con su amor sincero y desinteresado, como de corazones sin artificio; y los tributos que el deber de vasallos les imponía, su gratitud los recreaba en doyes, y su natural bondad se los representaba como merecimientos. Llegaron, pues, á entender, no obstante la hora avanzada de la noche, que se acercaba doña María á la población; y saltando cada cual de su lecho, y juntándose todos presurosaentemente, salieron no sólo á ofrecerle sus homenajes, sino á regocijarse con su presencia.

Estimó la señora aquella afectuosa solicitud, y saludándolos con todo el agrado que su pena le permitía, antes que notasen su alteración y la falta de sus hijos, que siempre la acompañaban á Villalba, se entró en su casa, que según la disposición de sus moros y la torre y almenas que la coronaban, tenía mas bien traza de fortaleza. Retiráronse los del pueblo, ignorantes del infortunio que allí la conducía, aunque coligiendo por el número y gravedad de los que la seguían, algún infausto suceso. Doña María mandó agasajar á sus huéspedes, retirándose á su cuarto, y terminada la cena frugal que les sirvieron, llevólos consigo á una sala apartada de las habitaciones principales, donde ofreciéndoles asientos y permaneciendo ella de pie, con rostro sereno y antinoso y con acento no menos entero y firme, les habló en los siguientes términos:

—Yo, deudos y señores míos, os agradezco la fielza que por mí habeis hecho dándome compañía en la soledad y ánimo en el abatimiento; mas como en ocasiones se-