Revista literaria de El Español (1847-02-15 00:00:00), página 9

esperanza débil, que nunca, tal vez, llegaría á ser realizada.

¿Quién regalará tus hojas con frescas auroras y tu tallo con sabroso jugo? ¿Quién dará religión y amor á tu alma? les decía yo á una y á otra, pasmado de que hasta entonces hubiesen podido vivir.

Y un ave del cielo vino á posarse en la tumba, y aguzando su pico en las grietas escarbó un poco de tierra, que llevó la brisa en torno de la flor, y me pareció que las hojas se reanimaban, y que el tallo se erguía.

Y en aquel momento sentí que la joven murmuraba, diciendo:

—Dios miel Dios miel

Dos lágrimas cayeron de sus ojos, se hincó de rodillas y durante su oración me pareció que la sangre circulaba con más rapidez por su pálida frente.

Redobló mi asombro al ver que la brisa de la Divina Providencia, que á nadie olvida en este mundo, había inspirado á la tímidamente virgen el pensamiento, grande por esencia, el pensamiento consolador, el pensamiento de Dios; y á la florecilla le había dado un poco de tierra, que hollamos con nuestras plantas y que sin embargo encierra en su seno la sabia, la vida de todo vegetal!

Al amanecer del siguiente día torné al mismo sitio para ver si Dios enviaba siempre el aura vital de la mañana y su protección divina á las dos huérfanas.

Ambas estaban allí.

Una gota de rocío retumbaba en la hoja mas elevada de la planta, y había reanimado á la flor para todo un día.

Y brillaba una sonrisa en los labios de la doncella, en cuyos párpados se mecía una lágrima, una lágrima dulce, de estas que se desbordan del fondo del alma.

Imaginé que acaso la joven habría soñado con su pobre madre, cuya sombra, descendiendo del cielo en el silencio de la noche, le infundiría valor para sobrellevar una vida tan árida, tan desabrida, donde la joven infeliz no encontraba mas consuelo, no veía mas oasis en tan inmenso desierto que su madre en el cielo, y un sepulcro en la tierra.

Cuando yo me alejaba de aquel sitio glorificando al señor, que había vertido su balsámico recto sobre la flor y sobre la doncella, observé que dos niños fueron corriendo á posarse en el regazo de ésta, y que una pobre oruga se arrastraba á lo largo de las hojas de aquella.

Uno de los niños abrazó á la joven, y le dijo:

—¡Oh! cuanto te queremos! todos los días pedimos á Dios por ti, porque no te has movido de la cabecera del lecho de nuestra madre, cuando estaba enferma, y nos has dado pan, cuando teníamos hambre!

Las mejillas de la joven se encendieron, y sentía cierta vergüenza al escuchar aquellas palabras; y eso que su frente se agitó con un estremecimiento de júbilo.

El insecto al mismo tiempo roía las hojas de la planta, y á pesar de que estaba do ellas escasamente poblada, la flor, al regalar á la oruga, se columpiaba mecida por el viento, sin duda para ocultar el bien que hacía.

Quedé absorto y conmovido, y no dudé de la Divina Providencia, que había derramado en aquellas hijas del sepulcro la caridad modesta, germen del cielo, que fructifica con su gracia.

Pero no pude menos de estremeecerme, viendo que la losa tenía como emparedada á la flor, trazando en torno suyo un círculo de muerte; como no pude menos de temblar al clavar mis ojos en la tierra, que muy presto debía reclamar á la joven.

Sin embargo, las dos tenían una apariencia de vida, que daba contento al corazón: subía á las mejillas de la virgen una nube de carmín, y en el verde botón de la florecilla asomaban algunos lineamentos azules.

—¿Pero habrá una abeja que llegue á sacar la miel de tu caliz? ¿Dónde estará tu semilla en el dia de tu muerte? le pregunté á la planta, no sin derramar algunas lágrimas, que manaban de corazón.

—¡Pobre joven! ¿quién ha de pensar en ti, si solo apareces en medio de los sepulcros? ¿en quién se apoyará tu corazón, el dia en que muestres al mundo las virtudes de tu alma? dije con lástima á la doncella.

El capullo rompió el botón de la flor, y llegó la niña á ser grande y hermosa.

Una mañana volvi... ¡Ay! la piedra apretaba el tallo, la sabia flota inundando la losa sepulcral, y la flor, la triste flor estaba encorvada hacia la tierra, y una ligera brisa la columpiaba á su antojo.

Aquel dia no logré ver á la doncella.

Dos días despues las ramas estaban secas, la flor marchita y derribada y vi llegar un féretro en que conducían á la tierra del descanso á una joven desdichada.

Interrogué á los sepultureros, y me dijeron que era ella. ¿Por ventura hubiera podido adivinarlo yo? ¡Nadie vino á derramar sobre la huesa un puñado de tierra; ni una candida corona de flores! ¡Nadie vino á li-