Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1867-04-15 00:00:00), página 8

plan, discurriendo si le valdría más escribir una comedia de santos, ó de enredo, heroica, mitológica ó de otro asunto; y cuando se había decidido, tomaba unas manos de papel y quemando cabos de sebo en su buhardilla, conseguía, al cabo de algunas noches, dar forma á lo que había imaginado.

Ya limada y loida repetidas veces á los amigos, después de sostener varios altercados sobre si el príncipe había de robar á la villana y si la condesa escaparía por el balcón ó saltando las tapias del jardín, se decidia á presentarla al autor de una compañía.

Componíanse estas, de ordinario, de gente ociosa y hambrienta lo más del año, que andaba rodando de ciudad en ciudad y de villa en villa, con más deudas que cirios una procesión del Corpus, siendo langosta del pueblo en que sentaban sus reales.

Pues bien, con ser esta ralea de gentes, aun eran más míseros los poetas, que tenian que humillarse á ellos y sufrir sus altiveces e impertinencias, primero que viesen sus obras admitidas.

Nuestro poeta una mañana, después de desayunarse con el letuario (1), si para ello tenía, tomaba su precioso manuscrito debajo del brazo y se encaminaba al sitio en donde, según había averiguado, la compañía tenía su paradero.

El aspecto de la posada era de ordinario poco lisonjero, viéndose en ella amontonados los atalajes con que improvisaban un teatro en cualquier parte, pues por mucho tiempo fué, como dice Cervantes (2): «Cuatro bancos, un cuadro y cuatro ó seis tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro palmos. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con dos cordellos de una parte á otra, que hacia lo que llamaban vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, etc.»

En este salon de audiencia recibía el autor de la garnacha (3) al poeta, si por suerte le encontraba, ventura que no siempre le deparaba propicio el cielo.

Mas comun era que topase con alguna de las mujeres, que al sol hacían con sus hijos lo que la bella Jacinta un dia, en la verde orilla del Guadalquivir (1), salvo lo del marfil y contar los rayos, que antes eran otra cosa, aunque sin cuenta ni medida, y pluguiése á Dios que orégano fuese.

A tiro de arcabuz conocía la comedianta de qué casta de pájaros fuese el que delante de sí tenía, porque todo poeta exhalaba un cierto tuftillo á consonantes y hambre que trascendía de una legua, y después, que del trato y roce diario con los más de ellos, sabíanles distinguir entre mil, como conoce el pastor una oveja de su majada por más que se confunda con las de otro aprisco.

En viéndole saludóle con estas, ó parecidas palabras, sin casi mirarle ni dejar su trabajo de exterminio:

—¿A quién busca su merced, señor hidalgo?— y llamábale así porque su miseria certificaba de serlo.

—Venía á ver al autor Juan Rana, con quien tenía cierto asunto que tratar.

—Tendrá ucé que aguardar, porque está pasando papeles á la compañía y no bajará del dosvan hasta que haya terminado la faena, y aun tiene para rato, según el que hace que subieron.

—¡Loado sea Dios! En fin, esperaré.

Y para hacerlo con más comodidad, sentóse sobre la caja vieja de un parche que en las comedias de moros y cristianos servía para salir llamando ¡al arma! ¡al arma! cuyo parche estaba sin pergamo por el un lado, teniendo que echarle en tierra para que le sirviese de escaño.

Pronto fueron saliendo algunos chicuelos, que miraron en un principio de reojo al forastero, pero que luego, familiarizándose con él, se lo acercaron hasta ponersele á caballo en las rodillas y tirarle de los bigotes.

Sufriólo todo en paciencia, porque la ansiedad en que le tenía el temor de verse desairado por aquella gente, le hacía mirar aun como agasajo las travesuras de aquellos diablillos, que poco después ya llevaban rodando por el suelo el sombrero, mientras que otro cabalgaba sobre la espada que le habían tomado del tahali.

Como era casi de día
Y amor en ayunas tienen,
Andrés Horó letuario
Y Julia Horó aguardiente.

(2) Prólogo de sus comedias.
(3) Garnacha: así llamábase á las compañías de la legua, compuestas generalmente de cuatro ó cinco hombres, una mujer, que hacía de primora dama, y un muchacho de segunda.

(1) Los rayos le cuenta al sol
Con un peine de marfil
La bella Jacinta un dia.
Que por mi dicha la vi
En la verde orilla
Del Guadalquivir.
¡Dignora, letrilla!)