Revista literaria de El Español (1845-08-25 00:00:00), página 8

siglo antes del Dante. En las estrechas paredes del púlpito de la capilla bautismal de Pisa, esculpíó el infierno de una manera que causa maravilla, porque se separa de todas las ideas de aquella época; pero Nicolás había estudiado el arte en los bajos relieves antiguos que acababan de conquistar en Grecia las armas de Pisa. Comparando su Inferno con el de Orcagna, en Santa María la Nueva, se puede observar en parte la diferencia que hay entre el arte antiguo y los primeros pasos del moderno, mas no se conoce el diverso modo de concebir el infierno. Aunque Nicolás había estudiado el antiguo, estaba imbuido en las ideas de su siglo; de manera que hizo lo que hubiera hecho un escultor de los mejores tiempos de la Grecia que creyese en la religión cristiana, pero cuyo gusto se hubiera purificado por una civilización mas adelantada y melindrosa que la de la edad media, por una civilización que obligase al arte á no reunir los elementos mas desemejantes aun cuando representase objetos que solo puedan existir en la fantasía, y permitiese á una obra que escitará el terror, pero á condición que no produzca tambien el disgusto. Nicolás Pisano no imaginó como Dante y Orcagna, un Lucifer con tres cabezas, cada una de las cuales devora á un pecador; su Lucifer es tres veces mayor que todos los demas demonios y condenados; su musculatura es mas marcada, la cara gruesa y con grandes protuberancias, la boca hinchada que le da la semejanza de una máscara griega, como observa muy bien Cicognara; de suerte que su gran fuerza y maldad está casi enteramente en los músculos del cuerpo, y en las acciones. Con sus agudas uñas despedazaba las tersísimas espaldas de una mujer muy hermosa y parece que la quiere arrebatar de la boca de un monstruo con cabeza de pez, que le tiene medio tragada. Las figuras de dos hombres, muy á propósito para escitar el terror, de otra mujer que se halla en la parte superior, ya derribada para caer al infierno, la de un ángel que empuja un condenado, tienen una hermosura y pureza de dibujo, que no se podrá pedir mas al escultor del Laoconte. Nicolás vuelve también á entrar en el dominio de sus tiempos, dibujando un fraile, único vestido entre tantos desnudos, el cual temblando de miedo, y con el rostro comprimido por la hipocresía, trata de mover á compasión á un ángel que le aparta de sí.

Orcagna, en su infierno, adopta las aforfas del Dante, y no se asusta con las grandes dificultades que tiene que superar. En las de los escandalosos pinta un hombre degollado que lleva la cabeza en las manos; en las de los simoniacos hay tres ó cuatro pozos de cuyo brocal salen las piernas y pies de los reprobos y no se ve mas de ellos; los adúlteros tienen la cabeza vuelta, y uno presenta la cara y el espinazo, y el otro la nuca y el pecho. Por medio de la pintura, pasa una larga muralla con tres torres, y en cada una de ellas hay una legión de demonios, sonriéndose, con las posturas mas feas. Si se observa en su conjunto el Inferno de Andrés, preciso es confesar que todos los castigos que convienen en el poema de Dante, aunque se hallen fielmente expresados por el pintor, dejando frío el ánimo del que mira, porque en la pintura no puede verse como en el poema, la continua sucesion de las acciones de los condenados; y además porque el que observa una pintura siente el horror que inspira, y no pasa á imaginar lo que sucederá después del momento representado. Por otra parte, los contornos de una fisonomía no pueden decir por sí solos toda la historia de la vida de un hombre; terrible historia que pone Dante en boca de los condenados, como si el recordarla fuese para ellos el mas terrible castigo, y á veces por lo contrario, un consuelo en aquella eternidad de males. La fisonomía puede expresar la índole de un hombre, porque las facciones apasionadas contrasten de una manera particular á las personas, y la continua repetición de aquellos actos deja una marca, especialmente en el rostro, y estampa en el carácter. Pero las infinitas vicisitudes y modificaciones de carácter que se han sucedido en el espacio de muchos años, ¿cómo pueden expresarse con unos pocos rasgos dibujados al pincel? Si se quiere presentar un hombre entregado á un afecto repentino y profundo, la pintura que ofrece de una vez todas las sensaciones puede expresarlas acaso mas fácilmente que la poesía, que tiene que irlas describiendo una despues de otra; pero la pintura no puede mostrarnos la serie de los afectos, porque lo común es irregular y complicada. Es cierto que Dante crea muchas veces un tipo en un solo verso, mas no por eso pueden seguirle con supersticiosas exactitud los pintores, porque esa misma prontitud le permite acumular las situaciones, lo cual no podría hacer el pintor sin perder completamente el efecto. Los condenados de Dante, ya gritan, ya blasfeman, ya se lamentan, ya están silenciosos, ya se revuelven en el lago infernal: ¿cómo podrá el pintor representar esas acciones en que el movimiento tiene tanta parte? Y aquel continuo mudar de sitios, que constituye uno de los mayores prestigios del poeta, ¿cómo podrá expresarse con colores? Por eso la disposición de Orcagna es confusa y deslumbradora, y su pintura, á pesar de algunos trozos sublimes, es inferior á las esculturas del Pisano y acaso al ingenio del mismo Andrés.

Pero cuando Orcagna, poseído por el espíritu del Dante, quiso tratar un objeto que el poeta no había tocado y que sin embargo era digno de él, entonces valiéndose con entera libertad de los medios que el arte le ofrecía, obtuvo un efecto muy diverso. Solamente en el campo santo de Pisa, en que Orcagna pintó el triunfo de la muerte y el juicio final, se puede apreciar debidamente la ingénua y terrible sublimidad de su modo de pintar.

La muerte, la inevitable destrucción del hombre, ha dominado en todos tiempos el pensamiento de los pueblos, y se ha dejado conocer en todas sus etapas.