Revista literaria de El Español (1845-11-03 00:00:00), página 13

también del angustioso recelo que oprimía su recta conciencia cada vez que meditaba el horrible experimento intentado por su abuelo don Ignacio, y la terrible responsabilidad que habría pesado sobre este, á ser menos feliz el éxito de su arriesgada prueba con el desenterrado.

—¿Qué tal os sentís hoy, amigo mío? le preguntaba el doctor con paternal solicitud la mañana á que nos vamos refiriendo.

—Bueno.... pero triste, le respondió aquel, á quien llamaremos Rodrigo en adelante.

—¡Triste l... ¿por qué? repuso D. Zenón con un tono á la vez afectuoso y grave: esa tristeza no puede ser acepta á los ojos de Dios, cuya providencia ha consentido en dilatar vuestra vida por tan extraños medios, en dejaros sumido tantos años en ese reposo, que ha adormecido vuestras penas para haceros despertar en la aurora de mas dichosos tiempos.—Milagroso resto de una generación infeliz, sois ha concedido el privilegio de salvar sin padecer el abismo de las edades para ver con vuestros propios ojos un porvenir, que no verán vuestros contemporáneos, porque su tumba no se abrirá como la vuestra. Viva imagen de un siglo descrito, venís á recobrar la existencia en un siglo de fe; y ya tendréis el consuelo de no descender al eterno reposo renegando de Dios y de la humanidad. Acaso entre esa multitud de seres, que va á ofrecerse ahora á vuestra vista, entre esa multitud de nuevas instituciones que va á contemplar vuestro entendimiento, hallareis la reparación de crímenes y de errores, que os hayan contado quizás por autor ó por testigo cuando menos. Y al paso que ante vuestros ojos aparece un nuevo mundo, vais también á renovar los afectos de vuestro corazón, las ideas de vuestra mente. Convenid, amigo mío, en que es una fortuna inapreciable la de poder coger con nuestras propias manos el primer eslabón de la cadena de nuestras sensaciones con plena madurez para comprenderlas, y con toda la facultad de gustarlas.

—Convenid vos también, mi buen doctor, le replicó Rodrigo con profunda amargura, en que toda la variedad de nuevas sensaciones, que afecten, como decís, mi alma y mis sentidos, no podrá llenar el vacío immense que sentirá por otra parte mi vida entera. ¿Qué es una existencia, donde nada encontramos que se sique con nuestros recuerdos, donde todo es extraño á nuestras aficiones; á nuestras ideas, á nuestros hábitos? Estrangero en mi propia patria, desconoceré la misma tierra que pise, ignoraré el nombre de la calle por donde vaya.... En vano buscarán mis ojos ansiosos la casa en donde naci, el pacífico recinto de mi niñez, el teatro de mi juventud.... Vuestro idioma también será tan nuevo para mí como vuestras creencias y costumbres, y ni podré entenderos, ni hacernos entender de vosotros; que no sé cual es mas duro de estos males.

—¡Oh!... exageráis un poco, amigo mío: en la vida de las sociedades un siglo es muy corto tiempo para que baste á cambiar la faz de una civilización tan completamente como receláis. La humanidad camina tan despacio en la senda de su perfección como el individuo en la de su experiencia.—Algo más valemos hoy, y algo mejores somos que en vuestro tiempo, Rodrigo; pero no juzguéis exenta nuestra edad de vicios que degradaron la vuestra. La huella del mal se dilata por en medio de las generaciones como la tempestad por los mares: los errores son también un patrimonio que se hereda, y que solo se estingue á fuerza de pasar por muchas manos.... Contadme, Rodrigo, contadme esa historia de vuestras penas que quereis confiar á mi amistad; y acaso al hacer comparaciones entre vuestro tiempo y el mío, os sorprenderá verme envidiar con dolor hasta los males de lo pasado.

—Sea como quereis, amigo mío: veo que vuestra prudencia es el único apoyo que encuentro para atravesar un mundo ignorado de mí, y en vano querría ocultar secretos que al fin se desbordarían de mi corazón y saldrían á mis labios. La historia de mi padrece es un hilo roto en manos de vuestro abuelo, que hoy amanen las vuestras.... Historia, cuyas páginas no están manchadas de sangre, porque la que debiera aparecer, cayó toda sobre mi corazón, se encerró en él para siempre y hoy la siento hervir en su fondo como hace cien años.

Oídme y compadecedme.—No estraneís que me remonte al principio de mi vida, y os refería el astro funesto que presidió á mi nacimiento.... La fatalidad ó la Providencia han sido tan perfectamente lógicas conmigo, que toda mi existencia desde su principio es una serie jamás interrumpida de amarguras.

Hijo de uno de aquellos veteranos que en 1808 prodigaron su sangre en defensa de su patria, de su religión y de su rey, yo víla luz primera en los campos de batalla, y mis sueños infantiles fueron arrullados por el estrépito del cañón y por los gritos revolucionarios. Nuestra España ofrecía entonces el espectáculo de un país que solva la monarquía por medio de la democracia, dando así el primer paso en la turbulenta vía que mas tarde trajo á nuestro suelo la guerra civil con sus horribles consecuencias.—Mi bueno y desgraciado padre se contaba en el número de los que aceptando con santa y noble fe las reformas entonces inauguradas, cumplió el mismo tiempo con sus convicciones y con la voluntad de su rey, jurando al código que se llamó Constitución de 1820. Fiel á este juramento, bien que desencantado ya de aquellas ilusiones que alimentara si entrar en la comunión liberal, como entonces se decía, mi padre siguió la suerte de las armas