Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1866-07-27 00:00:00), página 35

Bien sabes que nunca hemos estado conformes en punto á mujeres; verdad es que en punto á otras muchas cosas tampoco solemos estarlo.

—Ni hay que extrañar en ello, dijo el interpelado; tú eres duro como el alcornoque, y yo tan tierno, que con poco que se empeñen, me deshago como una jalea. Ahí tienes el secreto de nuestra intimidad desde que nos conocimos en el colegio de Suiza.

¿Te acuerdas que lo decía el profesor de literatura cuando estábamos siempre disputando, y cuando nos hizo aquel logógrafo en que de tu nombre y el mio resulta el nombre de Rousseau, su escritor favorito?

—Sí, me acuerdo, contestó Juan, con cierta expresion melancólica que en momentos dados le era habitual y que le hacia irresistible, especialmente entre las mujeres.

Hasta su madre le prefirió siempre á sus hijos; y si la acusaban de injusta, solía responder por toda disculpa:

—Es que le quiero con lástima, porque este pobre cito va á tener mucho que sufrir en el mundo; tiene un corazon tan bueno el hijo de mis entrañas; es tan noble mi Juan, tan generoso; nunca me ha dicho una mentira. ¿Cómo no ha de pasarle muy mal en la tierra donde el que más miente y más engaña, es el que sale mejor librado?

Y habló por boca de profeta la buena señora; verdad es que las madres tienen mucho adelantado para profetizar, en tratándose de sus hijos. Pero volvamos á nuestro relato, y oigamos repetir á ese Juan tan celebrado:

—Me acuerdo, Jacobo, me acuerdo y contemplo cuán distinto rumbo han tomado las cosas desde entonces para mí.

—Me entristece oírte hablar así, Juan, y por cierto que nada me has dicho al cabo de tu proclamada desesperacion.

—En otra ocasion hablaremos de ello; ahora estás tú alborotado con las tentaciones del demonio, y no me entenderías. Me voy á escribir un par de cartas urgentes. Adios.

—Hasta la vista; me quedo, porque debo dar otra vuelta á ver si tengo la dicha de encontrar una vez más á la bella Rosalia; ¡es tan guapa esa mujer!

—¡Pobre Rosalia! —exclamó Juan con intencion.

—¿Y por qué es pobre? preguntó su amigo. ¿Por qué es guapa?

—No, sino porque la llevais por mal camino. Entre tú y otros pisaverdes de esta coronada villa, la traéis ya mareada con el hálito envenenado de la lisonja. Habeis conocido que es su flaco oír ponderar el poder de su hermosura, y le daís por el flaco.

—¿Y por qué no se le ha de dar gusto cuando nada nos cuesta?

—Claro está! y mucho más cuando no importa maldita de Dios la cosa que á ella le cueste muy caro.

—Hombre, para Jeremias no tienes precio tú; se conoce que estás desesperado.

—Tienes razon, respondió Juan; no debes acordarte del santo de mi nombre. Adios.

—Adios, misántropo inclemente, hasta la vista; no esperes que yo te olvide.

—Como quieras, dijo el amigo Juan aligerando el paso con direccion á sus barrios, y diez minutos despues subía la escalera de su modesta vivienda, establecida provisionalmente en el segundo piso de una casita decente, preparada para huéspedes en la calle de Cervantes. Apenas se vió en su cuarto solo y sin testigos, dejóse caer sobre el áspero sofá de paja, percutido por la accion del tiempo y de la incuria, que figuraba á la cabeza del ruin mobiliario en aquel reducido aposento. Pensativo quedó Juan por un instante, y al cabo se levantó resuelto y fué á colocarse delante de su escritorio para empezar la tarea que se había impuesto de dar fin á sus dos cartas antes del anochecer. Puesto en ello sin levantar cabeza, las hubiera terminado con anticipacion, á no haber sido interrumpido casi al firmar la primera, por un discreto golpecito en la puerta del pasillo.

—Adelante, dijo Juan, más por costumbre que por otra cosa, pues supuso incontinenti que tal insinuacion era efecto de un equivoco, y no quiso moverse de su asiento, frente por frente de la puerta referida, en la cual sin otra ceremonia se presentó Jacobo colorado hasta las sienes y jadeando, como quien acabá de subir treinta escalones á saltos.

—¿Cómo tan solo! fueron sus frases primeras.

—¿Solo? respondió Juan asustado. ¿Qué quieres decir con eso?

—Digo, que deseo cerciorarme de que no hay en esta pieza otra persona que tú.

—Pues, hombre, ¿no lo estás viendo? A qué viene esta comedia?

—Para nada entra la fiction en lo que voy á decirte; al contrario, va muy de veras... Tienes que perdonarme un mal juicio.

Juan, á quien ninguna travesura de su amigo sorprendía, quiso divertirse oyéndole exagerar, y no se cansaba de repetir:

—Vamos, hermano, confiese, y consultaré si le doy mi absolucion.

—No te burles, camarada, ni vayas á suponer que miento; cuenta con que no me aparto un ápice de la verdad en lo que voy á decirte.

—Lo tendré presente, buena pieza. Siéntate si quieres, y habla.

—Cuando pueda; ántes tengo que tomar aliento;