Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1866-09-27 00:00:00), página 28

IV.

Historia de Goyito.

Yo era un mal hombre desde que nací; mi padre no tuvo intención de que yo fuera su hijo; corriendo una aventura hizo trato con una mujer cualquiera á quien nunca volvió á ver, y entonces vine yo al mundo; de modo que nací por casualidad.

Me vi hombre, con malos instintos en mi alma, hijos de mi mal engendro, con la mancha que al nacer había dejado impresa en mi frente la luz del dia, ante una sociedad que aún pregunta por el ayer de la vida humana, y dije: «Oh; sociedad, me vengaré de ti, cierras el camino á mi deseo, que es el camino del bien; el mal también tiene goces; seré víctima, me envenenaré; pero después de envenenado te escupiré, y de mi boca saldrá veneno.»

Entonces busqué entre mis relaciones la familia más honrada, escogi en ella la hija más virtuosa, y al contemplarla envuelta en su pura aureola de candor, exclamé lleno de gozo: «¡Bravo, hê aquí mi presa!»

Yo era jóven; gracias á visicitudes que no son del caso, rico; según el ascendiente que tenía con las mujeres y por lo que había llegado á mis oídos, buena figura; según decían, elegante, de talento, hombre decidor, de sociedad y de broma; con estas condiciones sólo me hubiera faltado un elemento si este no hubiera sido en mi el que distinguía mi carácter: la intención. Nunca me falló, nunca fui cándido; y como habeis oído, en el momento de decidirme á la lucha mi intención era de tigre.

Con tales armas era difícil la resistencia; yo sabía que mi victoria no iba á tener gran mérito; sin embargo, quería gozarme en ver á mis pies la víctima. ¡Oh, qué caro lo he pagado! Los más incrédulos de los castigos de la otra vida no debieran hacer el mal sólo por lo que se paga en esta.

Empecé mi seducción, exageré mis atractivos, pulí las pupilas de mis ojos, envenené mi palabra, describí sueños fantásticos, mundos ideales, excité aquella imaginación virgen y ardorosa, desde el mundo de la idea pude ya bajar algo á donde nacen los fluidos, exalté sus pasiones, y á los pocos golpes de zapa noté con júbilo que empezaba á desgranarse la roca de su virtud.

Es mía, exclamé; seguí adelante, y no había pasado mucho tiempo, cuando aquella infeliz me declaraba que había hombres á los cuales no puede menos de rendirse la mujer. Ella ya se había rendido á mi. Huyó conmigo de la casa paterna, vagamos por diversos países, y últimamente vinimos á la isla de Cuba, donde escogimos este pueblo por guarida.

¡Desgraciada! Después de enterrar su honra venía á buscarse á sí misma su sepulcro.

Aquella mujer seguía siendo virtuosa, no había dejado de serlo nunca; como el ladrón ata al caminante y le sujeta para robarle el dinero, yo até su inteligencia y sujeté todas sus fuerzas morales para robarle su honor; no pudo defendérse: cuando volvió en sí de su aturdimiento, cuando recobró su luz, se hallaba ya la vida en manos del asesino, se hallaba ya su honor entre mis manos. Nos encontrábamos juntos, solos, lejos de nuestra casa y de nuestro país, sin más apoyo que nosotros mismos y sin más defensa que el secreto. Entonces aquella mujer pensó en sí propia, vió lo que hasta entonces no había podido ver, su deshonra; oyó el eco de las maldiciones de su padre, estuvo á punto de maldecirse... pero me amaba, me amaba mucho, y lloró copiosamente. Era la primera vez que había yo dejado sola su inteligencia. Y desde aquella primera vez su inteligencia vió la verdad, su corazón amó el bien. Decidme, aquella mujer ¿había perdido la virginidad de su alma? ¿No era virtuosa?

Desde aquel día ¡lloró tanto! Todo su empeño era que nos casásemos; unirse á mí con las bendiciones del cielo. Sólo Dios podía borrar lo pasado.

—Mira, me decía muchas veces; tú ya conseguiste tus deseos; ahora tú mismo me dices que no me abandonarás; pues ¿por qué no nos casamos? Entonces podríamos pedir perdón á mis padres, nos lo concederían, y viviríamos dichosos; y... lloraba.

¡Pobre! Nunca consiguió ablandar mi corazón. Yo tenia en ella una querida, y no quería más. Era la espesión de su pecado. Si me hubiera casado con ella, quizá entonces me habría asaltado la idea de que me había casado con una mujer prostituida.

¿Veis cuánta es vuestra pérdida, infelices mujeres que abandonais el camino de la castidad y de la virtud? Por más que exagereis vuestra ventura, en perdiendo el pudor y la castidad no sois más que un miserable instrumento de placer...

Vinimos á este pueblo, y siguió con la misma idea de que nos unísemos ante Dios; pero su empeño era inútil; el tigre estaba satisfecho con su presa....

...Estoy rendido, os pido que me dejéis descansar, porque no puedo con la fatiga... Me rinde la tempestad que hay en mi alma, no el cansancio...

Dejámosle en efecto y nos pusimos á murmurar unos á otros palabras al oído, mientras él se arrastraba en su rincon revelando en el rostro un grande sufrimiento. Hubiéramos querido hacerle miles de preguntas; pero su situación nos imponía respeto, y por otra parte aún esperábamos saber mucho de la historia de aquellos misteriosos personajes que por largo tiempo habían sido allí los protectores de todos los necesitados y los ídolos del pueblo.