Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1866-08-12 00:00:00), página 26

mientos respetable, adquirido en las mejores universidades de Europa, al cual fueron añadiendo después el que les daba la experiencia de una vida pasada en las azarosas campañas de la guerra, ó en las complicadas intrigas de una corte. Mas de los contemporáneos sabemos, que sobre no haber escrito muchos hasta una edad ya respetable, todos tenían sobre las ciencias y la vida humana vastos y profundos conocimientos; de modo que, aunque unos y otros hayan sido fecundos, brillan en todas sus obras destellos admirables. En poesía la lengua se muestra con sus galas más preciosas; caracteres y pasiones vienen revestidos de ideal y belleza; la fábula es trabajada con un arte admirable, relativamente al tiempo de cada uno. En vano la crítica más severa les busca defectos fundamentales, al ver huellas en toda la composición de haber sido hecha precipitada y aturridamente; pues al cabo ha de reconocer que desarrollada y nutrida por el estudio y la experiencia la naturaleza del autor, seguía el carril de las buenas doctrinas; y si era imperfecto, no era nulo ni detestable.

Lo mismo podríamos decir de las ciencias.
¿Mas dónde está en las novelas del Sr. Fernandez y Gonzalez el sello de estos estudios ni de esta experiencia? ¡Hay allí otro sello que el que da á una obra la más crasa ignorancia del que la ha escrito? ¿Dónde está el lenguaje? ¿Dónde el estilo? ¿Dónde el conocimiento del mundo? ¿Dónde la poesía? ¿Dónde el corazón? ¿Dónde el entendimiento?... Desafiamos á que los más indulgentes lo hallen.

El Sr. Fernandez y Gonzalez, no ya sólo ignora la lengua nacional, sino los primeros elementos de su gramática, estos rudimentos que un chico de primeras letras se avergonzaría de no tener; y advertimos que no lo sacamos de algunos de esos errores que á veces se cometen por elegancia de dicción ó error de imprenta, sino de la construcción clausular de los escritos. Allí los miembros heterogéneos se amontonan unos sobre otros de una manera asombrosa; allí las palabras más diversas se hallan unidas en un forzado casamiento; allí los adverbios figuran sin que se sepa por qué; las concordancias no son respetadas, los verbos no están en el caso en que han de estar.

Yo sé ya lo que dirá á esto el Sr. Fernandez y Gonzalez: los genios, responderá, no se sujetan nunca á reglas pueriles; la gramática y el diccionario les abogan; Cervantes sacude su yugo, Schiller no lo respeta menos, Calderon se cuida poco de vivir con él, Shakespeare le rompe... ¡por qué yo, que soy D. Manuel Fernandez y Gonzalez, por qué yo, pues, no he de hacerlo? ¡no he escrito por ventura ciento cincuenta novelas? ¡no lo ha visto V. en La Correspondencia de España? Afuera el pedantón y deje vivir á los hombres superiores, á las grandes inteligencias en la región libre donde sólo podemos vivir. ¡Muera el nuevo D. Hermógenes!...

Hemos hablado de la gramática, y por fuerza nos toca ahora hablar de la lengua; mas el Sr. Fernandez y Gonzalez estropea de tal manera la suya, que no lo podemos encarecer. No sólo no tiene lenguaje ni estilo, sino ni lógica de dicción. Escribe como hablan los patanes, con vulgaridad, con impropiedad, con una asombrosa incorrecteción. Fuera la lengua, quiere imponerle otra marca que la que puede recibir. En cuanto á sus cláusulas, indigesto amontonamiento de miembros discordantes, no hay paciencia que pueda acabar con ellas; si bien con frecuencia, llevado del espíritu de mercantilismo, las suprime, prefiriendo escribir de esa manera cortada que no sólo hace ganar más dinero, sino dispendia también del trabajo de clausal.

Pedimos ahora perdón al autor que criticamos, de la severidad con que lo hacemos: su grande inteligencia, su genio, su sabiduría, su sublime inspiración merecen que la crítica se le acerque sombrero en mano y profundamente respetuosa; pero consúltese pensando que la posteridad ha vengado siempre á los genios de la envidia de sus contemporáneos, y que sin duda el que hoy le ríe será molido y asendereado mañana, no sólo por la generación venidera, sino quizá por su Aristófanes, su Molière ó Moratin, que no podrán menos de hacerle figurar de una manera ridicule y odiosa en una de sus comedias. ¡Shakespeare ha sido llamado bárbaro por sus mismos compatriotas, Sr. Fernandez y Gonzalez, y el siglo xix le ha vengado ejemplarmente! ¡Animo, pues!

No extrañes, querido lector, que haga estos paréntesis; me han informado que el autor de quien me ocupo se cree eminente (y así lo prueban los prospectos de sus obras hechos por él ó con su consentimiento), avergonzándose hasta de que le comparen á Alejandro Dumas; y como tengo bastante experiencia para saber á qué atribuyen esos autores las críticas que se les hacen, he de preverme cubriendo de antemano la respuesta de éste del ridicule que merece. Tú viste con cuánta severidad hablé de un hombre como el Sr. Harzenbusch; y si no se refiriera á mí mismo, aquí se pondría lo que delante de algunas personas me dijo sobre la justicia con que había de hacerle las observaciones que le hice; mas esto sólo lo hacen las personas sabias y los escritores como él, no fabricantes de cuentos como el señor Fernandez y Gonzalez.

En sus novelas este autor ha tratado de la historia y de las costumbres; mas en las de aquel género ha hecho mamarrachos románticos, y en las del segundo mamarrachos sociales. Sus personajes