Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1867-02-28 00:00:00), página 23

Siguen Nicolás y Sir Mulberry en la misma disposición que hemos visto; crece la ira de aquel, á la par del desdénso enojo y aparente indiferencia de este. Duélenos, en verdad, no poder seguir traduciendo; pero el lance se halla con tal verdad desertó, y es tan inglés al propio tiempo, que no recordamos ningún otro de igual género que nos haya causado mayor efecto.

Ceden todos los circunstantes á vista del justísimo enojo de Nicolás; todos, menos Sir Mulberry, el cual, movido de vana arrogancia, y al propio tiempo á impulsos del vino, se niega á toda satisfacción.

Nicolás pregunta el nombre de aquél al mozo que está sirviendo; éste también le oculta; y entonces dice Sir Mulberry al mozo: «¿Sabe V. el nombre de ese sugeto?»

«¡El nombre! ¡No señor!»

«Entonces, ahí le tiene V.», añade Sir Mulberry, tirándole la tarjeta de Nicolás; «y en cuanto V. le sepa, puede echar la cartulina al fuego:—¿me oye usted?»

El mozo usa el término medio de poner la tarjeta en el espejo de la chimenea, y se va.

Váuse todos, menos el Baronnet y Nicolás, quienes permanecen una hora en aquella habitación, sin hablar palabra; Sir Mulberry, bebiendo claret, Burdeos,—y Nicolás sin moverse de su silla.

Tan triste calma, tan horrenda espera, concluye al cabo, pues aunque los ingleses tengan nervios de bronce, no puede pedirse á la paciencia del hombre nada sobrehumano. Sigue Nicolás á Sir Mulberry, riñen en la calle, y si bien aquél no puede averiguar el nombre de su enemigo, éste lleva, en parte al ménos, la pena que merece. Ilíerele Nicolás con el puño del látigo de que el Baronnet se había querido valer desde su cabriole contra aquél. Además, la foga yegua del carruaje, asustada, se desboca, y estrella el ligero vehículo, mientras queda harto mal parado Sir Mulberry, y lo que es peor, notablemente averiada su fama de matón entre los elegantes malvados de su esfera. Bien que si el cielo no le consiente que se vengue de Nicolás, se desquita cometiendo un crimen semanas después, pues mata en desafío á su desventurada víctima el Lord Verisophit.

VI.

Dickens nació en Portsmouth á 7 de Febrero de 1812, dándose á conocer desde joven por el pseudónimo de Boz; aun hoy llevan sus novelas este al lado del verdadero nombre del autor. Todas las clases de la sociedad entran en las novelas de Dickens. En las ya citadas, en Pickwick Papers, Oliver Twist, Martin Chuzzlewit, Dombey and Son, Little Dorritt, y otras obras de dimensiones diversas, ya sueltas, ya publicadas en colección, siempre se nuestro escritor, sorprendente ejemplo de una de las imaginaciones más fecundas y maravillosas de la Gran Bretaña; tierra en donde la imaginación ha sido siempre tan grande, que sólo en España podría hallarse calidad semejante en igual grado.

Son prodigiosos sus alucinados, los cuales llegan aún á trocarse en espectros de sí propios, como Jonas Chuzzlewit. Las descripciones, no por minuciosas podrá nadie tacharlas de frías ó poco verdaderas; al paso que, al lado de cuadros dignos de Hogarth logra el escritor conmovernos, haciéndonos derramar lágrimas de dolor ó de ternura.

Además de muchas novelas e infinitas narraciones, en forma de cuentos y leyendas, Dickens ha recorrido sus viajes por el Nuevo Mundo, escribiendo un libro—Notes en América—en donde no trata muy bien á los anglo-americanos. Su viaje á Italia le movió á escribir otro, titulado: Pictures on Italy. También ha escrito una Historia de Inglaterra, para niños.

Al llegar á este punto, no dejará de haber quien, lleno de duda acerca de la excelencia de una literatura que no conoce, pregunte si Dickens puede con sus libros causar el agrado que Dumas, Sue, Balzac y Jorge Sand?

De intento hemos nombrado á los referidos escritores de la manera que se acaba de ver, porque, si bien de mencionarles conforme á su mérito, deberían ir en otro orden, ello fuera bueno literariamente hablando; mas, por desgracia, no tiene el común de los lectores de nuestro pueblo el criterio necesario para semejante asunto; y cabalmente, de los autores nombrados, puede decirse que en el concepto de la mayoría, Dumas y Sue merecen el primer puesto.

Sin rebajar el mérito de Balzac y Jorge Sand, diremos que, en general, los novelistas franceses aventajan á los ingleses en el diálogo y les igualan en la narración. En las descripciones, sólo las de Jorge Sand rivalizan con las buenas descripciones inglesas. En cuanto á los caracteres, los ingleses no tienen superiores, ni apenas quien con ellos se atreva á competir.

Balzac, como Molière, retrata al vicio y no al hombre, aun en aquellos libros en que se propone pintar más á lo vivo los caracteres; mientras los novelistas ingleses, dan verdadera vida á todos sus personajes. Acaso el inglés pinta lo que ve á su alrededor, y el francés, no hallando caracteres tan á mano, más bien representa lo que su ingenio le dicta, que la propia realidad. La novela francesa demuestra tanto ingenio como la inglesa, pero es sobremanera inferior á ésta, por hallarse menos con-