Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1866-08-12 00:00:00), página 29

mos arrodillado á los pies de hombres tan grandes, y ofrecídose el incienso de nuestra adoración. Les hubiéramos rodeado de humo embriagador, les hubiéramos cubierto de flores odoríferas: no hay delicioso perfume que no hubiésemos quemado en obsequio suyo.

Mas habiéndolos juzgado bajo el punto literario, no hemos podido menos de decir lo que hemos dicho.

Nosotros reconocemos que teniendo estos autores familia, y habiéndose acostumbrado á vivir con lujo y grandes gastos, no pueden menos de escribir mucho para subvenir á todas sus necesidades; ni negaremos tampoco que del dinero que ganan con sus obras hagan un uso digno de elogio, socorriendo al pobre, aliviando al necesitado; pero entre reconocer estas circunstancias y hacernos cómplices de sus faltas, hay una diferencia que nunca, nunca ocultaremos, para decoro nuestro y honra y prez de nuestros buenos escritores.

¡Cómo, García Gutiérrez vive pobre, Harzenbusch vive pobre, Pi Margall vive pobre, Ortiz de la Vega ha vivido pobre, tantos otros dignos y apreciables viven pobres, y no les distinguiríamos de esa turba que especula con sus facultades! ¡Cómo, para los fabricantes habrá el oro, las riquezas, la gloria, todo, y para los vates sólo elogio! No. Para los dignos, para los estudiosos, para los que se respetan y respetan al público, la veneración de todos, el mayor miramiento de la crítica; para los otros, el desden, la censura, la severidad, la dureza. Que se consuelen contemplando el oro que ganan á montones. No habrá valor literario si la crítica no hiciese de vez en cuando estas severas justicias.

Resumiendo ahora impersonalmente los estudios que aquí hemos hecho, ¿qué notamos digno de ser señalado? Notamos la ignorancia doctrinal que hay en nuestra patria sobre la literatura, la cual ignorancia es tan grande, que estamos seguros de que este artículo dará lugar á muchas animosidades contra nosotros. No se negará que lo que decimos sea verdad, pues consta á todos; pero se dirá que no lo debíamos decir, y se nos acusará de haber desplegado un gran rigor. Se dirá que no hemos hecho justicia á nadie, y, lo más deplorable, se dirá con la mayor buena fe. Sólo los literatos de estudio, sólo los hombres graves que deploran el despilfarro de nuestras letras, nos darán la mano y nos dirán que hemos hecho bien.

Encoleríense tanto como quieran los amigos y admiradores de las personas que aquí criticamos, pues nosotros les miraremos gesticular con una sonrisa de compasión y quizá con una lágrima de dolor, porque sus mismas palabras dirán bien claro cuán grande es su ignorancia.

En efecto, no sabiendo qué es una novela, ¿qué mucho que se admiren de nuestra severidad? Ellos creen á pies juntillas que para ser literato basta escribir cuartillas y poder sacarlas á luz, y se encole- rizan cuando les dicen que esta es la carrera más difícil, pues ninguna necesita de tanta variedad y profundidad de conocimientos. Piensan que todos nuestros grandes autores pasados, que todos los buenos escritores del extranjero, hicieron como ellos; y tratan de pedantón, de injusto, de envidioso, al que no piensa así. Dicen que para escribir basta tener chispa, como para hablar basta tener facundía; y por esta pauta regulan su conducta y sus juicios.

¿Nos hemos, pues, de admirar de su cólera, ni de las injusticias quechogan con nosotros? No por cierto. Lo mejor es recibirlas con toda la impasibilidad que podamos, y desengañarles mostrándoles en los escritos anteriores y sucesivos, que cuando hablamos podemos equivocarnos, pero que jamás hablamos movidos por la envidia ni el deseo de contrariar.

Al público hemos de darle también una satisfacción. De la lectura de otros artículos críticos habrá sacado ya que nuestro objeto no es sólo clasificar los autores, sino también sacar de sus obras una provechosa enseñanza. En Shakespeare, en Hartzenbusch, en Fernan Caballero, en otros, en fin, que hemos publicado en otras partes, siempre hemos señalado el ejemplo con preferencia tal vez al mérito. Por esto, hasta ahora, nadie que sepamos ha dudado de nuestras intenciones, ni quejándose de nuestro rigor.

Al escribir este artículo nos ha movido con mayor fuerza el mismo objeto, pues ni creemos que el público deje de leer las obras de estos autores, ni que ellos se corrijan. Pero hay una juventud que mañana saldrá de las aulas, ardiente la cabeza, y tendiendo la vista por la sociedad, al ver las preferencias que da en literatura, se dejará seducir y las seguirá dócilmente. Pero si la crítica se levanta indignada, y tomando las armas que le son propias, combate con esfuerzo y constancia las aberraciones del público, aunque no todos los jóvenes se libren de caer en el precipicio, algunos retrocederán y tomarán el buen camino.

Por consiguiente, es un deber literario hacer lo que hemos hecho, y faltar á los suyos y á su dignidad de escritores, todos aquellos que siendo críticos de profesión, no enseñan al público á distinguir entre la literatura y la industria literaria, entre el mérito y el charlatanismo. Si se toman con frecuencia las novelas que cada día ven la luz, y descomponién- do las, se mostrara su fealdad, su absurdo, nadie duda que una parte del público andaría más cuerda en sus preferencias, y aunque no dejase de leer obras malas, á buen seguro que leyese méños. Pero