Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1867-01-26 00:00:00), página 29

La primera obra que llamó la atención fué la titulada El último de los chuanes ó la Guerra de los chuanes, no recordamos en este momento el nombre; ha sido incluida en la edición que se ha hecho de sus obras completas por la Librairie nouvelle. Imitaba á Walter Scott, pero no dejaba de hacerlo con originalidad. Luégo apareció la Fisiología del Matrimonio, difusa reunión de los defectos y cualidades de Balzac. El libro tuvo un éxito de escándalo que no contribuyó poco á encaminar el ingenio del autor. A ésta siguió La piel de Zapa, sueño penoso de un entendimiento enfermizo. Si nos hubiésemos propuesto analizar alguna obra de las suyas, no escogeríamos por cierto ésta, bien conocida del público español. La Piel es superior á todo lo que había escrito el autor hasta entonces. Defectos de estilo, de lenguaje; cualidades de psicólogo; aberraciones de poeta; grandes pinceladas de artista; todo estaba allí, en aquellas trescientas páginas compactas. Los tipos vivian; el escarlato ahondaba; el teatro era visible; las emociones no dejaban al lector. Al concluirse el libro, se quedaba espantado. ¿Por qué no muero, se decía el alma, si este es el mundo, si este soy yo? Aunque Balzac no alcanzó entonces un triunfo, hubo de quedar lisonjeado. Continuó sus publicaciones, más ó menos defectuosas unas que otras, pero realizadas todas por cualidades eminentes. Unas veces el lector admiraba la verdad del retrato, otras la poesía de los cuadros; ora le arrebataba un descubrimiento psicológico, ora le turbaba la profundidad de una idea. Leía con terror, temblando; mas la lectura le encadenaba, y una vez abierto el libro, no le era posible dejarlo. El novelista, buen conocedor de la sociedad, le mostraba los senos de la naturaleza humana con tanta claridad, que la luz le fascinaba. En vano pedía gracia; en vano, agitándose convulso, negaba la verdad de aquellos cuadros; el novelista era implacable, y cuanto más dudoso veía á su lector, más empeño tenía en convencerle. Sea que hablase del gran mundo ó de la clase media, de la vida de París ó de la de provincia, tenía momentos felices, rasgos sorprendentes, iluminaciones deslumbrantes. En medio de un desatino brillaba á veces tal belleza, que el resplandor de ésta cubría la fealdad de aquél. Muchos son sus personajes repugnantes; numerosas las dicciones asquerosas, los análisis nauseabundos; tiene un estilo forzado y de giros monótonos ó buscados, una fraseología vulgar y sin condiciones literarias. Pero no le faltan tipos de mucha gracia infantil, expresiones de ternura que afectan, páginas de una sobriedad y limpieza notables.

Balzac escribía con pena. A más de seguir un género tan difícil como la novela psicológica, el carácter de su talento no le dejaba pararse y concentrarse. Empezaba varias obras al mismo tiempo. Un día daba un bosquejo á la imprenta, y sobre las pruebas escribía la obra; á veces empezaba á publicar una novela, y no la podía concluir hasta muchos meses después. No queriendo ni pudiendo improvisar, había de esperar la inspiración, que con frecuencia tardaba en venir.

Se ha dicho que era más profundo que Lesage, pero que éste era más variado y abarcador: juicio que nos parece ligero. En general, Lesage tiene más talento que Balzac; bien que si éste hubiese podido dominarse, hubiera escrito una obra tan verdadera y profunda como Gil Blas. Si entre ambos autores hay diferencias fundamentales, tienen origen en las épocas. Lesage vivía en una sociedad superficial, variada, movible. Por consiguiente, sus cuadros tienen este carácter. Pero lo que los distingue de las invenciones de la época, es la profundidad; pues si bien nos muestra la superficie, refleja de tal manera el fondo, que bien se puede decir que es imposible explicar más profundamente el carácter de aquellos tiempos. Su variedad es además asombrosa; domina completamente sus espectáculos y les da la forma artística que ha de granjearles simpatía. No es por cierto moral el cuadro de costumbres que nos muestra: el vicio, la hipocresía, el dandismo, la vagancia, el fanatismo, todas las veleidades, todas las impurezas y miserias imaginables están allí pintadas de mano maestra, profundizadas, teniendo un relieve que nunca se puede olvidar; mas el autor lo agrupa de tal modo, es tan completo cuando pinta el corazón humano, sabe de tal manera concentrarse, que ni nos repugna, ni deja nunca de ser poeta. Este difícil mérito hace del Gil Blas un libro aparte, un asombro de arte que cuantos escriben novelas habrían de saber de memoria.

Nada de esto alcanza Balzac. Cuando se empieza un libro suyo, las más puras ideas y los mejores sentimientos son ajados. El autor no respeta nada, porque no sabe respetarlo. Tanto repugna, que el lector arde porque el libro llegue cuanto antes á su fin. Es difuso, cruel, obscuro, cínico, calumniador. No; á haber vivido en el siglo xvii, no es él quien hubiera escrito Gil Blas. En Balzac el asunto domina al hombre, el psicólogo al artista, la fantasía al entendimiento. Respeten más á Lesage los que le han comparado á Balzac.

Un día tuvo este autor un capricho, según dicen sus censores. Quiso mostrarse como más que novelista, y, reuniendo sus obras, les dió el nombre general de Comedia humana, y les puso un prólogo pretencioso. Riéronse los hombres graves; pero los devotos admiraron, y prorrumpieron exclamando que Francia ya tenía un Dante. Menester es que nos ocupemos de este hecho para completar este estudio.