Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1867-02-28 00:00:00), página 21

francés, el inglés ingenioso y el sabio aleman aplauden é imitan á porfía.

Mas, la curiosidad del lector pide á cada momento nuevo pasto; su gusto se halla al presente del todo estragado, y fuerza es confesar que nuestros antiguos escritores no satisfacen por ahora la creciente curiosidad y anhelo por nuevos libros de amena literatura.

Al arte de Balzac y Jorge Sand, hijo del verdadero ingenio, pero en gran manera corruptor, trata de suceder, con especial en España, un género bas-tardo que, no por querer mostrarse moral, pasa de necio, pues tan ajeno está de lo bello como de lo verdadero. Con todo eso, la necesidad arrecia, y el editor busca novelas, ya que el público las pide.—¿A dónde acudiremos?

No dejará de sorprenderse el lector cuando nos oiga decir que á Francia. A Francia, no ya por manantial, mas por ser el único fácil camino que nos puede llevar al conocimiento de la novela inglesa, cuyos principales autores se pueden leer hoy dia traducidos al francés. Cierto que habrá de leer el público meras traducciones de traducciones; pero, al cabo, no serán peores que cuantas al presente nos afligen. También así hemos conocido á Walter-Scott, y no por eso hemos dejado de leerle y estimarle grandemente.

De igual manera deberían conocerse en España los muchos buenos novelistas modernos de Inglaterra. Hoy sólo hablaremos de aquel á quien el público pide á cada momento nuevos libros, la crítica aplaude, y el aura popular constante aclama.

III.

No sin cariñoso respeto pronunciamos el nombre de Dickens, escritor eminente á la par que afortunado, de quien puede decirse, que en su larga carrera, de novelista, si no ha merecido siempre los mismos triunfos, jamás ha hallado obstáculos ni formales tropiezos.

A decir verdad, no hay entre el carácter inglés y el español la oposición que muchos imaginan; y aun fuera posible probar que, acaso no existe en toda Europa pueblo alguno cuyas calidades sean más conformes con las del inglés, que el pueblo español. El clima, la diversidad de idiomas y religión, y el largo apartamiento secular, no han borrado ni hor-rarán jamás la primitiva hermandad de los hijos del Ebro y el Duero con los del Twed y áun el Humber. Hermano es el Tamara de Galicia (Tambre), del Tamara de Inglaterra (Tamesis, Thames).—¿Qué es el tiempo? ¿Para qué perderle en nombrarlo?, cuando, conforme adelanta sólo sirve para poner en claro lo que su aparente oscuridad nos encubría?

Si Walter-Scott retrató la Escocia de los tiempos pasados, Dickens retrata la Inglaterra de los presentes. En sus libros hallará el lector cuanto puede recrear la mente sin dañar al corazón; y así es Dickens el novelista inglés por excelencia.

Ofendidos nuestros vecinos los franceses con la serena majestad de la novela inglesa, suelen mirarla por resultado de un contrato entre el público y el novelista (1). De oírles, fuera preciso creer que el público de la Gran Bretaña se informa de la conducta y modo de pensar del novelista, antes de dejarle escribir, poniéndole toda clase de estorbos, persiguiéndole y aun enviándole á la cárcel, caso de faltar á lo que la opinión tiene por bueno y del todo necesario.

Sólo podría imaginar semejante cosa quien no conociese la libertad que tiene el inglés, free-born (libre de nacimiento), como á sí propio y con legítimo orgullo se apellida todo buen hijo de la Gran Bretaña, para expresar sus pensamientos de palabra y por escrito.

Pero también el público, con aquella dignidad, hija del respeto á Dios y á las costumbres, rechaza lo que tiene por malo, sin que el ingenio lo esclide. Por eso Byron, el corrompido y corruptor, hubo de alejarse de Inglaterra, cuya sociedad no consiente ofensores de semejante especie. El aplaudir el vicio, dorado por el ingenio y la osadía, quedese para pueblos degenerados, en donde la corrupción sea ruina de las leyes y pretexto, no infundado, á tiranos. En ninguna parte hemos visto tan tristes miramientos con el culpado, como en Francia; por eso no comprenden sus críticos el varonil sacrificio de los buenos novelistas ingleses, quienes podían, á no dudarlo, ganar más fácilmente dinero, y acaso nombradura, entre ciertas personas, como los franceses entre las desvergonzadas heroínas del Demi-Monde, con sólo levantar el velo que el verdadero arte extiende siempre sobre el instinto bestial de la lascivia.

Fuera de semejante camino, descuella en todos los demás Dickens, verdadero patriarca de la actual novela inglesa. Sólo un escritor de primer orden podrá hacernos derramar lágrimas mostrándonos el tristísimo desamparo de David Copperfield cuando niño. Fuera prolífica tarea dar cuenta de todas sus obras; pero no hemos de pasar por alto una que, si no la mejor, es por lo menos de aquellas en que más se muestra el carácter especial de nuestro escritor. Hablamos de Nicholas Nickleby; novela poco citada en general, y con todo, sobremanera digna de que en ella emplee sus ócitos todo lector aficionado á tan agradable solaz.

(1) Véase la Historia de la literatura Inglesa, de mon-sieur Taine.