Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1866-05-12 00:00:00), página 24

y 503, Hamlet es la vacilación. Su voluntad está extremadamente sujeta, agarrándola como la agarrota la meditación preliminar. En la 507 y siguientes añade: «que es un ser es- pantoso, completo en lo incompleto; todo para no ser nada. Es principe y demagogo; sagaz y extravagante; profundo y frívolo; hombre y neuró. En el fantasma cree poco, del trono se burla, por camarada toma un estudiante, habla con los que pasan por la calle, argumenta con cualquiera. Sigue una página de disparates por el estilo que no tenemos paciencia para traducir. En la 512 particulariza y habla con la misma vaguedad de algunos puntos fundamentales, pronunciándose sobre la locura sin ton ni son, disparatando al buscar la causa y la significación de las dudas del joven principe, y empleando algunas páginas más en fantasías incoherentes e incomprensibles que fatigan la atención y nada enseñan. Como se ve, este juicio no tiene ni unidad, ni orden, ni pretensión razonable: es verdad que de Victor Hugo no podía esperarse otra cosa.

Para Guiot, Hamlet es un loco por cálculo y quizá por naturaleza; astuto y melancólico, que Shakespeare ha elevado hasta representarle como una personificación de ese grave estado moral de los pueblos cuando están en una triste situación social y política. Pero nada más de fundamental dice el crítico; de modo que su estudio queda incompleto, sin pruebas, sin análisis que lo desarrollen y funden. Véase su obra sobre Shakespeare, y su tiempo desde la pag. 199 hasta la 212.

Callaremos el juicio de los demás críticos de Alemania, Francia e Inglaterra que a ciencia nuestra se han ocupado de este carácter a causa de la poca significación original de sus elucidaciones. De suerte que actualmente no se ha descubierto aún la unidad de este carácter, que es la clave de sus acciones.

Dedicados nosotros desde mucho tiempo a los estudios del corazón humano, Hamlet era un personaje que nos había de interesarnos. Atrajonos, en efecto, y creemos, sin el menor sentimiento de orgullo, que vamos á dar á los literatos de Europa, que tanto han cuestionado sobre él, su síntesis y análisis, de una manera tan precisa, que en adelante sea imposible disputar sobre ninguno de sus actos.

Mas antes de empezar, séamos dado ocuparnos un poco de su autor, siquiera sea para pagarle el tributo de admiración que le debemos por sus grandes creaciones, y de agradecimiento por lo que hemos aprendido estudiándolas.

Schiller decía de él que, á pesar de haberle leído cuidadosamente muchas veces, nunca había podido comprender su intención; otros lo han repetido después de él; y siendo unos y otros literatos distinguidos, cuando no poetas eminentes, bien se puede creer que no será ese dicho vulgarizado hijo de la irreflexión y del acaso. En efecto, basta echar los ojos por el rostro del gran trágico para entrar en las sospechas, y unir su estudio al de sus obras, para creer con convicción. El rostro de Shakespeare es el rostro de un hombre contemplador. Su disposición es por el estilo del rostro de Cervantes. Largo de perfil, con grandes ojos, cuadrada la frente, sereno e impasible de expresión, y quizá mejor, indiferente. Su sonrisa no hubo de ser la del cristiano ni la del pagan; pero debió de sentirse más inclinado á sonreír que á llorar. Los ojos de Cervantes están más animados (véase el prólogo de sus Novelas), pero esta particularidad no le borra la expresión de rostro contemplador.

Bajo, que pudo ser efecto del carácter nacional, explica por qué en el Quijote se halla el autor, no habiendo podido nunca sorprenderse, como decía Schiller, en las grandes tragedias de Shakespeare. En efecto, la historia del Manchego tiene el ba- chiller Sansón Carrasco, hombre así dispuesto á reirse de las locuras, como á arriesgar su vida para curarlas. Otros opinan que Sansón tiene un fondo escéptico; pero ha sido porque han pensado más en su época de ellos que en aquella. Entonces, y sobre todo en España, no cabía el escépticismo en religión ni en honor, y si cupo en el corazón de alguno, no fue por cierto en el de Cervantes, cuya vida heroica es una irrefutable pro- testa de tan infundada suposición.

Hay tres cosas que considerar en las obras de Shakespeare: el artista, el poeta y el filósofo.

El artista era sabio, conocía la antigüedad, y tenía en mucho imitarla, como lo prueba en aquel pasaje de Hamlet que tiene versos clásicos; pero conocía esa antigüedad por los estudios italianos, que fueron los primeros falsedores del es- píritu crítico moderno; y ese conocimiento, lejos de poder serle útil, le exponía á la contingencia de extraviarle ó anu- larle.

Afortunadamente, Shakespeare, puesto en incansable con- tacto con el pueblo, y forzado á calcar sus trabajos en el gusto de éste, no pudo seguir las tendencias del propio falsoado, y ayudó á levantar, con algunos materiales que sus antecesor- es le dejaron, el teatro moderno, dejándolo, en colaboración con Calderon, muy sano, si bien no perfecto ni artístico; por- que las partes de cada obra, aunque tienen conexión natural, no la tienen poética, como había de ser. Era Shakespeare muy capaz, como Cervantes, de escribir un buen discurso sobre los preceptos generales del teatro; pero incapaz, como Lope y Calderon, de aplicarlos al sistema en que componía; y nó por falta de talento, sino, en parte, como los dos poetas dra- máticos de España, por tener en más un soneto que un drama.

Como poeta, así pinta las explosiones del corazón, como escupe sus vaguedades misteriosas. En sus personajes caen las semillas de la pasión como al acaso, prenden y echan raíces, y brota la pasión, que va creciendo, tomando al hombre y dominándolo y arrebatabándolo hasta acabar con su existen- cia. Espanta estudiarla. Pero decimos mal: porque no es sólo su estudio lo que espanta, sino su simple contemplación. El Rey Lear, Macbeth, Othello, son gigantes. Julieta es la ins- piración de un Correggio ejecutada por un Miguel Angel.

La manera de pintar caracteres de Shakespeare es la si- guiente: Algunos toques dejan perfilado el carácter y sus ac- cidentes secundarios. Después, con la pasión, el perfil general va revisándose, llenándose, y los accidentes secundarios con- servan á aquella personificación de una idea su semblante particular; porque, tocados antes vigorosamente por el au- tor, lejos de desaparecer con las oleadas de pasión que juan- dan la figura, se abultan cada vez más. Por esto hay tanta verdad en sus figuras, y la emoción que dejan es tan pro- funda y duradera.

Se han hecho comparaciones atrevidas entre Shakespeare y Calderon; mas nosotros, á quien no ciega el españolismo, nos guardaremos de imitarlas. Sin desconocer que el Príncipe Constante, La Devoción de la Cruz, el Tarareo y La vida es sueño valen mucho, confesaremos que, á haber sido escrí- tas por Shakespeare, hubieran tenido una amplitud y vigor que no tienen y que les hace falta. Calderon sólo supo inven- tarlas y bosquejarlas, que es mucho, pero no todo ni lo basta- nte.

La filosofía de Shakespeare cuando versa sobre el hombre absoluto es justa, cristiana y tal vez sublime; pero cuando le pone en contacto con la sociedad, si se exceptúa Hamlet, no es más que un solista del renacimiento.

Tal nos parece en apunte el trágico inglés.

II.

Ahora hemos de advertir al lector que los estudios que hoy hacemos no se refieren á la célebre tragedia, sino al