Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1865-12-27 00:00:00), página 27

Sólo hay una especie de bolsistas que están de enhorabuena.
Los explotadores del hielo se dicen, frotándose las manos, no de frío, sino de gusto:
—¡El papel Reunión está a 01...
—¡Gran noticia! Los anádes silvestres de Rusia han aparecido en París. Todo lo cual hace presagiar un invierno muy frío.
En seguida, las acciones de hielo-paños se cotizan a gran precio.
—¡Una ballena ha aparecido en el Havre, y ha vomitado un Jonas de nivel!
Y el consolidado del estanque del Retiro se aumenta.
El sol, por frecuentes auroras boreales en el Norte, anuncia que este invierno será más crudo, sin duda porque quiere hacer economías en su presupuesto de combustible. El sol nunca miente, como dice Virgilio:

Solem que diisse falsum
audast?!

Pues bien: estas auroras hacen subir las acciones de charcas a un precio fabuloso.
Los patinadores están de enhorabuena. Se les prepara un gran invierno.
Bien pueden estos cerolatas levantar á este guarismo una estatua de hielo.
En cuanto á mí, lectores, algo le debo á esta cifra, pues que de la nada de un cero he sacado la creación de algunos yerros renglones, y de éstos, párrafos de sorbete.

* * *

Y sin embargo, á pesar del frío, Madrid se divierte como un niño, y á pesar de la Bolsa, Madrid gasta como un pródigio.
Este milagro se debe á la Noche-Buena.
Todos sabéis lo que es la Noche-Buena, y es inútil que os la describa.
Es la dulce estación, la primavera de alimbar en que el sol entra en el signo Áries y en que brotan en el gran pensil de la Plaza Mayor, no árboles, sino pirámides de doradas y dulces naranjas, de apretadas granadas, de acorazadas nueces, avellanas y piñones. Abundantes ríos de jaleas, perlas y turrones de todas clases y precios, corren por aquellas encantadas praderas y van á morir al mar de la golosina. Los pavos y capones son las tortillas y ruiseñores de esta primavera.
Es la gran época en que la holganza es un mérito, la guía una virtud, el despilfarro una necesidad, el alboroto una armonía, la locura sensatez, el trabajo un crimen.
¡Noche-Buena! ¡Ved aquí un título que para unos es una gran verdad, pero para otros es, no solo una mentira, sino un sarcasmo.
Pobre cesante que ves por todas partes pasar en fantástica procesión el turron, embriago de tus deseos; las jaleas que no endulzarán tus amarguras; los pavos asados que con sus olores despertarán tu apetito y harán más rabiosa tu hambre. Tú que oyes el ruido de los brindis y las carcajadas del festín: tú que ves las fondas provocando tu miseria, y los puestos insultando tus bolsillos, dime, pobre cesante, ¿es buena la Noche-Buena?
Enfermo que postrado en tu lecho ó clavado en tu butaca, oyes las risas y bailecitos de tus vecinos: ¿es buena la Noche-Buena?
Tristes que Horaís la pérdida de personas queridas, ¿no sentís en este noche con doble intensidad su ausencia? Las risotadas, la algarabía de los alegres, ¿no os ofende como una burla de vuestro dolor?
Padres y madres de familia, cuando el aguador, el barrero, el pocero, el sereno, el repartidor, el cartero os vienen con un Felicita á V. las Pascuas, que pudiera traducirse por un morfésica á V. las Pascuas; cuando todos en tropel atienden á vuestra propiedad; cuando aquellos billetes del banco de la felicidad, en verso, tenéis que cambiarlos, no en prosa, sino en metalico; cuando el niño os pide tambores, zamponas y nacimientos; en fin, cuando á pesar de la paga de Navidad los pagos os hacen vislumbrar el horrible fastasna del déficit, decísdo: ¿gentones pensais que es buena la Noche-Buena?

Dormilones que os tendéis en vuestro lecho de plumas, cuando el insoportable estruendo de los tambores, zamponas, chicharras, rabeles, panderas, concerros, almirécias y demás instrumentos de la desarmónica e insoportable orquesta, os quitan el sueño, y un coro de gritos (pues no son voces) recorriendo todo el diapason del alboroto os da por razón de tal atentado que

esta noche es Noche-Buena
y no es noche de dormir;

decísdo, ¿es buena la Noche-Buena?
Y en fin, avaros que os veis perseguidos por el pródigo aguinaldo; filósofos que contempláis las borracheras del vino, y la de la alegría en sus más desenfrenadas y estúpidas manifestaciones; moralistas que estudiais las costumbres, y las veis en su mayor barbarie; literatos que veis la literatura en las bufonadas de la escena; músicos que veis vuestro arte degredado hasta el vulgar villancico; devotos que veis la fe en la taberna y en la mesa del gallo, decísdo: ¿os parece buena la Noche-Buena?
Y sin embargo, ello es que hay que llamar buena á tal noche. Lector: aunque te duelan las muelas, no tengas un cuarto, ta hielas de frío, ta mueras de hambre, te moleste el ruido, hayas roído con tu novia ó aguantado á tu suegra; aunque el dolor en todas sus formas y el fastidio en todos sus fondos te medien, siempre, al 24 de Diciembre has de llamarle Noche-Buena.
Título absurdo que le ha dado la minoría de los alegres contra la mayoría de los tristes.
Si el número de votos decidiera, es seguro que ganando la votación el sentido común, muchos llamaríamos Noche-Mala á la que hoy de buena absurdamente calificamos.
Pero parecéme oír una voz sinestra, con acento árido y entonación neo-católica, que me dice:
Esta noche es buena porque en ella nació el Redentor del mundo, y todo buen católico debe celebrar y alegrarse de tan grande y glorioso acontecimiento.
España es el pueblo más católico del mundo, luego España debe regocijarse en tan memorable noche.
¡Ah, ya! la Noche-Buena es tal porque en ella nació Jesús. Será una noche religiosa, de alegría mística, de profundas meditaciones, de celestes esperanzas, de serenas contemplaciones, de exaltas y arrobamientos del alma para el pueblo más católico del mundo.
Será una noche de silencio, de ayuno, de oración, de recogimiento, para el más católico de los pueblos.
Será una noche bíblica, evangélica, de perdones, de dulces lágrimas, de castos coloquios para el pueblo archi-católico.
Todos los buenos católicos se acordarán de Jesús, de sus predicaciones, de su humildad, de su amor, de su caridad...
¿Quién tendrá la vista sobre el más católico de los pueblos en la más cristiana de sus noches?
Ese pueblo, de la que ere la noche de su redención, hace una Saturnal sin esclavos, un carnaval sin carros, unas bodas de Camacho, en que el placer y la locura celebran su hi-meneo.
En las calles del más católico de los pueblos veis á Venus y á Baco explicando el sublime sermon de la Montañ.