Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1865-05-27 00:00:00), página 3

bres. Tú ercias en este Dios colaborador del alma humana en toda vital empresa; y sin embargo, en tu amor desenfrenado á la ciencia y al trabajo, parece que tu pretensión fue abrogarte los derechos de tu Dios, sustituirte, desempeñar tú parte y la suya, excluyéndole de los trabajos que mas enaltecían tu inteligencia. Pero al fin tu error tiene disculpa, porque en primer lugar no has podido hacer daño á otros por medio de tus doctrinas, no habiendo publicado esos trabajos nocturnos que, como todo lo que nace fuera de cauce ó de tiempo, y renunciando al primer auxilio que en esto como en todo necesitamos, sue- len producir los efectos de un veneno mortal, de un fruto mal sazonado, en vez de servir de bálsamo re- parador de la vida. Lo inmundo y dañoso de una gran parte de la literatura moderna y de la prensa impía y licenciosa, así como los resultados funestos que pro- ducen en el corazón de los pueblos, se deben á no du- darlo á este desequilibrio del trabajo, al desorden que rodea estas creaciones del espíritu y al orgullo exclusivista de los autores que no necesitan de Dios.

Por otra parte, tu error toca en un concepto á otros que no piensan como tú, porque los que obigán á estos estrechos desesperados son los mas responsa- bles de los males que de ellos se derivan. Ambas lo- camente el estudio, porque otros neciamente lo des- preciaban. Y como todo extremo hace necesario otro extremo en frente que lo contrarie y anule, tú, ante los volerianos de las ciencias, de las artes y de la nueva fe en el porvenir, que se burlan del deseo de saber y abominan del espíritu de redención que ani- ma á los buenos en favor de los pueblos caídos, pre- feristes ser, para mas apartarte de tan peligrosa pro- le, sectario fanático, adorador incansable, víctima, por último, de la verdad y de la belleza, hijas ó her- manas del Dios que murió en la cruz.

Así se comprende que Cristóbal de Arozarena ha- ya estudiado, haya escrito, haya viajado y haya vivido tanto en tan limitado tiempo. Así se comprende tam- bién que sus mejores obras, frutos de las noches de diez años, no hayan visto la luz pública, condenadas á la oscuridad y al silencio que tuvieron por testigos y protectores de su nacimiento; porque el que tra- baja asiduamente, guiado solo por el amor al traba- jo, con un ideal superior, sin miras ulteriores de lu- cro material ó de aplausos lisonjeros, ese no publica nunca ó pública muy tarde y muy poco. Los grandes árboles, los reyes del bosque primitivo sobre todo, por cada rama que dan á luz, hunden en el secreto abismo dos ó tres raíces prolongadas en espiral para mas adherirse á la madre tierra , de manera que el ramaje escondido en las tinieblas parecería tres ve- ces mas grande y pomposo que el que se lanza á las nubes, si pudiera como este contener los abusos de hojas, flores y frutos. De un modo semejante quiso que creciese y se dilatara el árbol de su vida amo- rosa y fecunda el amigo que acabamos de perder. El tenía formado ya el estensísimo y vigoroso ra- maje interior, sin hojas, sin flores, sin frutos, sin luz, sin elogios y sin desprecios del mundo, que sirve de base necesariamente escondida para el sostén del gran coloso; pero cuando se preparaba á elevar las ramas visibles, su alma fue la que en el violento im- pulso se elevó al seno mas alto de lo eterna luz.

II.

Ved aquí el mezquino esqueleto de aquella vida de su inteli- gencia y de su amorosísimo corazón, que el mundo no ha cono- cido. El dolor me obliga á presentarle tan descarnado como es- tará muy pronto el de su cuerpo por el trabajo incesante de la muerte.

"Pobre amigo mío! condonado á no conocer la gloria de la publicidad y del aplauso por causa de tus continuas dolencias y por la severa cautela con que tú mismo, consientiste indignas de la prensa las mejores producciones de tu pluma, condonado á vivir en la oscuridad como una flor ignorada, ni aun yo puedo publicar el elogio de tus mas brillantes virtudes, porque eran virtudes de la familia y del hogar, secretas, padoras, calladas, que pierden su valor cuando se les hace hablar, y que el mundo por otra parte no aprecia debidamente.

Cristóbal de Arozarena y Angulo nació en la Habana por los años de 1832, y no bien había cumplido los cinco primeros de edad cuando empezó á estudiar sin esfuerzo, y por el solo impulso de su vocación entró en el colegio de Humanidades de aquella ca- pitál, famoso en toda la isla por el bien pensado plan de instrucción que se observaba en él, y por el gran número de discípulos aven- tajados que salían anualmente de sus numerosas cátedras. También cursó en la Habana la filosofía, obteniendo las mejores notas en uno y otro examen hasta el que precedió al grado de bachiller en dicha facultad. Pero al amparar inmediatamente después el estu- dio de la jurisprudencia en la única universidad de la isla, se vio agotado de dolores y fatigas á causa de su delicada constitución, de lo riguroso de aquel clima cálido y del exceso de estudios y trabajos literarios. Entonces fue cuando por vez primera vino á la Península y se fijó en Madrid para continuar estudiando. Con- taba al salir de su patria á 18 años, y ya traía escritos dos abundantes tomos de poesías que sus amigos leíanamos y celebrábamos con ca- lor; que no debían ser muy malas porque nuestra memoria se apoderó de muchas de aquellas estrofas, suaves y perfumadas como lírios del espíritu, que debían ser bastante buenas, porque el autor no quiso publicarlas nunca en prueba de que sabía pen- sar y ser señor con sus propias producciones. Años enteros pasó dedicando las noches á trabajos preciosos de esta naturaleza, y cuántos no arrojó al fuego dignos de mejor luz! Al resplandecer que proyectaba el papel encantado de los unos, se ponía á medita- lar y escribir los otros. El quería escribir primero para impre- mir después, no pretendiendo en su modestia llegar al imposible misterio de imprimir antes de haber propiamente escrito, como de ello nos dan ejemplo asombrosos casos fatales de genios na- cientes que viven menos que las rosas de Malherbe. Estas poe- sías le sirvieron para ganarse amigos literatos, que fue el primer deseo de su alma apasionada, y entre esos amigos tuvo la dicha ó el premio de contar al gran poeta español D. Manuel José Quin- tana, cuya casa frecuentó en busca de consejos, y de la cual salía todas las noches lleno de aliento, de inspiración y de amor con una frase halagadora del cantor de la libertad resonando incansablemente en su oído: «Posees las dotes esenciales de un excelente artista. Mañana, ó pasado mañana, es mas tarde, espero que ven- gas á decirme yo también soy poeta.» Pero en medio de estos va- ticianos seductores y de los proyectos de gloria que auguraban, asaltó á mi amigo una peligrosísima enfermedad de pecho que le puso á las puertas de la muerte. A fuerza de cuidados logró es- capar de ella, y pasó á Sevilla huyendo del crudo invierno de Madrid, como había huido del eterno verano de Cuba. Siempre viajando, siempre peregrino, hé aquí la vida del poeta. Pero ape- nas se sintió aliviado en las políticas márgenes del Guadalquivir, volvió imprudentemente á la corte, contradiciendo á su familia, llevado solo por el deseo de conversar todos los días con Quinta- na, y dedicarse mas asiduamente al estudio de nuestra litera- tura clásica.—«En Sevilla he empezado á enamorarme, decía para justificar su imprudencia, y estudia más menos por causa de la salud y del amor. Aquí, si me repite la misma enfermedad que antes, las calenturas me ayudarán á estudiar y escribir mas ca- lorosamente.—Yo soy poeta porque estoy enfermo.» Lo contrario era la verdad, estaba enfermo porque era demasiado poeta. Al fin recibió en Madrid los grados de licenciado y de doctor en ju-