ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 48

ante el mismo tribunal, y gozarémos del mismo cielo y celebrarémos juntos el amor del Omnipotente. Desde que estaba en el colegio abrigaba ya estas mismas ideas. Para mí la religión no es más que otro nombre de la dicha, y mientras más piadoso soy más feliz me encuentro.

Ya había tomado su resolución y no tenía más que diez y nueve años. Tenía que hacer estudios de teología y esperar largo tiempo antes de poder entrar en el sagrado ministerio. La escasa fortuna de su familia le hacía dolorosa la idea de vivir á costa de ella sin poder cubrir por sí mismo sus propias necesidades. Procuró y consiguió una colocación de preceptor en una familia de Virginia, y su madre y sus hermanos pasaron por la pena de verlo alejarse de su lado.

Aquí comienza para Channing una nueva era; la era de las luchas interiores á través de las cuales seguirémos el desenvolvimiento á la vez tan doloroso y tan seguro de su alma.

(Se continuará.)

ANTONIO ANGULO HEREDIA.
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 49

LAGRIMAS

SOBRE EL CADAVER DE DOMINGO DEL MONTE.

EPICEDIO.

¡Murió por fin, pero cual muere el justo!
¡Dejad que en torno de su helado lecho
Le contemple otra vez, dejad que vierta
Una lágrima más, herido el pecho
De profundo dolor, hoy que apagado
Un Sol de Cuba para siempre miro!
Dejad que escuche si por dicha late
Su corazon aún, y la aureola
Estático contemple
Que circunda inmortal del noble vate
La augusta frente. Mas, ¡qué horrible huella!
¡Compatriotas venid, venid, cubanos,
Y mirad con horror impresa en ella
La del hálito vil de la calumnia!
    Y tú, mónstruo infernal, tú que inhumano
En flor tronchaste su existencia bella,
Tú que naciste para ser azote
Del que en el pecho un corazon cubano
T. I.
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 5

INTRODUCCION.

La anómala y peligrosa situacion en que se hallan las Antillas espanolas, es la que nos ha inspirado la idea de publicar esta REVISTA. Regidas aquellas por instituciones cuya ineficacia ha sido reconocida hasta por los altos poderes del Estado; ofrecidas reformas cuya realizacion se aplaza y se demora indefinidamente; apremiadas por árduas cuestiones politicas, sociales, internacionales y economicas de grave complicacion y honda trascendencia; comprometidos en ellas intereses y vidas, el presente y el porvenir de un pueblo entero; codiciadas en el exterior; minadas en el interior por volcanes de distinto género, pero que amenazan con iguales peligros; conocedores sus hijos de todo lo que les rodea; sabedores de lo que se les debe, de lo que quieren y les conviene; aptos para conjurar las tempestades que les amagan; pero ligados sus brazos para obrar; amordazadas sus bocas para pedir, y abandonados por la letárgica indiferencia de los únicos que pudieran salvarlos, se ven al borde del abismo, sin poder lanzar siquiera el grito de socorro que haga acudir á su amparo.

Nosotros venimos á dar aquí esa voz salvadora que no pueden articular allá nuestros hermanos. Sin prensa allá; sin tribuna aquí; mudas por la ley sus Corporaciones municipales; cerradas todas las vías por donde pudieran hacer oír sus votos, sus clamores y aún sus plegarias; nosotros venimos á prevenirlos siquiera contra
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 50

Siente latir, en torno al lecho llega,
Y la indigna cerviz rinde y doblega
Ante el cadáver venerando y frío
De tu víctima ilustre: ven de hinojos
A pedirle perdón; mas no, no infame
Tu planta venga á profanar la estancia
Do vaga aún el postrimer suspiro
Que á Cuba consagró. Aún vaga errante
Aquí el «Adios mi Cuba»
Que murmurara trémulo
Su labio agonizante.
¿Dí, monstruo malhadado, dí qué importa
Que cual hiena feroz te regocijes
A la noticia infausta de su muerte?
¿Qué importa, dí, que cual sangriento tigre
Acaricies tus garras y sonrías
Con satánico arrobo,
Si él del alma cielo
Los pórticos altísimos cruzando,
Blanco de maldición te ve en el suelo?
De mi mente huye léjos, y no insultes
Mi cruel dolor, mi acibarado llanto.
Venid vosotros, compatriotas buenos,
Y conmigo llorad; dad riendas sueltas
Al lloro que os fatiga sacrosanto;
Dad riendas al dolor, que es dulce al pecho
A raudales verter la hiel amarga
Que vierte en él encruudecido el hado;
Y que si es cierto que al Empíreo sube,
También es cierto que abandona el suelo
Infortunado que nacer le viera
Cuando más votos por su dicha hacia
Cuando más cara, su existencia era.
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 51

¡Oh, qué de veces de sus labios tiernos
Sábias lecciones escuché embriagado
Del más puro placer! ¡Pero cuán breve
Ese tiempo pasó! Tras larga ausencia
Volé á escucharlas otra vez, y en vano...
Presa infeliz de su dolencia impía
Pude escuchar tan sólo
Los gemidos con que el triste poeta,
«Adiós» al mundo terrenal decía.

¡Ah, cuál contemplo en mi adorada Cuba
La altiva palma dibujar sus pencas
Del arroyuelo en el cristal inerte,
La luna envuelta en tenebrosa nube,
Mudo el sinsonte, el terralillo mudo!
¡Présago triste de su infausta muerte!
Mas esperad, el céfiro halagüeño
A quien Monte fió su «Adios mi Cuba»
Miro besar sus ardorosas playas,
Y al entregarlo á su terral dormido,
Palma, arroyo, terral, sinsonte y luna
Cobran vida y valor, y á Dios elevan
Himno de gloria y majestad benchido
Con que gentil y ufana
Despierta hermosa la región cubana.
Compatriotas, venid; basta de llanto
Y unamos nuestra voz al alma canto.
Pero oid, el acento
Que module primero el labio airado,
El juramento sea
De eterno odio y rencor al... Pensamiento,
Tente y contempla que en la virgen Cuba
Pedazos ¡ay! del corazón queridos
Hoy te ordenan callar; tal vez un día
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 52

Un sol de libertad, puro, esplendente
Derrame en sus sabanas un torrente
De luz y de armonía,
Y entonce el labio cantará elocuente
Lo que el labio cantar, hoy no podria.

C. DE AROZARENA.
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 53

TIPOS Y COSTUMBRES

DE PUERTO RICO.

Hubo en Puerto Rico una época en que verdaderamente se ataban los perros con longanizas. Nos referimos á aquel buen tiempo en que era una verdad decir: que donde comian cuatro, comian cinco; y no podia ser de otro modo, porque habia mucho que comer, tal vez no tan de fantasía como lo que hoy conocemos con los nombres de pancée, soufflé trouffé, etc., etc., pero de cierto que habia comidas muy sabrosas, que saben confeccionar algunos rebeldes á los efectos de esa civilización que se entromete hasta el lugar más sagrado de una casa, la cocina. Nos referimos al haragan mofongo, la persuasiva sopa de cazabe, la melindrosa carne frita, etc., etc., que aún conservan sus prosélitos, por supuesto deponiendo el título de gente de buen tono. La época de que hacemos mencion, es aquella en que las calles estaban á oscuras, y cada una de ellas tenia más tropiezos que una mujer tropezona de nuestros tiempos; cuando las Mi-seña Josefa, y todas las otras Mi-seña engordaban su puerquito, y todas comian chicharron (hoy se dice el que no mata puerco no come chicharron) y se hacian pasteles, jayacas y butifarras, y se repartia todo entre todos en un santi-amen, y de postre se mandaban sendas fuentes de manjar-
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 54

blanco, ojaldres y suaves buñuelos, y se veian los criados cruzarse, llevando los repartimientos de una á otra casa. Hoy la cosa se maneja de otro modo por efecto de la civilización; el que mata un puerquito tiene buen cuidado de apretarle el hocico, no sea que chille y le oiga el vecino y averigüe que hay puerco muerto en la vecindad, y mande por el rabo. Pero volvamos á la edad de oro. Otro de los rasgos característicos de aquella fecha era el pedirse prestados los morteros unos á otros, y un poquito de culantro, y un diente cito de ajo, etc.; para resumir, entonces todo se daba, hoy no se da nada, y hacemos bien, entre paréntesis.

En la época á que nos referimos se hacían patrullas por los paisanos, que es otra peculiaridad de aquel buen tiempo. Estas patrullas se reducían á reunirse una media docena de amigos y salir de parranda por la ciudad; uno llevaba pasteles, el otro pan, el criado del otro le andaba detrás en sus rondas con la cazuela de escabeche, y el del otro con la escandalosa y perfumada olla de mofongo, y la patrulla concluía por ir al átrio de la iglesia ó á la plazuela de Santiago, sentarse sobre el fresco suelo y tragarse el Santo y seña bajo la forma dicha. Al siguiente dia los que pasaban por aquel lugar decían, sin más antecedentes que las lustrosas envolturas de los pasteles: aquí hizo alto la patrulla de anoche.

Los jóvenes de aquella época se paseaban de noche, llevando en vez de varitas ó bastones, grandes espadones toledanos de siete cuartas, de esos que pelean solos, y que eran los compañeros inseparables de la juventud, después de las siete de la noche. Era golpe de gran hombre llegar á casa de la novia con el chafarate bajo el brazo, y tirarlo con desden sobre una mesa.

En esa época raro era el baile que no se acababa con algunos sablazos, pues los bailes justamente eran las galleras de la juventud: Para hacerse una pelea era suficiente motivo que D. Pepito, aprendiz de bailarin, no pudiendo seguir la estratégica trama de una contradanza, que el veterano D. Ramon ponía con el nombre del Pabellón francés, ó el Canasto de flores, ó los Molinos, en
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 55

cuya figura habia que sudar á mares, y bracearse media hora, y pasar los hombres por debajo de los brazos de las mujeres, y las mujeres por encima de los hombres, y en que no faltaba un viejo experto que diese la voz de alarma, ahora doña, para entrar á tiempo.

Si como dejo dicho, el neófito D. Pepito no podia seguir el berenjenal que plantaba D. Ramon, y dejaba pasar una figura entera ó media cadena, D. Ramon se consideraba altamente ofendido en lo más delicado de su honra, y era necesario que corriese la sangre para lavar tanta afrenta.

Del mismo modo se consideraba un motivo de desafío el colocarse un hombre distraídamente un puesto más arriba de lo que la rigorosa ordenanza danzante le permitia, y tambien tenia uno que romperse el juicio con un cualquiera, por sacar á bailar una jóven que estaba comprometida á acompañar en aquella misma contradanza á otro, sin que sirviese de excusa el alegar que él ignoraba tal compromiso, y que la culpa era de la dama: no habia más remedio: V. hacia de ablativo, ó instrumento con que se hacia la cosa, y no cabia otro arreglo que al salir del baile irse á la bajada del Cementerio, y recibir una tanda de planazos con el mismo compás de dos por cuatro, con que inocentemente bailó V. su retozona contradanza. De ese tiempo es que dicen los viejos suspirando al recordarlo: ¡Ah tiempo bueno!

En aquella época la Isla aparecia como una sola familia compacta y unida. Las riquezas, convenientemente distribuidas, ofrecian el bienestar y la satisfaccion, que se retrataba así en el rostro del rico hacendado, como en el del honrado proletario. El lujo no se habia abierto camino en nuestra Isla, y alternaban gustosos en las modestas reuniones junto con el opulento comerciante ó propletario sus dependientes ó amanuenses.

Los Capitanes generales no tenian escoltas tan lujosas como innecesarias, tampoco ostentaban esas facultades omnimodas que los envaneceen y arrastran á cometer toda clase de abusos: frances y afables, no daban á su casa el nombre de palacio y abrian
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 56

sus puertas á la amistad desinteresada como simples caballeros: como tales, veíaseles ora en el café, ora en el baile ó la tertulia. Sus esposas, sin más pretensiones que las que pueden caber en una señora, cultivaban la amistad de las familias decorosas, y sus nombres y sus personas figuraban en todas las empresas dignas de su condicion; y así, tanto se las veía visitando la casa del pobre para llevarle el socorro, como dirigiendo airosamente un brioso caballo en las populares fiestas de S. Juan. El Capitán general no era entonces un despota, sino una autoridad mansa y benévola que todo lo alcanzaba con la urbanidad y el afecto que sabia inspirar.

El peninsular que llegaba á aquel país, no se presentaba con ese aire insolente de conquistador; pisaba aquellas playas como el hermano desconocido que viene al seno de una familia á quien le unen los lazos santos del origen, y por eso encontraba hermanos por do quiera, y todos le tendían la mano amiga que lo conducía al santuario del hogar que nunca traicionaba: aquellos españoles, no iban á la América guiados por ese espíritu aventurero que tan mal aconseja á los hombres de hoy: identificados con el país, nacido en sus hidalgos corazones el afecto que no podía menos que engendrar el trato íntimo, la dulzura y las virtudes domésticas de las hijas de Ultramar, unianse á las familias por los dulcísimos lazos del amor y arraigándose en aquellos países, aumentaban su familia y su porvenir: entonces no eran descamisados los que dejaban á la espalda patria y familia para invadir un pueblo hermano y con sonrisa cínica formar el inventario de las familias ricas, engañar á los padres, y las hijas, y después de perjuriar ante Dios y los hombres ofreciendo amar eternamente á la mujer que no tuvo á sus ojos más atractivo que su oro, después que una familia honrada y digna, le lleva al seno del hogar; como la serpiente venenosa, se recobra y se vuelve traidoramente contra sus bienhechores reclamando intereses, introduciendo la discordia entre padres, hijos y hermanos, arruinándolos á todos y concluyendo por hacer infeliz con su trato brutal á una mujer
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 57

inocente, que no tuvo más culpa que creer caballero á un patan mal nacido, ó á uno de esos nobles prostituidos á quienes la sociedad española arroja de su seno...

¡Ah! Si hubiese seguido aquella corriente de caballeros que tan dignamente representaban á la madre patria ante los ojos de sus fidelísimos hijos americanos, ¡cuánta sangre generosa se habría economizado! ¡Qué grande, qué poderosa y qué feliz sería hoy la España de Isabel II!

Pero volvamos á nuestro hombre velorio, originario de la época á que acabamos de referirnos, y en la que se concurría á un velorio como á una fiesta cualquiera: aquel hombre se diferencia muy poco del tipo de nuestros días, diferencia que no ha podido menos de establecer la civilización.

La primer diligencia del hombre velorio al oscurecer, es informarse de la salud de los enfermos en la población, sean ó no amigos, porque para el hombre velorio importa poco el grado de intimidad que le une con el paciente: con llegar por la casa así como por casualidad, de una manera que ellos saben y que nosotros no podemos explicar, ya tiene bastante. En tratándose de velorio nuestro tipo no tiene jurisdicción marcada. Una vez al corriente del estado de los enfermos, va á su casa y se pone su traje de velorio, que consiste por lo regular en una camisa y pantalón de andar de noche; un redingot de irlanda cruda, un par de chinelas, un sombrero de panamá en el cuarto grado de consunción, y en vez del chafarote de marras, un bastoncito de naranjo, cieniguillo ó Juan caliente; completan el ajuar un pañuelo de bolsillo de grandes dimensiones, y grandes flores.

Nuestro hombre llega al velorio y pone la cara de conformidad con el estado de gravedad del enfermo, cambiando en un todo el escenario de la fisonomía, si es velorio de muerto grande, y presentando otra decoración distinta, si es muerto pequeño, que en ese caso se llama técnicamente velorio de angelito.

El hombre velorio llega en puntillas de pie, haciendo señas con la mano para que nadie se mueva. Coloca el sombrero en un rin-
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 58

con y antes de hacerse cargo de la silla sobre que ha de pasar la noche, mira á su rededor para reconocer el campo de sus operaciones. Su primer diligencia es indagar si hay comestibles, y á qué clase pertenecen, y no se sienta hasta que no lo averigua, para lo cual da dos ó tres paseos, siempre dirigiendo disimuladamente la vista por todas partes, y no se acomoda hasta saber el estado de las provisiones, porque para poder velar bien es necesario que haya algo que comer; á lo contrario se le llama profesionalmente velorio á palo seco, y nuestro hombre no entra por esa clase de velorios: si descubre que hay que correr el temporal á palo seco, vira de bordo y sigue otro rumbo. Una vez satisfecho que hay algo, procura informarse de quiénes son los compañeros de velorio, porque hay también mujer velorio y tienen su reputación formada de buena compañera de velorio, que es frase que oímos á menudo.

Enterado ya de cuanto necesita saber, coloca su silla en un lugar conveniente, es decir, entre las mujeres, y al lado de la mujer velorio, y ya está nuestro hombre en su elemento.

Antes de todo, y pocos momentos después de haberse sentado, vuelve á levantarse y se dirige al depósito de los pasatiempos, mete la mano en la bandeja de tabacos, y se apodera de más de los que necesita por el momento, echa un traguito, come algunos bizcochos y vuelve á ocupar su lugar. Ya está el tabaco prendido y puede darse principio á los chascarrillos; el hombre velorio es un manantial de anécdotas y sabe decirlas con graciosísima seriedad, y una voz propia de velorio, lanzando por la boca una nube de humo á cada, pues señor. Mientras que el hombre velorio cuenta su chascarrillo, las mujeres descansan las quijadas sobre la mano abierta, y fijos en él sus ojos mascan el tabaco que tienen en la boca, haciendo creer que se limpián los dientes, y las viejas los prenden y fuman como murciélagos diciendo cada vez que el cuente-cillo se enrojece al echar una nube de humo por la boca y pujido Jesús con V. D. José, y D. José aumenta el colorido del cuento, las muchachas se miran unas á las otras, y algunas de esas de risibles
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 59

propensiones por no romper la carcajada, se tapan la boca con el pañuelo y hacen mil contorsiones en la silla. Es de rigor que haya un pollo en el velorio, y que sea pollo enamorado que va detrás de alguna hija de Eva en los primeros albores de la vida.

El hombre velorio es el protector de esos amores por aquella noche, aconseja y anima al pollo y le hace lugar diciéndole de vez en cuando: ahora es tiempo, no seas tonto, aprovecha la ocasión. Así se pasa la noche entera la cual se ameniza muy á menudo con copitas de vino, bizcochos, azucarillos y cigarros de los cuales hace una provision para muchos días. Desde las tres de la mañana ya empieza nuestro tipo á indicar que es hora de estar listo el pan caliente, se ofrece por vía de estirar las piernas, y él mismo va á informarse á la próxima panadería. A las cuatro de la mañana ya las viejas están apestosas á cabos de tabaco, las muchachas de mal talante y peor color, y unas y otras con el indispensable pañuelito atado á la cabeza. El suelo con los primeros albores de la mañana aparece como un río de saliva en que se ven náufragos los restos de los cigarros cabitos. Los muebles están en desorden, y allá y acullá por los rincones se ven algunos de los veladores dormidos sobre una silla haciendo la figura más triste, pues sus compañeros más fuertes, como uno de los recursos de la diversion en el velorio, le han tiznado la cara con un corcho carbonizado. Ya á esta hora han desaparecido todos los comestibles de la noche, y el hombre velorio anda por la cocina activando el café, y disponiendo que se haga cargadito.

Ya vienen las tazas y se oye el ruido de las cucharas al caer en los platillos: el caliente pan se anuncia con su peculiar olor al dividir en dos, la tostada libra que tiene en la mano el hombre velorio que al echar de menos la mantequilla dice como pudiera decir un químico al ver que en lo más preciso de una operación le faltase el más indispensable ingrediente. ¿Y la mantequilla, por Dios? ¿Y la mantequilla, quién tiene la mantequilla? Lo menos se han olvidado de la mantequilla; ¡corran por Dios por esa mantequilla, ó se pierde todo esto! Y vuelve á cerrar el pan antes que se enfrie.
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 6

la desesperacion y el desaliento que son la consecuencia precisa de la condenacion sin esperanza.

Afortunadamente España goza de liberales instituciones que permiten á los ciudadanos ocuparse de los negocios públicos y manifestar libremente sus aspiraciones, y nosotros, viendo así franca la única vía que puede conducirnos al objeto apetecido, no hemos vacilado un momento y arrostrando todas las eventualidades, hemos venido á colocarnos á la sombra de esa ley protectora para, escudados con ella, elevar nuestra voz tan alto como sea posible, hasta que llegue á los oídos de quienes corresponda.

La ley será, pues, nuestro amparo: no practicarémos ninguna vía que no sea legal; no pedirémos sino leyes; pero, con la ley en la mano, nuestra actitud será tan franca y resuelta, como segura será nuestra posición y como sagrada es la causa que sustentamos.

No sabemos si serémos oídos por quien deba oírnos: ignoramos si serán remediables nuestros males; pero serémos oídos del público y tendrémos siquiera el doloroso consuelo de exhalar en libertad nuestros clamores.

El mundo ignora si los hijos de las Antillas saben lo que son y lo que deben ser, ó si sólo vegetan ignorantes y envilecidos. Nosotros patentizarémos al mundo, no sólo que conocemos nuestros derechos, sino que sabemos pedirlos, y sobre todo, que los merecemos, y que, si no llegamos á obtenerlos, serémos simplemente víctimas de una injusticia que, tarde ó temprano, hallará su reparación debida. Consiguérase sólo este objeto y al menos nuestra dignidad quedará ilesa. De esto no podemos ni debemos desentendernos. Cualquiera que sea el resultado de nuestros trabajos; aunque desesperemos de su éxito, es necesaria la protesta viva y perenne, de que no nos satisface lo existente y de que aspiramos en las Antillas á un orden de cosas más adecuado á nuestras necesidades y más conforme á las promesas que tan solemne y repetidamente se han hecho. No está en nuestras manos salvarnos: sólo podemos indicar la vía:
Revista hispano-americana (Madrid. 1864) (1864-01-01 00:00:00), página 60

Viene la mantequilla, vuelve á abrir la olorosa libra de pan, se le unta la apetecible grasa y el cuchillo empieza su tarea de dividirla en rebanadas. Cada cual se acerca, toma su taza de café y su apéndice de pan y se retira á un lado. El hombre velorio es el único que se queda al pie de la mesa, porque primeramente le ha quedado el café muy dulce, y lo ha venido á notar después de haberse bebido la mitad de la taza que llena nuevamente para que le dé el sazon á su gusto. Luego le falta pan para concluir el café que le queda en la taza, y toma otra rebanada, y como es natural le sobra después el pan y tiene que echar más café para concluir con él á fin que ambos concluyan á un tiempo. De un fresco jarro lleno de agua serenada que está en una jarrera en el patio, toma agua, y se lava las manos y los relumbrosos labios que limpia en su pañuelo de color. Prende otro cigarro, no de los que han estado depositados en el bolsillo durante toda la noche, sino del abastecedor azafate, se levanta el cuello del redingot, y se lo abotoná hasta el último botón para no resfriarse, se cala el sombrero y sale en puntillas de pié diciendo al taparse la boca con el pañuelo, hasta mañana. Y de seguro que volverá mañana y pasado, y todas las noches en que haya velorios.

J. L. V.