ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 31

argumento vivo contra la sociedad y las leyes y apóstol de las más trascendentales reformas. Por otra parte, ni á las más incompletas nociones de la moral y las buenas costumbres se ajustará nunca Fantina como emblema del recato, después de no rehusar favor alguno á un amante, y méños como tipo del amor maternal llevado á lo sumo, después de fiar su única hija á la dueña de la primera posada que halla al paso.

No obstante, Juan Valjuan, á fuerza de buenas obras hace últimamente olvidar su villana conducta en robar al prelado, á quien debía paternal hospedaje, y su contumacia de malísimo efecto en el hurto de una moneda de valor escaso á un infeliz niño. Además Coseta, la hija de Fantina, que da nombre á la parte segunda de la novela, como inocentísima de la conducta liviana y antojadiza de su madre, desde luego interesa al vivo con los padecimientos que se le vienen encima sin culpa suya. Al terminar la primera parte con la escapatoria del antiguo presidiario, á quien Fantina deja recomendado el fruto de sus amorios, naturalmente queda el lector anheloso; por fuerza se ha de ver contrariado al encontrarse de seguida con una descripción de la memorabilísima batalla de Waterloo en treinta pliegos de lectura. Verdad es que la pintura está hecha de una manera maravillosa; trozos hay que llegan á la magia de la epopeya, como la carga de los escuadrones de coraceros contra los regimientos escoceses formados en distintos cuadros; retratados se hallan el emperador Napoleon y el duque de Wellington de mano maestra; muy bien avalorada aparece la significación de aquella jornada relativamente á su influencia en la historia del mundo; pero á pesar de todo, se me ocurren los conocidos versos en que nuestro Martínez de la Rosa condena las divagaciones:

¿Qué importa que en cien versos armoniosos
pinte el soberbio carro de Dario?
Cansados los lectores, sin aliento,
Solo aguardan ansiosos
De la horrenda batalla el fin sangriento.

Desde el pintoresco esbozo del paisaje, contemplado por Victor Hugo un dia del año próximo pasado en que el sol brillaba encantador y se advertía en las ramas de los árboles el suave estremecimiento de Mayo, que al parecer emana más bien de los nidos que de las auroras, sin perder el hilo de la novela se puede perfectamente saltar hasta el pasaje
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 32

en que asienta que la aurora siguiente á una batalla siempre asoma sobre cadáveres desnudos; que el héroe del día es el vampiro de la noche, y que no se concibe que unas mismas manos cojan laureles y roben los zapatos de un muerto. A la página 7 se refiere la primera de estas citas y á la página 133 del tercer tomo la segunda.

Thenardier, el dueño de la posada, en donde Fantina dejó á su hija, se había hallado en el campo de batalla de Waterloo solamente de noche, para saquear á los difuntos. Por entre un montón de cadáveres vió asomar una mano y relucir una sortija de oro: su dueño asió al ladrón del traje, inmediatamente después de hábérsele arrancado del dedo: sin espantarse y conociendo que tenía vida, le sacó esmeradamente de entre los difuntos, aunque sin sentido por de pronto: lo recobró poco después y cuando ya Thenardier le había despojado del reloj y el bolsillo, Pontmercy se llamaba el militar salvado así de la muerte, y era oficial de coraceros, y en la frente estaba herido de un sablazo. A Thenardier tuvo por salvador suyo, anunciándole que jamás olvidaría su apellido, y por sargento del ejército de los franceses, pues le dijo que tal era su grado, al despedirse presuroso por sentirse los acompañados pasos de una patrulla. Toda la magnífica descripción de la última batalla de Napoleon es simplemente el fondo de este cuadro con aplicación á la novela titulada Los Miserables.

Por relación bien hecha se sabe que, después de su escapatoria, Juan Valjuan no tuvo tiempo más que para sacar de casa de Mr. Lafitte los no escasos fondos que allí tenía colocados, y para esconderlos en un bosque, próximo al lugar donde estaba la posada de Thenardier y donde Coseta pasaba la niñez más congojosa. Cuando Juan Valjuan se apres- taba á sacarla de penas, Jaubert, el agente de policía, le echó en Paris el guante. Así, como presidiario de Tolon vuelve á aparecer en escena, y de modo que excita el interés más vivo, pues salva al gaviero de un navío de guerra, que al hacer su oficio en la maniobra á tiempo de echar anclas, se cae de grande altura y queda colgado de la punta de una cuerda. A tanto peligro se expone el presidiario, que pide su per- don á voz en grito la muchedumbre. Este impulso de clemencia se torna en sentimiento de temor profundo, viendo al presidiario caer al agua después de salvar al gaviero, y por último de general pesadumbre al convencerse de la esterilidad de los esfuerzos de cuatro hombres, que inmediatamente han salido en una lancha para darle ayuda. Al golpe se comprende que Juan Valjuan ha aprovechado ocasión tan pro- picia para evadirse del presidio, y complace que logre su intento, por
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 33

estar allí sin más razon que la voluntad de Victor Hugo, no ajustada á las prescripciones de la legislacion de Francia.

Tras de esto vienen los retratos de Thenardier y de su consorte, en cuya posada no habia mas criada que la infeliz Coseta, niña de ocho años. Breves rasgos bastan para estimular vivamente la curiosidad de contemplar á toda luz á tales seres. Aquella montaña de ruido y de carne se movia al impulso del dédó merique de este despota de complexion endeble.... Tal hombre y tal mujer eran la astucia y la rabia en consorcio, union repugnante y terrible... Sufriendo su doble presion se hallaba Coseta entre ambos, como una criatura que fuera á la par triturada por una rueda de molino, y desgarrada por unas tenazas. Cada cual martirizabala á su modo: Coseta estaba llena de cardenales, esto procedia de la mujer; en invierno iba descalza de pié y pierna, esto procedia del marido.

Inimitablemente pinta Victor Hugo las angustias de Coseta, obligada á ir á buscar un cubo de agua á un cuarto de legua y en una oscura noche del mes de Diciembre; su confianza ante la aparicion providencial de un hombre que se la incorpora á la vuelta y carga con el cubo, y todo cuanto acontece en lo interior de la posada, muy concurrida aquella noche, por seguir á un dia de feria. Tal es el encanto de una imaginacion secunda, que allí hace grande y oportuno papel una muñeca vestida con lujo. Por supuesto que el hombre providencialmente aparecido á Coseta es Juan Valjuan en traje de mendigo aseado, el cual la redime de cautiverio, satisfaciendo la codicia de Thenardier aunque no del todo.

A Paris se la lleva y al boulevard del Hospital, en donde ha alquilado un cuarto de un caseron viejo, de donde no sale mas que de noche con la que naturalmente le ama como si fuera su padre; por si la enseña á orar y á leer como á hija. La curiosidad de la vieja, que tiene á su cuidado la casa, á fuerza de husmear por las rendijas ó las cerraduras de las puertas, al cabo averigua que su inquilino lleva cosidos billetes de banco entre el paño y el forro de su levita. Raida la gasta, y tanto que á veces hay quien al paso le alargue en la calle una moneda de cobre; á la par que socorriendo á menudo á los pobres con moneda de plata, hasta llega á originar que se le conozca por el mendigo que da limosna. Cierta noche se le figura que ha visto á Jabert disfrazado de pordiosero. Este y otros indicios le inducen á abandonar el cuarto del caseron viejo, sin decir palabra á su guardadora. Con efecto lo pone por obra en una noche de luna: muy luego entra en sospechas de que
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 34

le siguen la pista: poco después se convence de que las sospechas son ciertas: tan magistralmente se halla trazada su ansiiedad viva, que Victor Hugo la transmite por completo á los lectores, no calmándose ni aun cuando se encarama con Coseta por las tapias de un convento de monjas, hasta saberse que está allí de hortelano el hombre á quien tiempos antes había salvado la vida, sacándole de debajo de su carreta. Bella es también la descripción de la vida interior del convento, así como fatiga por demás la disertación allí encajada sobre la historia del monaquismo y sobre su existencia en el siglo xix. Esto interrumpe el hilo del interés tan á destiempo como la batalla de Waterloo lo ha interrumpido antes. Parenthesis llama el mismo Victor Hugo al séptimo libro, en que dilucida esta materia á su modo.—El convento, idea abstracta.—El convento, hecho histórico.—Bajo qué condiciones se puede respetar lo pasado.—El convento bajo el punto de vista de los principios.—La oración.—Bondad absoluta de la oración.—Precauciones que se deben tomar en la censura.—Fe, ley. Tales son los epígrafes de los ocho capítulos de este libro. Sin duda forman parte del pensamiento esencial de la obra, y así parece mejor aplazar el juicio para cuando se conozca el todo: solamente diré de pasada que M. Guizot en la última producción de su gran talento se ha mostrado al hablar de la oración y del Ser infinito mucho más altamente inspirado que Victor Hugo.

Resuelto el hortelano á corresponder agradecido á Juan Valjuan su salvador vigoroso, de quien ignora las aventuras, y á quien mira con el respeto que se supo adquirir bajo el nombre de Sr. Magdalena; se le ocurre que pase como hermano suyo á los ojos de la superiora de aquel monasterio de Bernardas de la Adoración perpetua, y que allí, como su sobrina, entre Coseta de educanda. Toda la dificultad estriba en que salga Juan Valjuan sin ser visto, para hacer luego la presentación muy en regla, pues en cuanto á Coseta le parece sencillo sacarla dentro de su espuerta y cubierta con una manta por la portería y depositarla en casa de una frutera amiga suya, hasta que la vaya á buscar su supuesto padre. Algo de brocha gorda son las combinaciones para llevar adelante el designio: se reducen á sacar á Juan Valjuan dentro del féretro destinado á una monja, á la cual se entierra en el monasterio contra las prescripciones gubernativas, por haber manifestado tal voluntad al morir en opinión de santa; luego que el ataúd llegue al cementerio no hay tropiezos para el hortelano, porque el sepulturero es tan amigo suyo como del vino, y si no está borracho, sin esfuerzo le
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 35

hará dar traspiés en la próxima taberna, y se quedará á hacer sus veces en la fosa, y desclavando el ataúd al punto, de allí saldrá Juan Valjuan sano y salvo, y santas pascuas. Mas al ponerlo por obra se queda yerto el hortelano por encontrarse frente á frente con un sepulturero desconocido, pues el aficionado á empinar el codo se ha ido al otro mundo: sin embargo, á fuerza de ingeniaturas logra alejar del cementerio al sucesor de su amigo y lleva adelante la empresa, y Juan Valjuan y Coseta son presentados á la superiora, que recibe al primero como ayuda del hortelano, y á la segunda en clase de educanda.

Mario es el otro principal tipo de Los Miserables, y á la condición de tal viene por diversos y naturales grados. No tiene madre y se cría al lado de su abuelo, ya muy anciano y legitimista furibundo, y con una tía muy rica; de su padre oye hablar desde la niñez como de un bandolero, en términos de oprimirsele el corazón y de experimentar sonrojo, y sin embargo, á fuerza de heroicidades en las guerras de la revolución y del consulado y del imperio había llegado de soldado raso á coronel de caballería; pero su hijo no respiraba más atmósfera que la de su casa y la de algún salon aristocrático en donde no podía traslucir la verdad ni de lejos. Olvidado se creía por su padre, cuando este cada tres meses abandonaba la residencia donde el gobierno le tenía á medio sueldo de comandante, por no haberle reconocido el último grado, obtenido en Waterloo al espirar el período de los Cien días, y venía á Paris sin más objeto que el de ocultarse detrás de uno de los pilares del templo de San Sulpicio, para contemplar á su sabor al hijo de sus entrañas, mientras oía misa. Al sacrificio de privarse de su compañía amada, se resignaba el veterano, porque no perdiese la herencia pingüe de su tía materna. Dos frías cartas escribía Mario anualmente de orden de su abuelo á su padre, una el día de su santo y otra por pascua; á las dos contestaba el veterano con extremado cariño; pero estas cartas se las guardaba el abuelo una vez y otra. Al fin Mario vió una vez á su padre, bien que ya sin vida: por un papel de su puño vino en conocimiento de que en Waterloo un hombre llamado Thenardier le había librado de la muerte, y el papel terminaba de este modo: Si algun dia te encuentra mi hijo, le hará todo el bien que esté á su alcance. Un mayordomo de la fábrica de San Sulpicio empezó á abrir los ojos á Mario acerca del amor que le profesaba su buen padre: la lectura del Monitor, de todas las historias de la república y del imperio, del Memorial de Santa Elena, de todas las memorias y de todos los periódicos y boletines, le puso al cabo de los acontecimientos
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 36

de Francia, y así la revolución no le pareció ya una guillotina en un crepúsculo, ni el imperio un sable en la noche, y admiró á su país y amó á su padre, bien que doliéndose desesperadamente de no poder ya revelar mas que á un sepulcro todo lo que sentía dentro del alma. Con encargar á un grabador que estampara el nombre de El baron Mario de Pontmercy en cien tarjetas, no hizo mas que dar testimonio del cambio radical operado en su mente, puesto que con nadie tenía trato, y no hizo mas que meterse las cien tarjetas en el bolsillo. Algunas ausencias hacia de su casa, ora á llorar sobre el sepulcro de su padre, ora á buscar al que en Waterloo le había salvado la vida, con las noticias vagas de tener en Montfermeil ó Cheltes una posada, y solo vino á averiguar que se había arruinado del todo y que se ignoraba su paradero. En sentir del abuelo de Mario, viejo verde, aquellas ausencias no significaban mas que devaneos amorosos. Mármol contra granito, se titula el capítulo en que el abuelo se entera de todo por el hallazgo de las tarjetas y el papel escrito por el veterano á su hijo, y en que indignado le echa de su casa. Así vino Mario á la condición de miserable, porque su decoro no le permitió aceptar ninguna suma de su abuelo ni de su tía.

Al barrio latino va á parar como estudiante, aquí Victor Hugo halla ocasión de bosquejar el estado de los ánimos de la juventud en vísperas de la revolución de Julio, y á la verdad escribe páginas de muy brillante colorido. Con grandes apuros acaba Mario la carrera de leyes; traduciendo para un editor gana con que atender económicamente á sus necesidades y aun hacer algunos ahorros, y se da plenamente al estudio habitando un cuarto en el boulevard del Hospital y perteneciente al mismo caseron viejo, donde habían antes vivido Juan Valjuan y la hija de Fantina.

Estos personajes tornan á aparecer en escena, como frecuentadores del jardín del Luxemburgo, á donde también suele ir á pasear Mario. Así la transición de la adolescencia á la juventud de Coseta, como la insensible y gradual generación de la pasión amorosa que inspira á Mario y de que también se siente poseída, nunca se aplaudirán lo bastante. Imposible es pintar de una manera más delicada y tierna la historia de unos amores, solo expresados por miradas, y de amores turbados hasta por celos, sin que se cruce entre los amantes ni una fugitiva palabra, ni un solo billete, y hasta sin saber el uno el nombre del otro. Un perfume de singular pureza embalsama la atmósfera en que viven Coseta y Mario; y así todo el libro sexto de Los Miserables se mantiene á la
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 37

altura de lo sublime. Encantado el lector con tan maravillosa lectura, se aflige naturalmente cuando Mario pierde la pista de su amada, por seguirla una tarde de modo que Juan Valjuan lo echa de ver muy receloso, á consecuencia de lo cual se muda de casa.

Contraste singular forma con este libro el siguiente, donde se presentan varios tipos de malhechores en la capital de Francia, á fin de preparar el grande y terrible cuadro con que acaba la tercera parte de la novela de Victor Hugo. Un matrimonio y dos hijas habitan uno de los cuartos del caserón donde Mario tiene el suyo; de esta familia se hace mencion por Victor Hugo con tanto arte, que difícilmente habrá quien sospeche su papel de importancia suma. Su aposento es el teatro donde se representa el gran drama. Allí ha de ir cierta noche un hombre caritativo á remediar la miseria de la familia: allí se deben reunir facinerosos con el fin de arrancarle una gruesa suma por su rescate: allí los ha de sorprender la policía, avisada oportunamente por Mario, y que se hallará en acecho hasta que este dispare una pistola; pero llegada la ocasión crítica, no se atreve á tirar del gatillo. Su indecision proviene de causas de bulto. Solo con disparar la pistola, salva del peligro al que supone padre de su amada; mas al estallar la detonacion cae inevitablemente en manos de la justicia el salvador de su padre, Juan Valjuan es el hombre caritativo, á quien amenazan de muerte los malhechores: Thenardier es el que los ha traído á su casa para que le ayuden á consumar el crimen premeditado; y para que nada falte al interés del cuadro tremendo, Jabert es el jefe de la policía avisado por Mario. Todo resulta aqui terriblemente grandioso; la lucha de Juan Valjuan con los malhechores; la satánica fruición de Thenardier cuando se le da á conocer de plano, y se cree á punto de tomar venganza de no haber satisfecho su codicia al desprenderse de Coseta; la angustiosa vacilacion de Mario, que por una rendija de su contiguo aposento lo observa todo; y por último la presencia de Jabert en lo más extremado del trance.

Imperfectamente bosquejadas van aqui estas escenas, y sin embargo, no dudo que despertarán la curiosidad de los lectores. Tras de esta complicacion terrible se llega á feliz desenlace, pues Juan Valjuan se escapa, sin que Jabert repare en su persona, y los malhechores quedan presos. Bien se puede perdonar á Victor Hugo el recurso trivial de que se vale para que Thenardier y sus cómplices sepan que van á caer en manos de la policía, y azorados cuelguen de la ventana ó el balcón la escala, por donde Juan Valjuan halla no muy difícil escape.
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 38

Muchas páginas se necesitarían para enumerar los magníficos rasgos que abundan en las partes segunda y tercera de Los Miserables. Del encanto que producen los amores de Coseta y Mario he hablado de pasada, y no puedo resistir al deseo de trasladar algunos trozos del capítulo en que Mario se da cuenta de haberle cautivado Coseta; no sin advertir que la tenía por hija del anciano que la acompañaba siempre, y que á este le llamaba M. Leblanc para designarle por algún nombre.

«Uno de los últimos días de la segunda semana se hallaba Mario sentado en el banco de costumbre, teniendo abierto en las manos un libro, del cual no había vuelto ni una hoja en el transcurso de dos horas. De repente estremeciése todo. A la extremidad de la hilera de árboles ocurría un suceso. M. Leblanc y su hija se acababan de levantar de su banco, la hija se había cogido del brazo del padre, y ambos se encaminaban lentamente hacia el punto donde estaba Mario. Este cerró su libro, después lo abrió de nuevo, después esforzóse por leer. Temblaba. Hacia él venía la aureola.—¡Ah, Dios mío! exclamaba para sus adentros. Nunca tendré tiempo de tomar una postura.—Entretanto el hombre de cabellos blancos y la joven se hallaban cada vez más cerca. A la par se le figuraba que esto duraba un siglo y que no era más que un segundo.—¿A qué vendrán por este lado?... ¡Cómo! ¿Ella va á pasar por aquí? ¿Sus pies van á andar sobre esta arena, por esta calle de árboles y á dos pasos de mí de distancia?—Trastornado se encontraba de todo punto mientras se hacia estas preguntas; hubiera querido ser muy gallardo y adornar con la cruz de la Legión de honor su pecho. Ya oía cada vez más cerca el leve y acompasado ruido de sus pasos. Se figuraba que M. Leblanc le dirigía miradas de enojo.—¿Si me vendrá á hablar ese caballero?—Ante esta reflexión bajó la cabeza; cuando la volvió á levantar, ya estaban encima. Al pasar, la joven le dirigió una mirada, y contemplóle fijamente con una melancólica dulzura, que hizo temblar á Mario de pies á cabeza. Le pareció como si le reconviniese por haber dejado pasar tanto tiempo sin aproximarse hasta su banco, y que le decía á las claras:—Yo soy la que me acerco al tuyo.—Mario quedó desvanecido ante aquellas pupilas llenas de rayos de luz y de abismos. Su cabeza ardía como un horno. ¡Qué alegría la de haberla visto venir hacia su persona! ¡Y cómo le había mirado! Le pareció más hermosa que nunca; hermosa con una hermosura de mujer y de ángel á un mismo tiempo, con una hermosura que hubiera inducido á cantar al Petrarca y á postrarse de hinojos al Dante. En pleno cielo azul se le figuraba nadar por entonces. A
Revista española (Madrid. 1862) (1862-06-01 00:00:00), página 39

la par sentiase horriblemente contrariado porque tenía polvo en las botas. De seguro creía que en las botas había fijado también sus miradas...»

A distinto género de belleza pertenece este otro pasaje.

«Ausente se halla de Paris el autor de este libro, ya hace muchos años. Desde su ausencia, Paris se ha transformado del todo. Una ciudad nueva se ha levantado que le es enteramente desconocida. Lo de afirmar que ama á Paris se resiente de ocioso; Paris es la ciudad natal de su entendimiento. A consecuencia de las demoliciones y las reconstrucciones, aquel Paris de sus mocedades, aquel Paris que se llevó religiosamente en su memoria, ya es un Paris antiguo. Séale permitido hablar de aquel Paris cual si existiera todavía. Posible es que en los sitios adonde el autor va á conducir á sus lectores, diciéndoles: «En tal calle hay tal casa», no existen ya ni casa ni calle. Si los lectores se quieren tomar ese trabajo, lo comprobarán por sí propios. Lo que es el autor no conoce el Paris nuevo, y escribe con el Paris antiguo ante sus ojos, y bajo la influencia de una ilusión que le es preciosa. De lenitivo le sirve el ensueño de que detrás de sí deja algo de lo que veía cuando estaba en su patria, y de que no se ha disipado todo. Mientras uno anda de aquí para allí en su país nativo, se imagina que aquellas calles le son indiferentes, que aquellas ventanas, aquellos tejados y aquellas puertas no le importan nada, que aquellas paredes le son extrañas, que aquellos árboles son unos árboles cualesquiera, que aquellas casas donde no se entra ni por acaso, le son inútiles de todo punto, que aquellos empedrados donde sienta la planta no son más que piedras. Más tarde, cuando vive á distancia, ya echa de ver que aquellas calles le son queridas, que aquellos tejados, aquellas ventanas y aquellas puertas le hacen falta suma, que aquellas paredes le son necesarias, que aquellos árboles le inspiran carino, que en aquellas casas donde no entraba nunca, virtualmente entraba todos los días, y que allí ha dejado sus entrañas, como su sangre y su corazón en aquellos empedrados. Todos aquellos sitios, que ya no se ven y quizá no se verán nunca, y cuya imagen se ha conservado, con el encanto que toman doloroso, se representan con la melancolía de una aparición y hacen que la tierra santa sea visible, y son, por decirlo así, la forma misma de la Francia; y se les ama, y se les evoca tales como son, tales como eran, y se obstina uno, y se niega á cambiar lo más leve, porque experimenta la misma afición á la figura de la patria que al rostro de su madre.»