ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 238

Pero á la virgen fuerte
Jamás crudas desdichas
El cuello abatirán
Y del tesoro santo
Oculto por la suerte
Al fin sus bellos ojos
La puerta encontrarán.
Tú eres, hija mía, la que ha sido anunciada desde los tiempos antiguos; tú que vendrás á este lugar todas las noches hasta que encuentres lo que predice la canción de las lagunas: hé aquí la llave misteriosa que te abrirá paso; adios, sé valerosa y fiel.»

Y se arrastró hácia su lecho y corrió el cortinaje que lo adornaba para quedarse solo con la eternidad y con Dios; y cuando la aurora vino á iluminar la pálida figura de su hija que arrodillada dirigía al cielo fervientes oraciones, espiró.

Desde entonces, señor, mi vida es un contínuo tormento, pero mi corazón abriga una esperanza; aquellas sencillas palabras pronunciadas solemnemente por la voz de un moribundo, no han salido de mi alma; quiero encontrar mi tesoro, no para ser rica, sino para devolver el viejo palacio á la antigua historia; todas las noches recorro sus tinieblas y soy como la fantasma errante de la familia en esta triste soledad; muchas veces se ha visto una lámpara misteriosa recorrer por el interior de las ventanas los salones del palacio, y como estaba inhabilitado y nadie conocía en Venecia el sitio secreto por el que entraba en él, se ha dicho en el pueblo que el alma de los Fabbianini salía de sus tumbas para errar en estas ruinas; y vos, señor, si compadeceis algo á una pobre joven que obedecé á una orden suprema, no volváis mas al palacio de los Fabbianini; respetad el lecho del anciano y no os riais de un recuerdo que me arranca lágrimas del corazón.

—No, dulce señora mía; no, interrumpió Nestor, no en vano me habrán fascinado la llama ardiente de vuestros ojos y la melodiosa tristeza de vuestros melancólicos recuerdos; no, no volveré jamás al palacio mas que para seguiros y defenderos!

—No añadais, señor, vuestra tristeza á mi llanto! En Venecia me llaman la loca y me señalan con el dedo por donde quiera que paso, las madres apartan sus hijos de mí, y los gondoleros persiguen mi barca. ¿Y por qué? porque soy demasiado alta para alternar con ellos, porque soy demasiado
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 239

pobre para no ser alta; ved lo que es ahora mi albergue; mi universo y mi todo; esta gondola que es lo único que me ha quedado de la fortuna de mis padres, y en la cual vago al acaso entregada á mis tristes pensamientos; por eso me llaman loca; en ella recorro la ciudad de las ruinas y veo caer uno á uno en la mar de donde salieron, los que fueron ricos esplendores de la reina del Adriático; el Oceano recobra su nivel y el viento destruye los monumentos que se oponían á su carrera victoriosa. Mi vida, como veis, es extraordinaria y parece que la fatalidad le ha señalado su curso invariable; yo tengo mi sueño de ilusiones como los poetas, como los amantes de lo ideal; por eso tienen razón cuando dicen que estoy loca; no salgo de mi gondola sino de noche para entrar en ese palacio que es la quimera de mi imaginación; la hija de los duxes no quiere ver á Venecia durante el dia porque su corazon rebosa en maldiciones para esos viles esclavos, que sufren el yugo sin resistencia, y la derrota sin lucha. Ahí me encierro á la sombra de sus viejos techos, después de dejar mi gondola en cualquier lugar olvidado, y desde su silencioso recinto oigo á veces el rumor de los que se agitan en la plaza de S. Marcos, el ruido de las calles, las disputas de los gondoleros, las canciones de los amantes y la música de los soldados del Austria; y como todo esto me hace mal, trato de no oirlo durmiendo, y entonces veo á Venecia tal como la iluminaba el sol hace doscientos años: al principio venian á turbar mi sueño, no querian tolerar esta vida aislada y hasta venian á insultarme en mi flotante asilo; poco á poco se han ido acostumbrando despues á considerarme como á una loca y han respetado la enfermedad de mi inteligencia dejándome sola. Cuando el viento ha acariciado mi barca, cuando las horas han pasado bajo mis cerrados ojos, llega la noche y entonces empieza de nuevo mi tarea; sé cuántas estrellas se ven desde cada canal, cómo proyecta la luna la sombra de los puentes, cómo heridas por las brisas lanzan las campanas melancólicos y casi imperceptibles sonidos, cuáles son los muelles á que vienen los amantes á buscar sus gondolas, cuáles las ventanas bajo las cuales se oye el sonido de las guitarras, cuáles las calles en que brillan y se cruzan las espadas; conozco todos los ruidos, todos los resplandores y todas las sombras de Venecia durante la noche; y cuando las ventanas están cerradas, cuando el gran canal está desierto, cuando todo duerme, entonces llego al palacio, 'busco, invento, reuno mis recuerdos, me desespero, repito la cancion que mi padre me dijo en su agonía, estudio todos los miste-
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 24

es el empeño con que las otras naciones se esfuerzan, al encadenarnos á su política, en borrar nuestras glorias pasadas, concediéndonos cuando mas un espíritu aventurero y atribuyendo aquellas á la suerte de las armas. Tan solo la Alemania es la que concede á nuestra literatura el puesto que de derecho la corresponde entre las de aquella época, dando el noble ejemplo de que sabe apreciar lo bueno sin que á ello obstre el vano orgullo de una nacionalidad mal entendida. Pero fuera de Calderón, Lope de Vega y Cervantes, á todas las naciones son desconocidos nuestros grandes capitanes, políticos, diplomáticos y escritores. No resuenan ya para nada en Europa los nombres de los Albas, Navia Osorio, Gimenez de Cisneros, Peñarandas, el maestro Perez de la Oliva y otros que fueron por mucho tiempo el terror los unos, y todos la admiración de propios y extraños. Y para colmo de nuestras desgracias la España misma desconoce esos nombres, los grandes hechos á que van unidos para gloria de nuestro país, y los notables trabajos que en todos los ramos del saber humano nos legaron nuestros antepasados. En fuerza de escuchar de boca de los extranjeros que nada bueno se ha escrito en España, todos nos inclinamos á creerlo así; y lo peor es que esas ideas, no solo tienen eco en las clases iliteratas, sino que aun muchas personas instruidas miran con desden al que se dedica á estudiar lo que ellos llaman el bárbaro escolasticismo español. La única excusa que pueda darse de semejante ignorancia es muy sencilla por cierto: si la Francia y la Inglaterra principalmente reclaman para sí la iniciativa en las reformas filosóficas, políticas y sociales, ¿serán ellas, que se aprovecharon de nuestra caída para engrandecerse, las que proclamen nuestra supremacía científica? En ninguna manera debemos esperarlo; pero ya que esto no suceda, procuremos nosotros demostrarles que si Bacon fué el primero que comenzó la reforma filosófica en sentir de sus mas entendidos escritores, algunos años antes Juan Luis Vives había entregado al ridículo y destruido en muchos y numerosos escritos la obra del escolasticismo. Que si á fines del siglo XVII Grocio, Puffendorf y Hobbes echaron los cimientos de la ciencia política, á los que siguieron Voltaire y Rousseau, en 1640 había publicado ya Saavedra sus Empresas; y que por último, si Quesnay, Mathieu de la Riviere y los demás fisiócratas comenzaron la obra de la economía política, continuada por Smith, Ricardo y otros, mucho antes trataron esas
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 240

rios de aquellos viejos muros, dirijo fervientes ruegos al cielo, recobro mi valor, y nada encuentro; entonces dócil á mi misión, espero con confianza en el día de mañana y este es siempre como el de hoy. ¡Oh señor, no os detengáis al pie de una ruina, no me distraigáis de mi misión fatal; olvidad á la joven importuna que ha venido á turbar vuestro sueño; y cuando oigáis á la muchedumbre decir que es una loca, responded en vuestro corazón que es fiel y desgraciada.

—A pesar de todo, Lucciola, respondió Nestor, que la había escuchado apasionadamente, y que sentía lleno el pecho de emociones para él desconocidas, no me habeis convencido. No, no creo en la desgracia de consagrarme á vos, de ayudaros en vuestra santa empresa, de consolaros y de dejar correr mi alma hácia el encanto que la arrastra hácia vos; yo vagaba sin objeto por el mundo; era un ser inútil para los hombres, era egoísta, no sentía nada, y después de vuestra extraña entrevista mi pecho está palpitando, mi corazón conmovido y mi pensamiento en acción; amo lo bueno y lo noble, amo la virtud y todo lo que me habeis dejado entrever. Vivía durmiendo y ahora vivo despierto; soñaba y ahora estoy pronto á obrar; tenía siempre la risa en los labios y ahora tengo las lágrimas en los ojos. ¡Lucciola, que lo consintais ó no, soy vuestro! ¡Vuestros pensamientos son míos, respiro vuestro aliento y seré el surco de vuestra barca!

Al oir estas palabras pronunciadas con el calor de la pasión reconcentrada, Lucciela se paró, lo contempló un minuto y después moviendo fuertemente el remo, é impeliendo la gondola con velocidad:

—No, jamás os envolveré en mi infortunio; dentro de pocas horas, cuando apunte el nuevo día, me direís adiós, para no volverme á ver más; es preciso y será fácil que me olvidéis; yo huyo como una sombra de la noche; y puesto que hemos venido á contemplar á Venecia á los resplandores de las estrellas, no hablemos más de lo pasado ni de lo porvenir; mirad á Venecia, señor.

Había tanta melancolía en el acento con que pronunció esas últimas palabras, que Nestor creyó un momento que la joven experimentaba, como él, la influencia de una simpatía involuntaria; palpitó su corazón de esperanza, y para descubrir mejor la verdad, le dijo:

—Sé que no podeis comprenderme, conozco que vuestra inocencia es demasiado grande para que comprendáis siquiera el encanto soberano de vuestra belleza: conozco que los cora-
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 241

zones que tan pronto se inflaman son sospechosos; pero sé tambien que habeis trasformado mi sér, que el sonido de vuestra voz me hace palpitar y que estos breves instantes que he pasado á vuestro lado me han hecho experimentar mas emociones que toda mi juventud! ¡Lucciola! ¡En nombre de la calma religiosa de la noche, en nombre de la santidad de un jura-mento hecho bajo las estrellas de Dios, creedme, yo os amo!

—Y yo, respondió ella, volviendo á su alta naturalidad, tengo lástima de vos. Tal vez no seais bastante noble para la nieta de un dux, y de seguro sois demasiado rico para la pobre batelera. No, yo estoy sometida á una empresa fatal ó á una soledad triste, pero gloriosa ante el deber. ¡No, eso no será jamás!

En esto la gondola había entrado por un canal estrecho que va hácía el lado de la calle dello Speziale y que pasa por deba-jo del puente de Donna Onnesta; la oscuridad y el silencio eran profundos, cuando de repente se vieron brillar grandes antor-chas de luz en la extremidad del canal y se oyó gran ruido de voces, de risas y de cantares; era una gondola que venia con toda la velocidad que le comunicaban dos robustos remeros, empabesada, brillante y llena de gente alegre.

¡Ah! exclamó Lucciola, haciendo un gesto de espanto; es la gondola de Roncari. Siempre que me encuentra me trae un nuevo ultrage. Vais á ver como me insultan!

—Insultaros! exclamó Nestor; ¿olvidáis que yo estoy aquí?

—Vos no tenéis armas y ellos las tienen; si me amais como decís, no intentéis nada, no hableis ni una palabra y ocultaos debajo de ese tapiz.

La expresion de las palabras de Lucciola era tan decisiva, que Nestor obedeció sin permitirse siquiera una observacion. En un segundo, Lucciola saltó de la extremidad de la barca, apagó la luz de la farola y volvió á ocupar su puesto y á re-cobrar el remo.

La otra gondola, sin embargo, impulsada locamente, lle-gó bien pronto hasta la suya; el joven gondolero que Luccio-la había designado con el nombre de Roncari traía un remo y conducía en su barca una mujer y algunos compañeros que parecian volver de alguna alegre orgía; al reconocer la gón-dola de Lucciola atravesó la suya en el canal, con intencion de impedirle el paso.

—¡Ah! dijo ¿te has olvidado, Lucciola, de las costumbres de Venecia? ¿Por qué no nos has dicho: Oe Castali? (que es la voz por la que los gondoleros se entienden entre sí para no
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 242

abordarse) ¿Has temido ser reconocida por la voz? Verdaderamente, bella joven, no es este buen modo de portarse. Es preciso que te vengas con nosotros ó que nos permitas pasar á tu barca.

—Roncari, ya no queda en Venecia mas que la libertad de los canales, no me la arrebates y déjame paso.

—¡Per Bacco! replicó él; ¡ésto es cosa nueva! ¡Muchachos, la Lucciola tiene un amante, mirad! Y diciendo esto, descorrió con la estremitad del remo el tapiz que cubría á Nestor; este incorporándose impetuosamente lo cogió con ambas manos; pero Lucciola hizo un rápido movimiento, la barca retrocedió y Nestor se vió forzado á abandonar el remo.

—Hace un momento, dijo Roncari, hablaba de broma, ahora hablo formalmente; escucha, hemos tolerado tus desprecios, hemos sufrido que la hija mas bella de las lagunas no escogiese un amante entre nosotros; pero no podemos consentir que te burles de los que debían ser tus compañeros, paseando de noche y á la claridad de la luna á un extranjero; y puesto que tienes amantes, nosotros queremos ser también de su número ó conocer á lo menos á tu preferido.

Y diciendo estas palabras se arrojó para saltar á la gondola de Lucciola; esta entonces hizo otro movimiento desesperado; Roncari cayó al canal y Lucciola pudo entonces ganar espacio; mil imprecaciones salieron de la otra gondola y dos remeros la hicieron volar en persecución de la Gavia; antes que Nestor hubiese podido defenderse, dos robustos brazos lo sujetaron fuertemente y lo trasbordaron; Roncari los alcanzó bien pronto á nado. Entonces Lucciola gritó en francés á Nestor:

—¡Estáis entre gente infame! ¡Esperadme y ganad tiempo! ¡Pensad en vuestras promesas de amor, que aunque os lo he negado hace un instante, están en mi corazón! ¡Me volveréis á ver! Y tomó el remo con mano desesperada y la Gavia desapareció en la sombra como si realmente hubiese tenido alas.
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 243

REVISTA DE LA QUINCENA.

26 DE JUNIO.

Fiesta del Corpus.—Los Trabucaires.—Academia poético-filarmonica del improvisador Cataldi.—El Fantasma.—Concierto de Mad. Valery Gomez en el teatro del Principe.—Doña Juana de Castilla, drama original.—Egilona, drama original.—La Hija del Regente, drama traducido.

De cuantas festividades celebra la iglesia, pocas hay tan solemnes como la del Corpus. La cristiandad, en este dia de júbilo para ella, se ataviá con la librea del mas puro contentamiento; y la pompa y la grandeza con que se anuncia la exaltacion del sacramento de la Eucaristía, en todos los pueblos cristianos del orbe, excede á cuanto imaginar pudiera la mente humana. No es España ciertamente la que menos hace alarde de su acendrado catolicismo en un tan glorioso dia; y la corte de la Metrópoli que fué un tiempo soberana de dos mundos, ha presentado en la festividad del Corpus de este año un espectáculo tan interesante, que en vano intentaria describirlo otra pluma de mas valer que la nuestra. Y con efecto: ¿Cómo trasladar al papel la impresion que ha producido en nosotros el ver á todas las potestades de la tierra humilladas ante la del Cielo; el contemplar la union en que al lado del opulento magnate caminaba el humilde pordiosero, y junto al áulico desvanecido con el esplendor de su hereditaria
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 244

grandeza el mísero infante que llora una prematura horfandad debida al crimen ó á la desgracia de los que le dieron el ser, víctima espiatoria de una culpa que nunca hubiera podido evitar y que ha bastado, sin embargo, á imprimir en su frente un sello de reprobacion? ¿Cómo describir la pura alegría que inundaba los corazones, el brillo y aparato de la fiesta, la donosura de las bellas que engalanaban el concurso, el aire-marcial de las tropas, y sobre todo la fortaleza del ángel que, enaltecido sobre un trono, quiso dar pruebas de que este es el primero en cumplir con los deberes impuestos por la religion, que es de los cimientos mas sólidos en que se apoya? Era necesario estar poseído de un gran vértigo de impiedad para no reconocer en ocasión tan solemne la excelencia de una religión que todo lo hermana, que junta los cetros con los cayados, y que no reconoce mas diferencias, para conceder premios ó fulminar castigos, que las que ofrecen los mayores quilates de virtud que los corazones encierran. Era preciso hacer abnegacion de cuanto hay en el mundo de generoso y grande para no mirar en el candor que revelaba la pura frente de la segunda Isabel el símbolo de la futura felicidad de este pueblo tan trabajado por las desdichas, y no conocer que quien tan elevados sentimientos abriga en tal verdor de años posee un alma virgen, incapaz de albergar ninguna pasion bastarda, y propia para hacer, luego que se haya robustecido con las lecciones provechosas de la experiencia, que la España recobre el esplendor á que en los tiempos de Isabel primera se vió encumbrada, cuando la constante fortaleza de tan magnánima Señora abatió en los muros de la Damasco de Occidente el orgullo de los musulmanes, al mismo tiempo que el esforzado duque de Sesa reducia á la obediencia de Castilla todo el antiguo reino de Nápoles, y el arrojo sin igual de un aventurero genovés (súbdito de tan escelsa reina) llevaba con la convicción de un inspirado el estandarte que habia de ser el terror de la morisma en Lepanto, á un nuevo mundo desconocido (rico venero de tesoros inagotables), que debia influir de una manera tan eficaz en la suerte del antiguo.—La brevedad del espacio que nos está concedido no nos permite detenernos cuanto quisieramos en apuntar aquí la multitud de pensamientos que despertó en nosotros un espectáculo tan interesante; baste, pues, lo ya expresado; y pasemos á decir algo acerca de los demas particulares que deben ocupar nuestra atencion en el presente artículo, no sin sentir que por circunstancias ajenas á nuestra voluntad tenga que ser este mas diminuto de lo conveniente, en puntos en los que quisieramos poder emitir nuestro juicio con extension.

La primera novedad ofrecida por los teatros, en el espacio de tiempo que vamos á recorrer en esta revista, es los Trabucares, melodrama original en seis cuadros representado en la Cruz. Poco ó nada debiéramos decir de este malhadado engendro, en el cual ni brilla la mas leve centella del genio ni aun siquiera se
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 245

halla el estravio de una imaginacion acalorada. Ya hemos dicho que nosotros, siguiendo la conocida máxima de Boileau,
» Tous les genres sont bons, hors le genree ennuyeux, »
convenimos con Mr. Guilbert de Pixérécourt en que, desde el momento en que se imaginaron representaciones teatrales hasta hoy, la generalidad de los espectadores ha buscado siempre lo que le prometía impresiones fuertes y variadas; y por lo tanto creemos que el género que ofrece esta especie de placer es admirable con todas sus consecuencias. Pero lo que no puede admitirse de modo alguno, lo que rechazarán siempre desde el hombre más ilustrado hasta el más ignorante, no porque pertenezca á este ó aquel género literario sino porque es una verdadera ofensa al sentido común, que es el mas competente juez de todos, es esa especie de cuentos de viejas mal contados, que ni logran siquiera despertar el interés de la curiosidad. Dicho esto, y siendo Los Trabajaires de las obras que merecen ser comprendidas en tal calificación, se nos disculpará el que pasemos á otra cosa sin detenernos mas en esta parodia de la Huérfana de Bruselas, que es muy digna del éxito desventajoso que obtuvo. La ejecución fue mucho mejor de lo que merecía una producción tan desatinada: sobresalieron en ella los señores Barroso, Callañazor y Sánchez. Las decoraciones del señor Abril son bellas y de buen efecto. La del segundo acto presenta un panorama que se confunde con la verdad, y la del cuarto ofrece mucha idealidad en los lejos, que están perfectamente entendidos.

Mas agradable tarea que la de censurar con acrimonia, aunque con justicia, nos toca en el presente párrafo, en el cual vamos á consagrar un tributo de admiración á quien de todo punto lo merece. Desde luego habrán comprendido nuestros lectores que tratamos del célebre improvisador italiano Cataldi. Recordar los tiempos de Clemencia Isaura en este siglo del positivismo y del vapor, y recordarlos, sin que en el parangon haya la desventaja mas mínima, antes bien excediendo á cuanto de las cortes de amor y de los juegos florales de aquella favorecedora de los trovadores de Provenza, dicen antiguas historias, cosa es que no puede menos de consolar á los que con un descorazonamiento punible creen que se ha agotado la fuente de la inspiración, y que las asociaciones mercantiles han dado al traste con la poesía; como si no hubiera mucha en ese principio de actividad que trabaja á las clases todas, y que está destinado á difundir por el mundo mejoras de una consideración inmensa. Dos son las academias de improvisación que ha dado el señor Cataldi, y la capital de España, lo mismo que las demas primeras capitales de Europa, se ha apresurado á cortar mil y mil ramos del árbol impercedero de Apolo para arrojarlas á los pies del Vate que con tanta gloria recuerda los tiempos mas venturosos de Atenas y de su magnífica rival. El señor Cataldi es un fenómeno de talento poético; sus primeros versos suelen ser fríos, pero bien pronto se inspira; y