ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 58

REVISTA DE EUROPA.

Y que al orbe abarcando su mirada,
Hasta el cielo la frente coronada
Osaba alzar con insultante brio.
Pasé, y le vi: ¿quién su furor terrible
No temió concitar? ante su impía
Faz, retemblando el infeliz contuvo
Todo su aliento, y se postró apacible...
Pero volvi á pasar, y no ecistia
Ni tan solo la tierra en donde estuvo.

JOAQUIN JOSÉ CERVINO.
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 59

REVISTA DE LA QUINCENA.

Ha sido costumbre respetada en todos tiempos, y por casi todos los que han dado al público las producciones de su ingenio, la de encabezarlas con un escrito, en el que, bajo el nombre de prólogo, introducción o cualquiera otro, y á vueltas de muchas reflexiones ociosas, han hallado cabida algunas, que por su interés y relación con el objeto de la obra justifican el hecho de que hablamos. Enemigos de innovaciones en lo que es de suyo bueno y provechoso, nos permitimos abusar de la atención de nuestros lectores, con una especie de introducción á los artículos que ocuparán en lo sucesivo esta parte de nuestro periódico. Y con efecto ¿cuántas cuestiones no hay que resolver al tomar la pluma para escribir uno de esos que han dado en llamarse de crítica, aunque las más veces sea esto en lo que menos se ocupen?

Hacemos gracia á nuestros lectores de la primera que debió ocurrirnos sobre si éramos aptos para desempeñar el cargo que sobre nuestros hombros íbamos á tomar: pasaremos también en silencio nuestra profesión de fe en materias literarias, omitiendo las filipicas de ordenanza contra la pobre mal-parada literatura española, que ocasión habrá de lanzarlas si tenemos ganas de ello; y puesto que nuestros artículos van á desempeñar en la Revista el papel que desempeñan los folletines en los periódicos políticos, hablemos solo de la primera que ocurre al entrar en materia. ¿Qué es un folletín? ó de otro modo: ¿cuál es la misión del folletín en el siglo de las misiones?

Pregunta es esta capaz de dejar callado, no á un folletinista, de quien no se cuenta haberlo visto nunca en tal aprieto, pero sí al que no haya meditado profunda y detenidamente sobre el asunto. ¡Un folletín! Por lo que
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 6

á publicidad; porque las ideas que emita no quedarán encerradas dentro de un reducido recinto de literatos; sino que difundiéndose por todas partes, serán para muchos asunto de estudio, y no podrán menos de favorecer los progresos de los conocimientos humanos.

Sin aplaudir ni censurar las publicaciones de este género que hasta ahora han visto la luz pública en España, fuerza es confesar que ninguna de las que conocemos, ha colmado las esperanzas concebidas al verla aparecer en la palestra literaria. Sea que la política roba á los hombres de mas merecimiento el ocio y la paz del ánimo que exige el cultivo de las letras, sea que haya otras causas mas plausibles para explicar el hecho á que nos referimos, no admite duda alguna la realidad de su existencia.

Los redactores de la Revista de Europa han formado el designio de llevar al término apetecido la empresa malograda hasta aquí en manos de sus predecesores. Aleccionados por la experiencia, no han omitido desvelo ni fatiga para conseguir el logro de sus deseos. Cuentan con la eficaz cooperación de personas cuyo nombre es prenda segura de acierto en publicaciones de esta especie; tienen prevendos abundantes materiales para los primeros números; y como la variedad es, si no la sola por lo menos una de las principales condiciones del buen éxito, amenizarán su tarea insertando artículos literarios y novelas entretenidas, á vueltas de graves disertaciones acerca de la historia, las leyes, la religión y la filosofía; de manera que no ciñéndose á clase alguna determinada, comprendan en sus páginas los ramos todos del saber.

Aunque se pondere nuestro atraso por propios y extraños, no ha sido tal la esterilidad del ingenio español en los tiempos recientes, que no haya producido obras de sumo interés; no siendo culpa de sus laboriosos autores que hayan pasado desapercibidas entre sus contemporaneos, al paso que alguna de ellas alcanzó los honores de la traducción en pueblos mas adelantados que nosotros en la senda de la cultura.

No haciendo mérito de los poetas líricos y dramáticos que son gloria del moderno parnaso, fácil nos sería enumerar libros de todo género con que la literatura del país mas ilustrado
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 60

á nosotros toca (y es tanto mas lastimoso, cuanto que hemos sido los promovedores de la cuestion) confesaremos francamente, que después del examen mas minucioso, todo lo que hemos logrado averiguar es, que esa palabra, que representa una casi institucion no cabe por lo vago y elástico de su significado en los límites de esas procústicas definiciones, que ponen en amargo trance al que las dá, y aun en mas amargoal que las recibe. Empeñados sin embargo en decir algo sobre tan delicada materia, hemos preguntado á cuantos amigos nos ha deparado el cielo en estos últimos días, y el resultado de nuestras preguntas, ó para decir las cosas con exactitud, él de sus respuestas, ha sido quedar mas embrollados y confusos de lo que estábamos antes. ¡Tal es la divergencia de las opiniones humanas! ¡para cada uno significaba aquella palabra una cosa diferente!

Ahora bien, recorreremos algunas clases de la sociedad; busquemos en los sentimientos, mas que en las palabras, la acepcion de la que motiva estos renglones, y veamos si es posible dogmatizar algo al empezar una serie de artículos de crítica.

Son las diez de la mañana; las mesas del café Suizo están casi desiertas; un corto número de parroquianos ocupa aquel lugar intransitable dentro de pocas horas: un joven alto, pálido, de pelo largo, de vigote retorcido y de ademán resuelto se dirije al mostrador, y pide el Heraldo; lo espera con impaciencia, dánselo, busca una línea, mira á su alrededor, lee, se sonríe, vuelve á mirar y vuelve á sonreírse, permanece así por espacio de algunos minutos, suelta el periódico, y vagando aun sobre sus labios la mal contienda sonrisa del amor propio lisonjeado, va á sentarse junto á una de las mesas inmediatas, no sin gritar con voz campanuda--¡Chico! una copa de Jerez. Ya habrán conocido todos nuestros lectores al protagonista de esta escena: es un joven autor dramático, que ha venido á leer la crítica de su primera produccion: preguntadle ¿qué significado tiene para él la palabra folletín?

El sol, quebrándose en las sedas de las cortinas de damasco, ilumina con rojiza luz los objetos de un gabinete adornado con buen gusto. Velada apenas por los pliegues de un gracios vestido de mañana, se distingue recostada en un divan de terciopelo una figura que mas parece ángel que mujer; en sus manos de nacar tiene un periódico; observadla bien, está leyendo unas líneas, cuyo contenido es poco mas ó menos el siguiente: «El viernes último tuvimos el gusto de asistir al Raout de la marquesa de... donde vimos reunido lo mas hermoso y elegante de nuestra sociedad madrileña. Imposible sería decir todos los objetos que atrajeron nuestras miradas y cautivaron por muchas horas nuestra atencion... La joven duquesa de...*» al ver este nombre los ojos de la lectora brillan con fuego: «se hizo notar como siempre por su afabilidad y por su belleza. El
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 61

dulzura de su bellísima voz nos arrebató en el rondó de la Sonámbula, y mucho tiempo después de haber cesado el canto, callaban aun los circunstantes, cual si quisieran oír los últimos ecos que se perdían en los inmensos salones, como los armoniosos acordes de un arpa celestial! La mujer que acaba de devorar estas frases, deja caer sin fuerza los brazos; pero sigue apretando entre sus manos el periódico, como estrechamos por un movimiento involuntario entre las nuestras la mano de una mujer querida; sus ojos vagan inciertos por el gabinete, y un pensamiento profundo parece tenerla absorta; su alma goza en este momento de uno de sus éxtasis de placer tan raros en las horas de la pobre vida. ¿Quién dudará al verla que es la joven duquesa de quien habla el folletín? Preguntadle qué valor tiene para ella esa palabra.

Aglomeremos así cuadros, repitamos indefinidamente nuestras observaciones, preguntemos al que ha llegado á brillar en el mundo por su talento, por su riqueza, ó por su posición; al artista que busca en un periódico la repetición del aplauso que resuena todavía en sus oídos; á la joven que aguarda con impaciencia la llegada del Español, para continuar la lectura de la novela del folletín; á esos que tienen hambre y sed de lectura, y no perdonan ni el precio ni los puntos de suscripción; interrogad á todas las clases, á todas las edades, á todos los estados, vereis, que para todos ellos tiene el folletín un valor, que puede variar en los individuos según sus aficiones y según sus caracteres, pero que no por eso es menos cierta, y acaso por eso es mayor su importancia.

En efecto, el folletín es un adelanto que honra al periodismo; en él encuentran todas las clases una palabra que les está dirigida, todos los hombres una idea de las que les son propias: el folletín es el terreno neutral del periódico político, donde se reúnen todos los matices y todos los bandos. ¿En qué puede consistir esto? En que el folletín no es mas que la narración, la historia contemporánea de esos hechos morales, que menos brillantes que los consignados en los mármoles y en las páginas de oro, no son por eso menos dignos de estudio, ni menos influyentes en el atraso ó adelantamiento de las sociedades; porque el folletín es la relación de nuestras creencias, de nuestros goces, de nuestras preocupaciones, en una palabra, de nuestra propia vida; y por eso en el siglo del individuo, de los intereses particulares, y digámoslo sin rebozo, del egoísmo, se ha buscado, se ha aplaudido lo que se dirigía más derechamente á ese vicio, adornado tantas veces por la humanidad con las galas de la virtud verdadera. No queremos ya que se nos entreenga con las consejas de lo que pasó muy lejos de nosotros; nos curamos poco de lo que pudieron decir los que hablaron lenguaje diferente del nuestro; comprendemos con dificultad el heroísmo de las grandes acciones de algunos pueblos que han
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 62

dejado de existir; la forma política de las repúblicas Griega y Romana, es un sueño en nuestra edad de hierro; y los goces del ciudadano de Esparta ó de Roma, cuando pasaba largas horas en la plaza pública ocupado en los negocios de la vida política, han sido sustituidos por otros goces análogos á la índole de nuestra sociedad; nuevos poderes han venido á satisfacer las necesidades de los pueblos modernos, sirviendo de palenque á sus encontrados intereses: ese interés sin objeto propio, que vive en las conversaciones, en el paseo, en los espectáculos y que cambia tan amenuado de objeto como de forma, obtuvo también el suyo; ese palenque, es el folletín.
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 63

BOLETIN BIBLIOGRAFICO.

El objeto principal de la Revista es el examen razonado de las obras que se publiquen; teniendo así al corriente á sus lectores, no solo de las producciones literarias que salgan á luz, lo que pudiera proporcionarles la lectura de cualquier diario de anuncios, sino también además del título de un libro, del modo con que el autor ha concebido su plan y hasta donde ha rayado en su desenvolvimiento, en la escala del mérito y buen desempeño de la obra que se propuso. Mas como el movimiento literario es considerable, y las páginas de la Revista no bastarian aun cuando fuesen muy numerosas á contener en sí un juicio detenido de cada tratado, si hubiera de escribirse este con la extensión proporcionada al interés de cada libro; al mismo tiempo que aparezcan artículos especiales sobre cada obra según su mérito lo exija y las dimensiones del periódico lo permitan, en esta sección se dará cuenta brevemente y algunas veces anticipada de los escritos científicos ó de bella literatura que para este objeto nos fueren remitidos. De modo que esta parte vendrá á ser unas veces índice ó programa, otras apéndice á los trabajos del cuerpo de la Revista. Será programa, cuando solo anticipemos algunas observaciones sobre cualquier tratado, que ha de ser juzgado posteriormente y con más detenimiento en alguno de los números sucesivos. Será apéndice también algunas veces; porque alguna publicación no merecedora de crítica detenida, sin que esto suceda por su falta de mérito, sino por su poca importancia ó por carecer de novedad las ideas que encierre, habrá de contentarse con figurar tan solo en esta sección, no logrando el pase para mas adentro.

Podrá comprenderse ahora lo que significa para nosotros el Boletín Bibliográfico: el anuncio de cada obra, uniendo á su título el juicio formado sobre ella.

Mas no se crea será limitado esto á las producciones publicadas del lado
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 64

acá de los Pirineos; estenderemos nuestra vista aun mas allá, y recorreremos todo el horizonte que á nuestras miradas se presente. Hay para esto una dificultad á todos conocida; á todo el que sea un tanto erudito habrá sucedido, como á nosotros, encontrar diversos obstáculos para proporcionarse cualquiera publicacion del extranjero. En efecto, si exceptuamos las del vecino reino, que aunque con algún atraso podemos recibir, respecto á las de Inglaterra y Alemania se necesitan grandes desembolsos pecuniarios, esperar largo tiempo y muchas veces esto no basta, siendo necesario recurrir á la amistad de los viajeros. De aquí proviene, ó por lo menos esta es una de las causas de ser vulgar en nuestro suelo el conocimiento, no de obras profundas y filosóficas, pues estas solo son apreciadas de quienes son comprendidas, sino de los partos felices ó monstruosos y hasta de los abortos de la rica y variada imaginacion francesa. Aun aquellas obras también son estudiadas por nuestros hombres politicos y por cuantos sienten en su interior el deseo del saber. Mas respecto á otros paises, lo que conocemos es solo por mediacion de la Francia; y al pasar por ella, por fuerza ha de modificarse un tanto perdiendo su originalidad, como el manantial va tomando las calidades con las partículas de los terrenos que atraviesa.

Esta dificultad la trataremos de vencer por los medios que nuestras fuerzas permitan. Para este objeto nos hemos puesto en relacion con los paises extranjeros procurándonos correspondentes acreditados en sus ciudades principales, que nos ayudarán á establecer la comunidad de ideas que quisierámos existiese en el mundo de la ciencia, cambiando por las de la nuestra las obras de su nacion, para hacer igualmente provechosa al par que reciproca la influencia. No desdeñando la traducción, pues creemos vale más la que es buena, que el llamado original siendo copia ó el que solo merece este título en la accepcion de ridículo ó extravagante como es usado algunas veces, las Revistas extranjeras nos proporcionarán abundantes materiales, entre los que escogeremos los mas dignos ó interesantes. Mas en este caso, cada cual llevará la señal de su origen, pues no pretendemos engalanarnos como el grajo de la fábula.

He aquí explicado nuestro trabajo y su extension con algunos de los elementos que contamos para su desempeño. En el próximo número empezaremos á ejecutarlo con las varias obras que nos han sido remitidas.
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 65

LA SOLEDAD Y LA POESIA.

Cuando dejamos el bullicio del mundo por el silencio de la soledad, mil sentimientos dulces vienen á halagar nuestra vida, y parece pasar de la región de las inquietudes á la morada feliz de la tranquilidad y del descanso. Renacen los recuerdos interesantes que llevan consigo la májia de un melancólico enternecimiento, y el alma como absorta hace destilar una tras otra las suavísimas ilusiones que ya se desvanecieron y que un día formaron los encantos del amor. Entonces se siente la necesidad de trocar el mundo real por el mundo fantástico, y las demostraciones sombrías de una experiencia desconsoladora por el agradable engaño, ó por el eco misterioso de la imaginación. La poesía tiene para nosotros dobles atractivos; porque fatigado el corazón de arrastrarse al nivel de pensamientos vulgares, de costumbres formuladas y de hábitos siempre uniformes y siempre estériles, busca el medio de reemplazar la nada de este sistema con las ideas sublimes

(1) Este artículo fue escrito viviendo todavía el autor del Diablo Mundo, para insertarse en el Pensamiento, periódico que con favorable acogida se publicaba en aquella época. Desde entonces estaba en nuestro poder, y hoy queremos darle lugar en nuestras columnas.
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 66

de la divina inspiración. Cansados de habitar la tierra, deseamos elevarnos á una altura que nos avence al cielo.

Yo he experimentado mas de una vez esta sorprendente transformación. ¡Cuán pequeño me ha parecido el hombre cuando lo he medido desde los senos inmensos de la naturaleza! Me ha parecido un insecto que bulle en el cieno por describir sobre él una marcha incierta y siempre tortuosa; me ha parecido un pigmeo que, apoyado en el polvo que cubre hasta la mitad de su cuerpo, se afana por escalar las celestes alturas. El mejor ó el menos peligroso de los hombres, es el que procura buscar la gloria por honrosos caminos; y la gloria sin embargo no es por lo comun sino un resplandor fosfórico que brilla en la noche de las calamidades y de los errores; es un humo que se disipa al soplo encontrado de las creencias movedizas; y el tiempo en cada uno de sus pasos renueva la faz del mundo: y los mas grandes y brillantes personajes apenas podrán legar el eco débil de su fama á las jeneraciones venideras, ó si logran que escape de este naufragio, no evitarán que se hunda algun dia en el oscuro archivo del olvido y de la indiferencia. ¡Pobre mortal que llevas siempre impreso sobre tu frente el sello de la miseria!

Ocupábame yo de estas y otras reflexiones, y procuraba olvidar la triste condición humana entregándome á la lectura de las inspiraciones del genio. El genio es un destello de la divinidad. Yo buscaba los vuelos de una imaginacion atrevida; ese tipo de creacion con que la pluma del poeta fecunda la nada, diviniza la verdad, pulveriza el error, y nos descubre en la lisonja los falsos atavíos de una indigna meretriz. Mi eleccion no hubiera podido ser dudosa, y he pasado embebecido muchas horas devorando mas bien que leyendo El Diablo Mundo, produccion lindísima con que está enriqueciendo nuestra literatura el distinguido poeta D. José de Espronceda.

Este nombre es para mí á la vez de admiracion, de respeto y de afectuosa amistad. Tambien lo es de compasion y de lástima. El genio llora siempre en sus cantos, y un colorido melancólico barniza todas sus producciones. La tristeza traspora por sus pensamientos, y se conoce que el dolor le ha derramado en el corazón su copa envenenada. ¡Mortal feliz y desventurado á la vez! Yo comprendo bien la causa del opaco tinte que resalta en tus poesías. El mundo te ha lastimado; en cada recuerdo encuentras una espina; y en vano luchas por olvidar, porque no puedes ale-
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 67

¡parte de ti mismo.—Vagas como el ciervo herido por el bosque que lleva siempre clavada en el costado la flecha que le desangra.

Pero en lo vivo de este sentimiento se ha escaltado tu fantasía y has hallado el camino de la profundidad. Tu tienes una gran ventaja sobre la mayor parte de los poetas. Ellos han trabajado por seguir el compás y los giros de otros que les precedieron. Imitadores serviles no han producido sino acentos más ó menos armoniosos, pero en que á través de su prestada belleza solo se encuentra la esterilidad y el vacío. Tú no has seguido ningún modelo. Desplegando las alas de tu genio, has tomado un vuelo exclusivamente tuyo, porque no habías nacido para imitar, ni para poder ser imitado. Tu puedes decir como Horacio:

Yo si un camino abrí desconocido,
No en huella de otro pie puse la mía;
Que á todos siempre el mas valiente guía (1).

No has recibido la luz por un vidrio mas ó menos terso. Te has remontado á las esferas, has mirado al sol de frente, y te has enseñoreado en el espacio, como el águila se mece sobre los vientos, ó como la nave velera se desliza rápida sobre las azuladas llanuras del Océano.

El primer canto del poema tiene tanta profundidad en las ideas, como propiedad y dulzura en los versos que las expresan. El viejo que sirve de órgano al pensamiento del poeta, y de oráculo á la voz de la sabiduría, aparece poseído de un sentimiento profundo de escepticismo: ¿Y quién que haya meditado bastante sobre las cosas dejará de tenerlo? Nosotros vivimos por la fé, y nuestra vida, sin embargo, no es sino una cadena de engaños. Por la fé damos nuestro corazón, que por lo común se recibe para romperlo y pisotearlo; por la fé nos entregamos confiadamente á la amistad, y bajo de este nombre se oculta con frecuencia el lazo que se nos tiende y el dardo que nos amenaza. Amamos ciegamente por la fé, y viene un día que nos roba nuestras doradas ilusiones haciéndonos abrir los ojos á la horrible verdad de la ingratitude y de la perfidia: por la fé enardecida por el entusiasmo admiramos al héroe, y mirado de cerca hasta en el heroísmo hay miseria. Nuestra vida por lo tanto es el error, y las alhagüe-

(1) Horacio, epístola 49; del libro 1, traducción de Burgos.
Revista de Europa (1846-05-15 00:00:00), página 68

ñas perspectivas que la mecen y entretienen son tan solo una creación de la fantasía, y una pura visión óptica.

Sin duda la verdad habita en la tierra, y ¡ay del mortal si en ella no estuviere! Pero son á las veces tan imperceptibles los puntos que la separan del error, son tan débiles nuestros instrumentos para distinguiirla; que cuando lanzamos una mirada indagadora en la sima profunda y tenebrosa que parece ocultarla, no podemos hacer penetrar en ella un rayo de luz que nos dirija y asegure en nuestro descubrimiento. Así la ansiedad y la incertidumbre son nuestro triste patrimonio; y se suceden los tiempos, y se reemplazan las generaciones, y se destruyen alternativamente los sistemas, y lo que un día fueron para nuestros padres acreditadas verdades, nosotros hemos condenado compadeciéndonos de su ignorancia, y á su vez nuestros hijos se compadecerán del mismo modo de la nuestra; y el mundo seguirá como hasta aquí su rumbo vario y contradictorio, y el hombre llenará en él su destino de remar afanado sobre incierta y débil barquilla en un mar de tempestades, de escollos y de oscuridad impenetrable. En su última hora abrirá tal vez los ojos para ver que la vida no es más que un viaje por el vacío, con una posada al fin que es la eternidad.

A esta abre la puerta en el poema la muerte, y la muerte está pintada en el primer canto de un modo dulce y consolador. Yo no sé por qué se han empeñado los hombres en rodearla de formas tan afllictivas. No podemos ver un sepulcro sin que venga á quebrarse en nuestros oídos el tétrico susurro del ciprés que sobre él se mece, ó á entristecer nuestra vista la melancólica adelfa y la amarillenta rosa, emblema con sus espinas del dolor á que están consagrados aquellos lugares. Por todas partes el aparato de la muerte, cuanto la anuncia, cuanto la acompaña, y cuanto la recuerda, es tétrico y aterrador: nos esforzamos en pintar una idea puramente negativa con el colorido más opaco, y no queremos conocer que cuando no sabemos siquiera lo que es la vida aun después de haber vivido muchos años, mucho menos podremos comprender qué es morir, ni dar un solo paso más allá del sepulcro. La muerte es solo la noche que pone fin al día ajitado ó tranquilo de nuestra existencia: noche serena, noche apacible, alumbrada por una luna misteriosa que flota su luz inefable sobre las cruces de los cementerios, parecida á un centinela silencioso que se pasea por el espacio á la