ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 34

monaguillo. Victoriano quiso levantarse, pero no acertó á mover un solo músculo de su cuerpo, quiso gritar, pero su voluntad ardiente no logró formular una sola sílaba. Al cabo de un rato parecióle oír entre la sombra ahogados sollozos y mal reprimido llanto. Dos personas entraron en la estancia, hablando en voz queda. Una de ellas dejó encima de un reclinatorio la vela que traía. La otra, en quien reconoció al sacerdote que antes había visto y que ahora vestía sotana y manteo, descolgó un crucifijo y un espejo. Ambos se acercaron á la cama. El primero tomó el pulso á Victoriano y le miró largo tiempo hito á hito: el segundo colocó encima de su pecho el crucifijo, aproximó el espejo á sus labios glaciales y le bajó uno tras otro los párpados. Después se apoderó de Victoriano un sopor profundo, letárgico, de plomo, que sué interrumpido sin embargo por un ensueño.

Parecióle que iba solo en un barco. Este se tambaleaba como un ebrio pero caminaba, caminaba, sulcando velozmente las olas embravecidas. De súbito se puso en pié cual movido por un resorte, y Victoriano cayó desplomado al mar. Una doble impresión de angustia y de frío le hizo lanzar un gemido sordo. Luego sus entrañas, sus arterias, sus miembros se estremecieron: el vértigo del terror sacudió todo su cuerpo con la formidable violencia de un vendaval. Entonces exclamó convulso:

—¡Carlota! ¡Carlota! ¡Socorro!...

Nadie le contestó, ni aun el eco.

Presa de un horror indefinible buscó á tientas á su idolatrada esposa. Su mano golpeó rudamente un objeto. Victoriano sintió que se le despegaban las carnes y que un dogal de hielo se enroscaba en su corazón. Quiso incorporarse y un tremendo golpe y una sensación de dolor agudísimo le hicieron caer bruscamente de espaldas.

—¡Dios mío! ¿En dónde estoy?—gritó con acento de inmensa agonía.

Alzó el brazo por encima de su cabeza y conoció que se hallaba encerrado en una cárcel estrecha, muy estrecha.

La suprema desesperación es un relámpago que ilumina instantáneamente las más tenebrosas regiones del espíritu. El de Victoriano se halló de improviso frente á frente con la pavorosa realidad. Un recuerdo centellante se levantó gigantesco sobre los demás y se lo explicó todo. Al lado de Carlota estaba, en sabrosa plática con ella, sentados los dos al amor de la lumbre. De repente parecióle que un hierro hecho ascuas le taladraba las sienes, cayó sin sentido, recobróse un momento: voces, ayes, tumulto, resonaron, enmedio del vocerío oyó repetir muchas
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 35

veces la palabra ¡cólera!... Sus sueños no eran sueños, le habían administrado la Extrema-Unción, le habían creído muerto, estaba... enterrado vivo.

Victoriano apenas podía respirar, la atmósfera le sofocaba, sin embargo tiritaba de frío. Se arrodilló, arrimó las espaldas á la parte superior de su cárcel de madera, hizo un esfuerzo; el ataúd crugió sordamente, rechinó su cerradura. La desesperación multiplicó sus fuerzas, dió una sacudida de atleta; el ataúd saltó á pedazos.

Había salido de un calabozo para encontrarse en otro, más ancho si, pero del cual nadie sale para el mundo.

Victoriano creía en Dios; tenía en él esa íntima y risueña confianza que el niño tiene en su madre; tan seguro estaba de Dios como las flores, como las aves del cielo, como los corazones inocentes. La duda nunca había empañado el inmaculado brillo de su inteligencia, su alma resplandecía al igual del firmamento en las alegres mañanas de Abril y Mayo. El amor de Dios había comunicado ternura, celsitud, pureza singular á los nobles amores, á las generosas aspiraciones, á los instintos hidalgos que en el pecho de Victoriano anidaban. Por esto ni aún en su mente blasfemó al verse en la más espantosa de las situaciones posibles. Apenas la crisis de su fragilidad humana hubo estallado en mil gritos desgarradores, en mil voces de auxilio á sus semejantes que socorrerle no podían, rompió en llanto copioso y llamó á Dios desde las profundidades de su corazón desolado, desde los abismos de su desamparo incomparable. Cayó de hinojos sobre las lasos fúnebres, la oración levantó su espíritu anonadado como una hermana de la caridad levanta á un enfermo que desfallece, un valor sobrehumano, sublime, prepotente como la fe que desgaja los montes, restauró por completo sus fuerzas morales, y esperó.

Súbitamente una hebra sutil de plateada luz penetró en la tumba, cual esos rayos furtivos de luna que atraviesan callados el tupido follaje de un bosque. Volvió Victoriano la cabeza y vió junto á sí... vió á un manecibo de gallarda apostura. Más blanca que el plumaje del cisne era la túnica que en airoso pliegues desde los hombros á las plantas le caía. Dos alas blancas como su vestido le engalanaban. Una corona de ciprés ceñía su frente. Sus ojos eran de azul claro y su rostro revelaba tesoros de compasión y una dulce y tierna melancolía. Con los brazos cruzados, con triste sonrisa contemplaba á Victoriano. Este no se atrevía á respirar, temeroso de que su hálito desvaneciese aquella visión tan encantadora.
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 36

—Nada temas, hermano mío,—dijo el mancebo—consolar es mi destino, vengo á consolarte.

—¿Quién eres?—preguntó tímidamente Victoriano.—Tus facciones no son de mortal. Los hombres más buenos no derraman como tú las bendiciones del consuelo antes de hablar, antes de obrar, con solo presentarse.

—No soy hombre, pero amar al hombre es el más hermoso de mis deberes y una de mis dichas mayores. El Señor crió las flores para exhalar el perfume, á mí me ha criado para perfumar los corazones con la divina esencia del amor. Los lechos de agonía, en las moradas de los hombres, en los campos de batalla, en los llanos, en las cumbres, en todas partes, son los más sagrados deleites míos. Del moribundo aparto remordimientos desesperanzados y espectros de memorias crueldes. Cuento y recojo las lágrimas de la resignada desventura y trocadas en perlas inmortales se las devuelvo, para que enguinalden su frente en las alegrías del cielo. Soy hijo de la Esperanza bendecida que tiene su trono al lado del Señor y reparte á todos los humanos la única felicidad real que os ha cabido en suerte durante vuestra peregrinación por el mundo. Yo alfombro de frescas flores, y flores sin espinas, la última cama de los mortales, para hacerles dulce y sosegado el reposo de la tumba. Muchos desgraciados sienten morir porque no me ven al exhalar su postre aliento, y sus cadavéricas facciones conservan por esto un aire ceñudo y sombrío. Pero los que mueren contemplándome y no resisten mis consolaciones; cadáveres, áun sonríen.

La voz del ángel era una melodía íntima que resonaba en lo más escondido del alma, antes de que el oído la pudiese apreciar.

—Dime, pobre hermano—continuó la visión.—¿Quieres dejar la tumba? ¿Quieres seguir otra vez por el camino del destierro? ¿Quieres vivir más todavía?

—¡Ah! Sí: ¡quiero ver á Carlota! ¡Quiero ver á mi tierno amigo de infancia! A mis compañeros, á mis leales servidores! Quiero ver el campo libre y las montañas y los ríos, y la casa de mis padres que era la mía.

—¿Y te quedarás á la puerta de la eternidad sin entrar en ella?
—¡Hágase la voluntad de Dios! Si él lo ordena, en la tumba quedará.
—¡Bendito seas, eres un justo, merecías ser querubín! Para que tus deseos de vivir se aumenten ó perezcan, hojea el libro de lo futuro, lee en el porvenir.

El ángel arrancó de su cintura un espejo formado de un diamante
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 37

pulidísimo de extraordinarias dimensiones, y engarzado en un marco de coral y poniéndole ante los ojos de Victoriano, le dijo:

—¡Mira!

Victoriano miró.

Presentóse á su vista un jardín de acacias, acá y acullá yacían tronchados algunos naranjos de tronco amarillento. Eran pobres inválidos que su dueño condenaba al fuego, pagándoles sus buenos servicios con tan cruel recompensa.

—¡Ah! —gritó Victoriano— ¡Mis pobres naranjos! ¡Quién se ha atrevido á maltratarlos así! ¡Ellos que me han visto nacer, ellos que habían de ver morir á los hijos de mis hijos!

El jardín se hallaba atestado de rústicos y aldeanos. Mil hogueras centelleaban cerca y lejos. Dulzainas y tamboriles incitaban á bailar á la gente moza. De cuando en cuando un bullicioso escopeteo atronaba jubilosamente los oídos.

—¿Qué es esto?—vociferó Victoriano.—¿Hay fiesta en mi alquería?

Amurallada de árboles frondosos se destacaba una casa enteramente nueva, pues el verde de las persianas, el negro de las barandas y verjas de hierro y el bruñido albayalde de las paredes estaban á medi' secar.

—¡Desgraciado de mí! ¿Dónde está la casa de mis padres, la casa en que se meció mi cuna? ¡La han derribado! ¡Han construido otra sobre sus sagrados cimientos!

Victoriano se encontró de repente en un lujoso salón: era riquísimo, el mueblaje y parecía recién salido de los talleres de un hábil ebanista. Una mujer radiante de juventud y belleza, admirablemente vestida con un traje de gasa blanco con vueltas anchísimas color de lila y una corona de rosas también blancas en la cabeza, sentada enfrente de un espejo veneciano con marco dorado de exquisita labor, ajustaba á sus brazos alabastinos unas sartas de perlas orientales con broches de coral y oro. Sonreíase á sí misma con inefable contentamiento cual si nunca hubiese contemplado su graciosa y espléndida hermosura.

—¡Carlota mia!—exclamó Victoriano abriendo los brazos con un ademan de adoración y de infantil gozo imposible de expresar.

Pero Carlota ni siquiera volvió la cabeza.

Un jóven elegantemente vestido, alto, moreno, y de ojos centelleantes entró en el salón, se abalanzó á Carlota y estampó un ósculo largísimo de amor, de respeto, de sumisión, de paciente deseo y de segura esperanza en su frente empapada de resplandores.
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 38

—¡Luis, amigo mío! ¿Por qué besas á mi mujer? ¿Así pagas una amistad de tanto tiempo? ¿Nada me respondes?
—¡Ah!—contestó una voz á su lado,—en año y medio, los muertos más queridos se olvidan. Estabas tendido anteayer en tu lecho de muerte y Carlota y Luis acariciaban ya en sus imaginaciones olvidadizas el proyecto de casarse al cabo de año y medio sin osar comunicárselo.
—¿Qué libro es este?—preguntó Victoriano viendo un libro abierto encima de un velador, que entre los albums de terciopelo y nacar que lo rodeaban ostentaba ufano su edicion lujosa y sencilla á un tiempo.—¡Es mi obra, sí, mi obra! ¡Todo mi cerebro, todo mi corazon!—¿Quién ha sido el amigo de mi gloria que la ha mandado imprimir?
Buscó anheloso la portada, y leyó:
Amor es vida, por Luis Guevara.
Victoriano cayó anonadado dentro del ataúd. Hondamente herido en el más santo y legítimo de sus terrenales amores, lastimado en sus recuerdos de infancia, en su única y acendrada amistad, y en esa irresistible ambición de gloria que el genio verdadero, ni aun en el umbral de la eternidad abandona; la vida se le presentó como un desierto sin horizonte, cubierto con un sudario inmenso de nieve. Su alma tiritó de frío, se desmayó de fatiga. El ángel de la muerte le preguntó:
—¿Quieres descansar en el seno de Dios?
—Sí—murmuró Victoriano con un gemido lastimero,—quiero descansar.
El ángel le puso blandamente una mano encima del corazón. Una sonrisa de inefable felicidad floreció en el rostro de Victoriano que reflejó las bienaventuranzas todas del cielo, sus manos se cruzaron por sí mismas sobre su pecho.
Y el ángel de la muerte mirándole como una madre cariñosa, al niño que dormita en su regazo, exclamó con acento de insonidable cariño:
—Hermano, hermano mío: muere y vivirás.

GUILLERMO FORTEZA.
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 39

LOS COLEGIOS ELECTORALES.

CUADRO DE COSTUMBRES. 1

De senador á guardian
¿cuántas van?
Las mismas que de padre presentado
á diputado.
(Salmo político de autor anónimo.)

I.

Han visto ustedes cosa más natural que las madres de 1824 vistiendo á sus hijos de frailecitos, y las de 1837 de milicianos nacionales, y las de 1850 de caballeretes y de guardias marinas?

En la época de las primeras no había más que procesiones, en tiempo de las segundas todo era retenes, y hoy no tenemos otra cosa que afanes de Parlamento y pujos de Lepanto.

En tiempo de los frailes, el derecho electoral servía para hacer guardianes y definidores; en la época de los milicianos para nombrar jefes y oficiales, y hoy le usamos haciendo diputados y regidores.

Ahórrense ustedes de preguntarme cuál de las tres épocas es la mejor, porque, aunque supiese decirlo, sé que debo callarlo y basta.

1. Este artículo es un fragmento, por supuesto inédito, de la obra crítica que con el título de Ayer, hoy y mañana y con extraordinaria aceptación, comenzó á publicar y suspendió después por causas que no nos toca explicar, el Sr. D. Antonio Flores. Pertenece este cuadro como el mismo lo dice elocuentemente, á la parte de hoyedad
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 4

Errante pensamiento,
Que con ligeras alas,
Huesped del Orbe todo,
Solo eres peregrino de tu patria;

¿Sabes el bien que buscas?
No; pues ya no me espanta,
Que encuentres el engaño
Cuando llevas por guía la ignorancia.

Basten ya tantas horas
Neciamente gastadas,
Solicitando riesgos
Que, primero que adulan, desengañan.

Estudia mejor libro,
Que es costosa enseñanza
Aguardar que te enseñe
La necia discreción de la desgracia.

¿Qué dicha es esta, cielos,
De condición tan rara;
Que no puedo adquirirla,
Ni cabe en mi poder el no buscarla?

Si eres bien, cómo afliges?
Si eres mal, cómo arrastras?
¡Oh misterio, que mudo
Explicas más allá de lo que callas!

¿Más qué clamor es este,
Que, en lo interior del alma,
Siempre escucho sus voces,
Aunque nunca percibo sus palabras?
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 40

Digo y repito que hicieron bien las madres de 1824 en vestir á sus hijos de frailecitos, que obraron con acierto las que en 1837 (esposas de los frailecitos de antaño) vistieron á los suyos de milicianos, y en cuanto á las que hoy los visten de caballeros parlamentarios no pueden dejar de hacerlo así.

Decíase, y acaso con razon, que se iba perdiendo la raza de los caballeros de la edad media, y aun la de los hidalgos de edad mas crecida, y con solo encargar á los sastres que hiciesen unos cuantos millones de fragues, hemos improvisado otros tantos millones de caballeros.

Mas adelante, cuando me tome la libertad de servir á ustedes una ensalada de pollos de 1850, comprenderán la influencia que tiene el frac sobre un niño de doce años, que debe al sastre el tutearse y disputar con el catedrático, el decir que está aburrido de vivir antes de haber vivido, y por último el de discutir y hablar de todo la víspera de haber aprendido que no sabe hablar de nada.

Y esto no crean ustedes que se debe á otra cosa que al frac y á la levita; prendas ambas que, vestidas antes de tiempo, hacen unos talles parlamentarios que da gozo verlos.

El parlamentarismo está por esa razon tan en la masa de la sangre que ya no nos le arrancan á dos tirones; y aun si vinieran, que no vendrán, trescientas ó cuatrocientas mil bayonetas rusas, las habíamos de dejar mas romas que punta de colchón con medio ciento de discursos.

Pero el parlamentarismo no es un manjar que puede usarse á discreción, y los parlamentarios como los frailes y los milicianos se han visto obligados á regimentarse y á dividirse en grupos.

Hay entre ellos sus definidores y sus guardianes y una gran porción de legos, y cada compañía tiene su capitán y su sargento y sus cabos de vara y sus reclutas y su ranchero. No porque todos tengan facultad de hablar, siquiera haya muchos que para el caso tengan pocas facultades, vayan ustedes á creer que hablan todos á un tiempo!... Nada de eso... ¡Para qué sirve la ley electoral!

La ley electoral sirve, amigo lector, para dividir á los hombres en tres grandes grupos: El primero compuesto de los que no tienen voz ni voto, estos son eternamente mudos; el segundo se compone de los que tienen voto y no tienen voz, estos son tartamudos; y el tercero de los que tienen amen de su voz y de su voto, los votos y las voces de todos sus conciudadanos.
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 41

Más claro; y esta es la última vez que voy á usar de la claridad en este artículo: los primeros son los que no tienen derecho para elegir al que más tarde ha de llamarse su elegido; los segundos son los que pueden nombrar apoderado, sin poderle residenciar por el uso que haga de los poderes; y los últimos son los representantes de los primeros y de los segundos y de sí propios; son los padres de la madre que los trajo al mundo, la garganta universal del pueblo, la lengua de todas las lenguas, el verdadero corazon parlamentario.

El representante del pueblo, el que antiguamente llamaron procurador y hoy llaman diputado, es la vocina comun del vecindario, el cordón acústico que tienen los pueblos para elevar sus ayes hasta el poder supremo.

El diputado es una trompeta que si la cogen los contribuyentes, se te antoja la del juicio final, y si la agarran los empleados no has oído nada más seductor ni más bello que sus tocatas.

El labrador suele aplicársela á los labios para decir que le hagan caminos porque no tiene medio de acarrear sus granos, y cuanto más sopla tanto más muda está la trompeta. Esto consiste en que el labriego no sabe tocarla ó en que las gentes no saben oirla.

Las viudas no tienen aliento ni para decir que les va faltando, y pocas son las clases menesterosas que saben hacer sonar el instrumento; advirtiendo, y esto es muy de advertir, que á veces no consiste la falta de voz en el que sopla sino en la trompeta que es muda. Porque de cada cien bocinas que el pueblo cree perfectamente sonoras y acústicas las noventa y nueve son de madera y están siempre roncas y hasta mudas.

Pero de esos parlamentarios que no parlamentan, de esos hombres que hacen profecía de hablar y no hablan, de esos que se encargan de contar lo suyo y lo ageno, y no dicen nada ni de lo ageno ni de lo suyo, ya nos ocuparemos en el fondo de este cuadro; por ahora ni de la trompeta de latón, ni de la de hojadelata, ni de la de madera podemos decir nada.

Demos tiempo al tiempo y no atropellemos el cuadro.

Antes de buscar el apoderado, otorguémose el poder y antes de otorgarle el poder, busquemos al poderdante.

Ya vendrá el elegido; ahora no viene otra cosa que el elector.
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 42

II.

La ley electoral, ha tomado el paseo á la inversa y va de lo desconocido á lo conocido, pero nosotros no tenemos obligacion de seguir el mismo camino que esa señora, y antes de tropezar con el efecto hemos hallado la causa.

Antes de encontrar al elegido hemos topado al elector.

Pasa de veinticinco años, uno, dos, tres ó ciento, por la edad no prescribe su derecho; ó es individuo de alguna academia científica, ó doctor ó licenciado, ó cura ó juez de primera instancia, ó promotor fiscal, ó empleado activo, ó cesante, ó jubilado siempre que su sueldo anual llegue á 8,000 rs.; y si no es ninguna de esas cosas, será capitán retirado, ó abogado, ó médico, ó cirujano, ó boticario, ó arquitecto, ó pintor, ó maestro de escuela, y en suma: si no ejerce ninguna de esas profesiones ejercerá la de contribuyente, y siempre que pague mas de 400 rs. al año de contribución directa, no tengas duda en que es elector.

Lo único que podemos hacer para que pierda ese derecho es probarle que está procesado criminalmente; ó que ha padecido pena corporal ó afflictiva, ó infamatoria, sin haberse lavado la honra; ó que tiene interdicto judicial por tonto ó por loco; ó que está fallido, ó intervenido ó apremiado por moroso en el pago de las contribuciones. Cualquiera de estas nulidades y principalmente la última, son muy fáciles de alcanzar en estos tiempos en que el apremio suele asistir á casa del contribuyente la vispera del día señalado para el pago. Tal es la religiosa puntualidad de los recaudadores.

Pero el elector que yo te presento no tiene ninguna de esas tachas y si malvendió ó no malvendió su cosecha para pagar las contribuciones no es cuenta tuyá ni del comisionado de apremios. Lo que hay de cierto es que ha pagado con puntualidad sus cuotas, que ha reclamado en tiempo oportuno su inscripción en las listas electorales y que es tan elector como el primero de los electores.

Y el primero de los electores es con la ley en la mano, el ciudadano, cuya honradez y buenas costumbres resultan acreditadas por el pago de 400 rs. de contribución directa; pero cómo la ley no pasá de ser una colección de reglas y de preceptos, que están sujetos á varias excepciones, suele suceder y sucede que el primer elector no es el primero ni aun el último de los contribuyentes sino un ciudadano
Revista española (Madrid. 1862) (1862-05-15 00:00:00), página 43

cualquiera que no contribuye ni poco ni mucho, y que por el contrario vive á expensas de lo contribuido y de lo recaudado.

El derecho electoral de estos individuos tiene por padrino al jefe superior de la provincia y con esto queda dicho que es el más seguro de todos. Reclaman contra su validez muchos electores invalidados, pero las reclamaciones y las protestas, son como la limosna que casi nunca llega á tiempo de ahorrar la vergüenza y el hambre al necesitado.

Dice la ley que el jefe político oyendo (cuestión de urbanidad) á los alcaldes y ayuntamientos de los pueblos, recogiendo (aquí está el bussilis) de las oficinas de Hacienda los datos convenientes y valiéndose de otros medios formará las primeras listas de electores.

Excusado nos parece decir que la ley ha tenido siempre el más exacto cumplimiento. Los gobernadores han formado las listas oyendo á los alcaldes.

Pero como las distracciones son tan naturales y tan frecuentes en la especie humana, y á nadie se le puede obligar á que oiga todo lo que le dicen, los jefes políticos suelen dejar de oir las rectificaciones que les proponen los alcaldes, y aun muchas veces después de oírlas se quedan como se queda el que oye lllover debajo de techado: enjuto y seco sin que se le haya pegado una sola gota del aguacero.

Por otra parte, preciso es confesar que las reclamaciones de los ayuntamientos y de los particulares son chinchorrerías é impertinencias de lugar que no valen la pena de ser atendidas ni aun escuchadas.

¿Qué importa qué 20 ó 30 de los primeros contribuyentes no figuren como electores, si hay en cambio 200 ó 300 incluidos en las listas que no pagan contribución alguna? Ultimamente, si no se conforman con la sordera de la autoridad aún les queda el recurso de acudir en queja á la audiencia, y como la queja no se pierda en el camino y la audiencia haga justicia al elector y el jefe político atienda la irrevocable sentencia de la superioridad, aun puede el reclamante alcanzar la dicha de verse incluido en las listas.

No se cuentan muchos casos de esta naturaleza, porque es demasiado trabajoso el camino para alcanzar un empleo sin sueldo que no vale la pena de grandes intrigas. Los electores suelen desmayar y curarse de su noble ambición á las primeras diligencias, y la suerte nada próspera de los que llevaron su tenacidad hasta la última trinchera, retira á muchos del asalto.

Ultimadas las listas con la escrupulosidad que dejamos referida, el